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Le but de ce travail est de s’intéresser à l’état de la littérature écrite par les femmes au
Mexique à la charnière des XXe et XXIe siècle. Quelle évolution peut-on apprécier quant
à  l’affirmation  et  à  la  reconnaissance  de  la  présence  féminine  mexicaine  dans  la
République des Lettres ? Quelle position et quel regard sur leur propre rôle adoptent les
auteures au féminin dans une sphère longtemps dominée par le genre masculin ? Nous
entendons situer notre brève étude à la fois dans l’histoire de la littérature mexicaine,
dans la problématique de l’écriture féminine et, à partir de quelques exemples ciblés,
dans la réflexion menée par les femmes sur le sens artistique et sociopolitique de leur
activité  d’écriture.  Les écrivaines mexicaines contemporaines s’inscrivent  d’un côté
dans la revendication de leur statut d’auteure et dans la recréation de personnages
fictionnels féminins/masculins à partir des mythes, de l’Histoire collective et de l’histoire
individuelle, et de l’autre dans un travail personnel sur l’écriture qui échappe à toute
contrainte de genre.

Mots-clés :
Genre, Écriture féminine, México, Littérature et société, Femmes écrivaine

Abstract :

The purpose of this work is to be interested in the state of the literature written by the
women in Mexico in the hinge of the XXth and XXIth century. What evolution can we
estimate as for the assertion and for the recognition of the Mexican feminine presence
in the Republic of Letters? What position and which look on their own role adopt the
feminine authors in a sphere for a long time dominated by the male gender? We intend
to place our brief study at the same time in the history of the Mexican literature, in the
problem of the feminine writing and, from some targeted examples, in the reflection led
by the women on the artistic and sociopolitical sense of their activity of writing. The
contemporary Mexican writers join on one side the claiming of their author's status and
the  re-creation  of  feminine/masculine  fictional  characters  from  the  myths,  from  the
collective History and from the individual history, and from the other one a personal
work on the writing which escapes any constraint of gender.

Keywords: Mexican literature and society, gender, feminine writing, woman author.

Quel est l’état de la littérature écrite par les femmes au Mexique à la charnière des XXe

et  XXIe  siècles  ?  Quelle  évolution  peut-on  apprécier  quant  à  l’affirmation  et  à  la
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reconnaissance de la présence féminine mexicaine dans la République des Lettres ?
Quelle position et quel regard sur leur propre rôle adoptent les auteures au féminin
dans une sphère longtemps dominée par le genre masculin ? Nous entendons situer
notre  brève  étude  à  la  fois  dans  l’histoire  de  la  littérature  mexicaine,  dans  la
problématique de l’écriture féminine et, à partir de quelques exemples ciblés, dans la
réflexion menée par les femmes sur le sens artistique et sociopolitique de leur activité
d’écriture.

Nous  introduirons  notre  propos  par  quelques  repères  historiques  concernant  la
littérature écrite par les femmes au Mexique. Le nom de Sor Juana Inés de la Cruz
(1648-1695) surgit aussitôt en tant que référence fondamentale, celle de la première
femme de lettres de la Nouvelle Espagne. À l’époque coloniale où les femmes sont
enfermées par le système patriarcal, le couvent apparaît paradoxalement comme un
lieu possible d’expression. Alors qu’au XVIIe siècle, la France et l’Angleterre voient fleurir
les salons mondains où certaines femmes peuvent accéder à un statut d’écrivaines, le
Nouveau Monde enferme les sujets/objets féminins dans un espace de silence, ainsi que
le rappelle Luisa Ballesteros Rosas :

[…] tandis que les femmes nobles européennes commençaient à participer aux activités
culturelles  et  pouvaient  briller  dans  les  salons  par  leur  esprit  et  leur  élégance,  en
Amérique latine, les femmes de la noblesse hispanique restaient prises dans une routine
plutôt ennuyeuse entre le Palais et l’Eglise1.

Le couvent est alors un lieu, comme en Europe au Moyen Âge, où des femmes de
caractère, dont Sor Juana, gagnent une certaine indépendance et liberté de parole :
comme  le  rappelle  Luisa  Ballesteros  Rosas,  Juana  choisit  le  couvent  pour  fuir  le
mariage ; c’est la voie qui semble la plus appropriée à la poursuite de ses études à cette
belle jeune femme bien placée à la cour du vice-roi, ayant reçu une éducation, et elle y
trouve l’espace nécessaire à l’écriture. Sa poésie n’est pas mystique comme a pu l’être
la prose de Sainte Thérèse, mais plutôt extatique et sensuelle. Le contenu érotique de
certains de ses poèmes est toléré car elle sait l’intégrer dans un ensemble qui comporte
des chants religieux, des poèmes de cour et de louange, des comédies. Sor Juana fait
entendre sa revendication du droit au savoir, réfléchit sur les Ecritures et le concept de
l’amour divin. Cette position de femme de lettres lui attire les réprimandes des religieux
et elle est menacée par l’Inquisition. Sor Juana reste pour les intellectuelles mexicaines
de notre époque contemporaine un modèle de revendication, d’affirmation d’une voix et
d’une sensibilité.

L’Indépendance et l’avènement des jeunes républiques en Amérique latine de façon
générale signent l’admission des femmes dans le monde de l’éducation, influencée par
les idées des Lumières. La femme est considérée comme un élément de la nation et elle
a droit à l’apprentissage de la lecture et de l’écriture. Au Mexique, selon la critique
anglaise  Jean  Franco2,  la  femme est  placée  par  l’idéologie  des  nouveaux  citoyens
masculins  dans  l’espace  sacré  de  la  famille  ;  elle  est  chargée  de  défendre  et
d’enseigner à ses enfants, futurs citoyens, les valeurs morales de la société (ce que le
roman El periquillo sarniento, de Fernández de Lizardi, met en évidence). La femme est
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une  fille  obéissante,  une  épouse  irréprochable  et  une  mère  dévouée.  En  cela,  elle  ne
peut  être  la  prostituée,  contre-élément  pourtant  indispensable  dans  la  configuration
sociale au maintien de l’idéal de pureté et d’honnêteté que doit respecter la femme
honnête. L’espace public de l’écriture lui est ainsi pratiquement interdit. La rareté des
plumes  féminines  au  XIXe  siècle  explique  que  ce  sont  les  hommes  qui,  sous  un
pseudonyme féminin, publient des articles dans les revues prônant les bonnes mœurs
et les vertus de l’éducation féminine. Il n’y a guère, au Mexique, d’écrivaines qui se
détachent à cette période, il faut plutôt les chercher au Pérou, en Colombie, à Cuba, en
Argentine.

C’est  la  deuxième  moitié  du  XXe  siècle  qui  voit  l’essor  de  la  présence  féminine
mexicaine dans le monde intellectuel et littéraire en particulier. L’apport de Rosario
Castellanos  (1925-1974)  est  décisif  dans  le  parcours  qui  nous  intéresse.  L’auteure
conjugue  en  effet  la  situation  féminine  à  celle  de  l’Indien,  le  peuple  indigène  et  les
femmes étant soumis à la même autorité du maître blanc masculin. Dans le roman
emblématique  Balún  Canán  (1957),  la  voix  d’une  petite  fille,  médiatisée  par  une
narratrice adulte qui se dissimule derrière ce premier degré de narration à la première
personne, ose dire la frustration de la femme dans une société fortement hiérarchisée
et dominée par le mâle blanc, propriétaire terrien et étalon reproducteur. La jeune
narratrice découvre l’univers, les êtres qui l’habitent, l’inégalité entre elle et son petit
frère, la soumission des femmes aux hommes et celle des Indiens aux blancs. Dans ses
essais, Rosario Castellanos revendique l’émergence de la voix de la femme mexicaine,
loin des stéréotypes de l’éternel féminin et indépendamment des modèles européens ou
nord-américains.  Dans  sa  poésie,  elle  fait  entendre  une  intimité  tourmentée  et  la
recherche d’une voix pour les femmes soumises à une considération ankylosée,  figée,
de leur rôle d’épouse et de mère.

Les années 80 sont l’étape où les idées de la postmodernité font leur chemin dans les
sociétés  latino-américaines,  avec  une  adaptation  nécessaire  à  une  situation
socioéconomique différente de celle des pays européens ou des Etats-Unis où elles ont
pris racine. La position des femmes sur la scène éditoriale rejoint celle de groupes
marginalisés par la culture dominante et le pouvoir quant à leur appartenance ethnique
et leurs pratiques sexuelles3. C’est alors l’explosion de leur voix, l’importance d’une
production qui  touche à tous les  genres et  à  tous les  domaines.  La tendance est
maintenant à la professionnalisation de la femme en tant qu’auteure. Le discours de ces
femmes auteures est fortement critique et subversif, mais il est aussi inventif dans la
mesure  où  il  travaille  la  dimension  de  la  métafiction  et  crée  un  imaginaire  propre  à
chaque  écrivaine.  D’après  Aralia  López  González4,

[…] pensar la escritura de la mujer es también pensar sobre las formas de conciencia e
identidad modeladas  por  la  opresión-explotación del  sistema patriarcal  sexista  de la
sociedad occidental. En la escritura, las mujeres proyectan sus conflictos entre el deseo y
las ortodoxias del poder y del saber, empezando a consolidarse textualmente un deseo
menos obstruido por la cultura masculina dominante […] y por lo mismo, más sexualizado
y politizado. Asimismo, al objetivarse en la escritura, el texto se transforma en un espacio
de autorrealización imaginaria en el cual es posible descubrir un discurso subversivo y
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desconstructivo5.

Nous  ne  citerons  ici  que  quelques  noms  parmi  les  plus  connus  sur  la  scène
internationale  :  Elena  Poniatowska,  Ángeles  Mastretta,  Laura  Esquivel,  Carmen
Boullosa… Certaines manient l’Histoire, d’autres la philosophie, d’autres la sociologie.
Chez  toutes  ces  auteures,  les  personnages  féminins  sont  à  l’honneur.  Souvent
narrateurs  ou médiateurs  de l’Histoire,  ils  en dévoilent  les  aspects  cachés ou mal
connus  quant  à  la  participation  féminine  à  la  configuration  de  la  nation  et  des
mentalités. Cette littérature enquête sur les non-dits, les personnages problématiques
parce que contradictoires ou même oubliés.

Comment la critique envisage-t-elle la littérature produite par les femmes au Mexique ?
Evoquons tout d’abord l’impulsion donnée en particulier par la professeure Elena Urrutia
du Colegio de México dès 1984 à l’étude de la création romanesque et poétique des
écrivaines mexicaines. Elena Urrutia a lancé le Programme Interdisciplinaire des Études
de la Femme (Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer, PIEM) et a permis la
réalisation de nombreuses initiatives de recherches.  L’Atelier  de théorie et  critique
littéraire Diana Morán, créé en 1986, a déjà produit plusieurs ouvrages sur des auteures
telles  que  Josefina  Vicens,  Nellie  Campobello,  Elena  Garro,  Rosario  Castellanos,  María
Luisa Puga, ainsi que sur des problématiques récentes liées à l’écriture de l’Histoire et
au genre. Soulignons également l’entreprise comparatiste qui consiste à étudier un
auteur et une auteure en regard autour de la même thématique6, et donc à se poser la
question d’une particularité féminine dans l’écriture. Ce sont donc principalement des
femmes qui  sont  attentives  au monde littéraire  créé par  des  femmes mexicaines,
cherchant les voix oubliées ou mal connues du XIXe siècle et soumettant à un appareil
critique rigoureux celles du XXe et XXIe siècle. Elena Urrutia nous confiait en 2008 que le
programme du PIEM était menacé d’interruption – question de crédits ! – et que les
études qu’il avait promues se diluaient à présent dans un panorama beaucoup plus flou,
non exclusivement consacré à la femme. Les femmes de l’Atelier Diana Morán restent
remarquablement actives, soumettant leurs communications et articles à la critique
commune avant de participer à de très nombreux colloques.

C’est donc l’histoire d’une lutte qui nous intéresse, une lutte contre le pouvoir établi et
les idées reçues, contre le discours phallocrate, contre le système dominant masculin et
patriarcal qui continue en ce début de XXIe siècle à gouverner les mentalités et les
coutumes  dans  un  pays  comme le  Mexique  et  qui,  dans  son  exploitation  la  plus
extrême,  se  traduit  par  la  vague  effrayante  et  insupportable  d’assassinats  perpétrés
dans le nord contre les femmes, le plus souvent celles qui franchissent la frontière pour
travailler dans les maquiladoras ou transportent la drogue vers les marchés mafieux du
puissant pays voisin7. Le statut d’objet – social, économique et sexuel – de la femme
mexicaine,  marque  d’identité  générique  depuis  le  temps  colonial,  trouve  en  cette
période contemporaine  de  l’entre-deux siècles  une manifestation  exacerbée par  le
crime.

C’est l’histoire d’une lutte contre les représentations génériques du masculin et du
féminin dans la société, représentations véhiculées par les images imposées au sein du
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discours des hommes. Il s’agit de refuser la répartition dichotomique des hommes et
des femmes entre l’espace public, réservé aux premiers, et l’espace privé, attribué aux
secondes. Dans le sillage de Rosario Castellanos, la décision marquée des auteures
mexicaines nées dans les années quarante de ne plus se reconnaître dans le foyer et la
maternité, ne peut que s’inscrire à la suite du mouvement initié au sein du monde
anglo-américain et français. La célèbre philosophe Hélène Cixous décrivait au cœur du
mouvement féministe français l’opposition des espaces sociaux :

Et tandis qu’il prend – (tant bien que mal) le risque et la responsabilité d’être une
parcelle, un agent d’une scène publique, où se jouent les transformations, elle
représente l’indifférence où la résistance à ce temps actif,  elle est le principe de
constance, toujours d’une certaine manière la même, quotidienne et éternelle8.

Conquérir  l’espace public  par  l’écriture,  par  l’affirmation  d’une présence et  d’une voix
qui se donnent à lire et appellent, par le pacte de lecture-création, au questionnement
et  à  la  recréation  des  images de la  femme,  est  une façon de nier  la  dichotomie
générique des espaces. Le but de ce travail est de signaler les enjeux de cette présence
sur la scène éditoriale mexicaine, de la mettre en relation avec le statut sociopolitique
de la femme mexicaine.

Il est vrai que les études actuelles pointent la référence datée, située dans la décennie
75-85, de la terminologie « écriture féminine » et signalent la nécessité de dépasser
cette  problématique.  Néanmoins,  cette  écriture  a  été  l’une  des  façons,  avec  le
militantisme, dont les femmes ont affirmé une présence sur la scène publique alors que
le système dominant entendait les réduire à l’espace privé du foyer domestique. Dans
la continuité de cette vision, rappelons ici le titre d’un essai de Brianda Domecq : Mujer
que publica… mujer pública9, où cette auteure et critique mexicaine joue sur les mots
en manifestant le défi que constitue pour une femme de publier des œuvres : c’est à la
fois accéder au domaine ouvert d’une connaissance de soi par l’autre et courir le risque
d’être jugée comme une « femme de mauvaise vie », si nous recourons à un autre
euphémisme – « femme publique » en étant déjà un – pour désigner la prostituée.
Michelle  Perrot  souligne l’usage contrasté selon le  genre du même adjectif  :  «  La
dissymétrie  du  vocabulaire  illustre  [les]  défiances  [des  mentalités]  :  l’homme  public,
c’est l’honneur ; femme publique, c’est la honte, fille des rues, du trottoir, de bordel. »10

Il ne semble pas inutile de rappeler la position d’Hélène Cixous et de Béatrice Didier
quant à l’existence d’une écriture féminine. Hélène Cixous, l’une des tenantes les plus
célèbres  d’une  telle  particularité,  énonçait  elle-même  la  difficulté  de  l’entreprise,  au
regard  même  d’une  profonde  revendication  de  liberté  :

Impossible à présent de définir une pratique féminine de l’écriture, d’une impossibilité qui
se maintiendra car on ne pourra jamais théoriser cette pratique, l’enfermer, la coder, ce
qui ne signifie pas qu’elle n’existe pas11.

Pour Béatrice Didier, malgré la même interrogation sur les traits définitoires d’une telle
écriture, la femme est mal considérée lorsqu’elle prétend au statut d’écrivaine :
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[…] l’écriture féminine semble presque toujours le lieu d’un conflit entre un désir d’écrire,
souvent si violent chez la femme, et une société qui manifeste à l’égard de ce désir, soit
une hostilité systématique, soit cette forme atténuée, mais peut-être plus perfide encore,
qu’est l’ironie où la dépréciation12.

Deux  décennies  plus  tard,  Delphine  Naudier  entend  apprécier  le  tournant  qu’a
représenté la présence rénovée des femmes dans le domaine à la fois intime et public
de l’écriture littéraire :

En portant notre attention sur la revendication d’une « écriture femme » dès 1975, on verra
comment quelques écrivaines ont pu jouer d’une certaine conjoncture sociale et historique pour
retourner le stigmate de l’appartenance sexuée en emblème d’une innovation esthétique.

Ces auteures vont s’imposer dans les rangs de l’avant-garde littéraire en mettant au cœur de
leurs livres la revalorisation du féminin. Cette construction sociale et symbolique de la légitimité
des écrivaines a été édifiée à la fois en dénonçant la suprématie masculine dans le monde des
Lettres, et en définissant une ligne esthétique qui, théorisée, manifeste la possibilité qu’ont les
femmes désormais d’occuper visiblement le territoire littéraire13.

On sait les débats et les dissensions portés par les écrivaines elles-mêmes au sujet d’une
spécificité féminine de l’écriture : Simone de Beauvoir, auteure d’une œuvre qui entend mettre
en évidence le féminin au sein d’une société organisée autour de l’hégémonie masculine, a
refusé le marquage sexué de l’écriture. C’est aussi le cas de Marguerite Yourcenar, de Nathalie
Sarraute, tenantes d’un droit à l’écriture sans considération de sexe, revendiquant la parfaite
égalité  et  indifférenciation  vis-à-vis  des  hommes  dans  le  monde  littéraire.  Il  n’existe  pas  de
domaine réservé, de style définitoire, de thème spécifique. D’un autre côté, un courant prônant
la  différence affirme l’existence d’une écriture  qui  émane de l’intériorité  de la  femme,  de son
corps, de sa sensibilité, de sa réception et conception du monde. La revendication audacieuse
était  d’exprimer  le  corps  féminin,  ses  vécus propres,  sa  sexualité,  ses  fantasmes.  Hélène
Cixous, suivie par Béatrice Didier, a tenté d’énoncer un certain style propre à l’écriture d’une
femme, fondé sur le rapport à la voix, à l’oralité, et donc sur un rythme « excédant, démesuré,
contradictoire »14, « plus lent et plus heurté »15 ; un rythme faisant place aux élans physiques de
la voix qui s’affirme, mais aussi à ses silences, à ses coupures.

Il  serait  sans  doute  difficile  de  tenir  longtemps  et  uniformément  cette  tentative  pour
définir  un  style  féminin.  Il  est  préférable  d’insister  sur  «  l’écriture  féminine  »  en  tant
qu’écriture émanant d’auteures femmes, avec toute la diversité stylistique que l’on peut
y rencontrer, avec la multiplication des points de vue qui se manifeste à la fois au sein
d’un corpus et d’une œuvre elle-même. La présence et l’affirmation des femmes en tant
qu’auteures est un enjeu, auquel ces femmes donnent une dimension historique et
sociale. La revendication d’une parole propre qui déconstruise le discours masculin sur
les femmes elles-mêmes semble être une clé. Les mots de Madeleine Gagnon en sont
un exemple vigoureux :

J’attaquerai la science mâle qui nous fit objet du discours phallocrate sans pourtant nous y
constituer sa référence et son sujet, mais je parlerai surtout de cette référence pour qu’il
n’y  ait  plus  jamais  un  discours  de  l’autre  et  pour  que  la  différence  ne  soit  plus  seule
constitutrice du discours des hommes. Je revendique ma place de sujet dans l’histoire. Je
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revendique mon pouvoir de représentation et de nomination16.

La  présence des  femmes dans  la  République des  Lettres  n’est  certes  pas  un  fait
nouveau, propre à l’émancipation féminine ou au postmodernisme. Dans son entreprise
pour saisir  les femmes à travers l’Histoire,  Georges Duby semble s’être heurté au
silence des femmes médiévales,  non seulement soumises au système patriarcal  et
misogyne des chevaliers même si ses recherches lui font percevoir certaines stratégies
de résistance et d’action, mais aussi dépendantes du discours uniquement masculin qui
était porté sur elles : « Des femmes du XIIe siècle, je ne saisirai jamais rien de plus vrai
qu’une  image,  celle  qui  flottait  dans  l’esprit  des  rares  hommes  dont  nous  avons
conservé  les  écrits.  »17  Or,  certaines  historiennes,  surtout  aux  Etats-Unis,  se  sont
démarquées de cette conception qui ne fait  de la femme médiévale qu’une image
projetée par le discours masculin et ont voulu mettre en avant sa voix, à travers les
écrivaines du XIIe siècle18. On songe également à la mise en valeur des textes écrits sur
et par des femmes à la fin du Moyen Âge et sous l’Ancien Régime dans un volume dirigé
par Sylvie Steinberg et Jean-Claude Arnoult19. Les historiens et les littéraires sont donc
conjointement à la recherche de ces traces, trop peu connues ou considérées comme
trop minoritaires, de l’auctorialité des femmes, à une époque peu propice à l’expression
publique féminine.

Ce  qui  est  à  mettre  en  valeur  à  la  fin  du  XXe  et  au  début  du  XXIe  siècle,  c’est  la
conscience d’opposer un contre-discours au discours en place, de jouer sur les figures
de la subversion et, dans la fiction, de proposer l’étude de personnages féminins dans
toute leur complexité, mais aussi de personnages masculins qui détonnent par rapport à
la représentation que l’historiographie a retenue d’eux, ce qui souligne la diversité
d’intérêt des auteures femmes et le dialogue entre masculin et féminin recherché dans
leurs  œuvres.  Deux  exemples  frappants  dans  la  production  mexicaine  en  sont  la
réinvention  fictionnelle  de  l’Empereur  Agustín  de  Iturbide  par  Rosa Beltrán (1960)20  et
celle de Pedro Moya de Contreras,  premier Grand Inquisiteur de Mexico,  par Erma
Cárdenas21.  Le  roman  de  Rosa  Beltrán  a  amplement  été  étudié  par  Ute  Seydel,
enseignante-chercheure à la UNAM et membre elle aussi de l’Atelier Diana Morán22 Le
sous-titre de la première édition, « Novela que reinventa la vida y muerte del único
emperador mexicano, don Agustín de Iturbide », outre qu’il ancre clairement le texte
dans  le  genre  de  la  métafiction  historiographique,  pointe  l’objet  masculin  du  discours
romanesque en tant  que personnage historique connu,  mais  promet  au  lecteur  la
découverte  d’une  figure  insoupçonnée.  En  effet,  les  approches  croisées  des  femmes
entourant le personnage masculin figé par l’Histoire dans sa courte gloire et sa chute –
sa  femme,  sa  sœur,  sa  couturière  –  en  discutent  et  renouvellent  le  portrait  et
privilégient le dialogue évoqué plus haut entre la supposée domination masculine de la
scène historique nationale et la présence souterraine des figures féminines de la cour.

Quant à l’écriture du roman d’Erma Cárdenas, qui réinvente la deuxième moitié du XVIe

siècle dans la capitale de la Nouvelle Espagne et l’installation du tribunal du Saint
Office,  ses  enquêtes,  ses  procès,  ses  autodafés,  sur  fond  de  rivalités  entre  le  Grand
Inquisiteur et le Vice-roi – ce que les documents attestent –, mettant en exergue les
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fantasmes et les tourments de Moya – ce que l’auteure imagine –, elle a requis un
temps considérable de recherche dans les archives. Erma Cárdenas a choisi de fouiller
dans  un  passé  que  les  historiens  sollicitent  beaucoup,  mais  que  les  romanciers
mexicains ont moins tendance à investir. À notre connaissance, c’est le seul roman
consacré au personnage de Moya de Contreras, étudié par de nombreux historiens de
l’Inquisition  et  connu  au  travers  de  plusieurs  biographies,  sur  lesquelles  s’appuie
fortement  la  part  référentielle  de  la  fiction.  L’histoire  individuelle  de  ce  personnage
donne  la  dimension  de  la  part  d’invention  qu’Erma  Cárdenas  a  déployée  afin
d’humaniser,  de  transformer  en  être  de  chair  et  de  sang,  ce  personnage  figé  dans  le
discours  historiographique.  Le  Moya  d’Erma  Cárdenas  est  un  homme désireux  de
pouvoir  qui  confond l’autorité  accordée par  Dieu  et  celle  octroyée par  le  roi,  justifiant
ainsi ses ambitions politiques. Mais il est aussi épris de beauté et se laisse entraîner par
un autre désir, celui des corps, menant une double expérience amoureuse et sensuelle
avec un jeune frère dominicain et la radieuse nièce du vice-roi. De fait, le choix d’un
personnage masculin par Erma Cárdenas répond en écho à celui d’autres personnages,
féminins et rebelles, (re)créés par les écrivaines mexicaines et qui s’insurgent contre les
règles édictées par le patriarcat. Moya est pour les historiens le tenant des règles, dont
il  crée certaines ; il  est pour Erma Cárdenas la victime ou le jouet d’une profonde
contradiction interne entre le respect des règles divines et royales et le désir terrestre,
politique ou charnel, entre l’amour divin et l’amour des êtres humains. La construction
des pensées fictionnelles du personnage met l’accent sur ces sentiments qui expriment
une révolte  et  déconstruisent  une image historique.  D’autre  part,  les  personnages
féminins de ce roman gravitent autour de Moya, mais exercent également une forte
attraction sur lui, dans un double mouvement, narratif et psychologique. Ils illustrent
eux aussi par diverses approches le statut d’une femme enfermée dans son foyer,
soumise  à  l’autorité  patriarcale,  mais  pleine  de  ruse,  débordant  de  sensualité  et
revendiquant sa liberté. C’est l’amour et le désir qui rapprochent les hommes et les
femmes de ce roman, effaçant la différence du genre.

Quelle est maintenant la position de certaines écrivaines mexicaines concernant la
littérature écrite par les femmes ? Nous nous intéresserons à des noms moins connus
en France que ceux évoqués plus haut. Il  ressort des déclarations de Silvia Molina
(1946)23 et de Brianda Domecq (1942)24 qu’il est vain et faux de vouloir dissocier une
écriture  féminine  et  une  écriture  masculine,  avec  des  thématiques  et  des  styles
particuliers, mais qu’il s’agit de points de vue différents sur le monde et la société. Silvia
Molina  répond  par  exemple  à  Gabriella  de  Beer  sur  le  thème  de  la  différenciation  de
deux écritures : « No creo, creo que se escribe igual. Sí creo que puede haber un punto
de vista femenino y un punto de vista masculino. »25 Quant à Brianda Domecq, elle fait
cette réponse : « la mayoría [de las escritoras de mi generación] están narrando desde
una perspectiva marginal,  lo  cual  les da un punto de vista distinto del  masculino,
aunque ambos géneros  estén tratando los  mismos temas.  »26  Les  deux écrivaines
semblent également se rejoindre pour dire que la recherche identitaire, et dans ce cas
une recherche contextualisée par la condition féminine et une position de rupture, est le
fil  constructeur  de leurs  personnages.  Avec Gabriella  de Beer,  Silvia  Molina analyse la
séduction  exercée  par  ses  personnages  féminins  auprès  des  lecteurs  :  «  […]  mis
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mujeres son un poco rebeldes, son mujeres que están tratando de romper con las
tradiciones familiares, con las tradiciones de la sociedad, y que buscan una autenticidad
en  su  identidad,  en  su  formación.  »27  Commentant  les  fictions  narratives  écrites  par
certaines auteures mexicaines,  Brianda Domecq exprime cette quête d’identité qui
s’appliquerait également à sa propre entreprise :

La palabra se convierte en instrumento para hurgar en la carne, en la realidad, en el
subconsciente como forma de encontrar una identidad propia, un « yo » que rompa los
clichés,  que  desmitifique  las  funciones,  que  calle  las  metáforas  falsas  y  permita  el
surgimiento de la individualidad humana28.

Silvia Molina déclare être fortement intéressée par ce que les femmes écrivent29, mais
elle ne se place pas dans une perspective féministe revendicatrice, car elle privilégie en
fait  son rapport  personnel  à  l’écriture  et  à  l’Histoire,  la  capacité  d’invention et  la
possibilité de vivre dans la fiction ce que la vie réelle n’offre pas30. Sa démarche semble
rechercher ce qui relève d’un contact direct avec une expérience personnelle et un
travail d’écriture :

Lo que yo hago, no es buscar ni una feminidad ni un hembrismo. Mi preocupación es ser
congruente conmigo misma, como mujer, como madre, como profesora y como escritora.
Nunca he buscado retratar una sensibilidad que ni me convence. No me interesa decir que
la mujer es lo máximo en el mundo. Mi actitud, sinceramente, es más humilde31.

Brianda Domecq démontre quant à elle par ses essais sur la littérature écrite par les
femmes qu’elle s’inscrit dans une démarche d’analyse passionnée de ce qui existe,
c’est-à-dire d’une production à reconnaître, d’un corpus conséquent32. Nier l’existence
d’un grand nombre d’œuvres écrites par des femmes en tant que manifestation d’une
voix  et  d’une  recherche  d’identité  serait  contreproductif.  Selon  notre  auteure,
reconnaître ce corpus va dans le sens nécessaire de la multiplicité des angles de vue
afin  de  redonner  au  corps  social  son  intégrité.  Son  personnage  de  Lilith,  dans  la
« Trilogía » de son recueil de nouvelles Bestiario doméstico, illustre précisément par son
exil du Paradis un espace humain amputé de la présence féminine. Lilith n’aspire qu’à
exister dans une société soumise à l’autorité et à la représentation masculine afin d’y
peser :

[hacía  falta]  incorporarse  a  los  mitos  y  a  la  historia,  inventarse  en  lenguaje
cotidiano o  literario,  aparecer en la filosofía  y en los cuentos infantiles,  en la
poesía y en las pesadillas, formar parte de las mentiras, de la sopa diaria, y de los
trescientos sesenta y cinco panes nuestros para comprobar la propia existencia33.

Gloria  Prado34  établit  le  parallèle  entre  ce  personnage  légendaire  que  s’approprie
Brianda Domecq et  la  figure féminine de l’écrivain  telle  que notre auteure la  promeut
dans ses essais :

[…]  la  escritora  […],  como  Lilith,  se  erige  en  modelo  femenino  afincado  en  lo
supuestamente específico masculino, y por tanto, en lo que no debe ser y es, en lo
prohibido que sobrevive, […] a partir de su sensibilidad y de la formulación de un discurso
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propio, de una manera de ver, concebir y aproximarse al mundo y a sí misma35.

Le propos insiste sur une démarche qui, chez Brianda Domecq, expose la représentation du
monde  à  la  prégnance  du  point  de  vue  féminin,  à  travers  un  travail  d’écriture  qui  est
« búsqueda de expresión original desde una voz y una perspectiva femeninas –las de la autora
real–  que  satura  las  composiciones,  aun  cuando  el  narrador  o  el  autor  ficcional  pueden  ser
masculinos »36.  Brianda Domecq entend, dans son travail  critique, mettre en évidence des
qualités qu’elle considère propres au genre féminin :

aquello que la ideología patriarcal, con sus valores masculinos absolutos de luz, razón,
espíritu, lógica, autoridad, poder, posesión, etc., reprimió y trató de negar : lo oscuro,
intuitivo, emocional, amoroso, la carne, el erotismo, el misterio, etc.37.

Notre  écrivaine  n’hésite  donc  pas  à  dessiner  deux  champs  de  catégories,  qu’elle
assimile au yin  et au yang,  afin d’approcher au plus près les angles de vue qui seront
privilégiés dans la recherche d’une écriture produite par les femmes. Il ne s’agit pas,
comme nous le  voyons,  de thèmes spécifiques,  mais  d’un regard sur  le  monde,  d’une
appréhension de soi et de l’autre.

Pour compléter ces positions et sans doute nuancer celle de Brianda Domecq, notre
attention est  aujourd’hui  attirée par l’expérience de Cristina Rivera Garza (1964)38.
Appartenant à la génération suivante, Cristina Rivera Garza déclare elle aussi dans une
entrevue son profond intérêt pour les questions de genre et commente le statut de la
femme depuis la perspective d’une position marginalisée39. Elle souligne l’indispensable
attention que les études académiques et les fictions doivent porter aux femmes, afin de
diversifier les images et les références qui se créent autour de la figure féminine. Il faut
faire éclater le discours monolithique et envisager les actions et le rôle passés sous
silence des femmes :

Me molesta mucho cuando la única experiencia femenina que se retrata es doméstica y
es depresiva, que existe por supuesto y tiene su validez y su misma complejidad. Pero
también creo que entre más sabemos sobre la vida de las mujeres en la historia de
México, en la historia general del mundo, estamos descubriendo que las experiencias son
mucho más vastas y mucho más sofisticadas de lo que creemos que han sido, de lo que
se les da crédito40.

Mais en ce qui concerne une éventuelle écriture féminine, Cristina Rivera Garza reprend
dans une tonalité fortement humoristique les débats universitaires et de la critique sur
sa fameuse spécificité dans un chapitre de son roman La muerte me da. Elle y imagine
un cours sur le genre et la création littéraire :

Algunas alumnas […] aseguraban que en el mundo existía una cosa que respondía al
nombre de escritura femenina y, con donaire, con inigualable desdén, citaban trabajos de
filósofas  francesas  cuyos  apellidos  pronunciaban  sin  asomo  alguno  de  acento.  Los
alumnos usualmente argumentaban que eso no era más que o frustración personal de
escritoras frígidas o espurias presiones de mercado y, de paso, defendían una literatura,
como la llamaban ellos, sin adjetivos41.
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La drôlerie qui accompagne cette caricature ne fait que trouver un écho dans l’éclat de
rire avec lequel la narratrice, professeure de littérature et écrivaine elle-même, double
de l’auteure, répond à la demande pressante d’un autre personnage : « ¿ Usted escribe
como  mujer  ?  »4 2,  comme  si  le  genre  conditionnait  irrémédiablement  et
indiscutablement une pratique d’écriture. La professeure et écrivaine démonte l’identité
de cette femme envisagée comme catégorie universelle et introduit l’idée d’une femme
multiple. Les considérations théoriques et/ou militantes sur la pertinence d’une écriture
féminine sont parvenues à un moment, semble suggérer Cristina Rivera Garza, où la
problématique doit être dépassée, où il faut prendre de la distance, quelquefois avec
humour, pour aller vers une écriture et une critique qui tienne compte de la diversité
des représentations et des jeux de dédoublements ou de multiplication des voix.

Chaque écriture  est  riche d’une expression personnelle  dont  l’analyse  constitue  le
travail de la critique, indépendamment du genre auquel appartient l’auteur(e). Mais il
est indéniable que la littérature mexicaine écrite par des femmes manifeste une vigueur
qui  s’accroît  de  plus  en  plus  et  qu’elle  réfléchit  sur  les  images  de  la  femme  dans
l’Histoire et la société, mais aussi dans l’imaginaire. A présent, des tabous ont été levés
concernant l’écriture du corps et de la sexualité féminine, notamment dans les écrits
des auteures françaises, de Simone de Beauvoir à Hélène Cixous ou Luce Irigaray. Il
s’agit donc plus ici d’affirmer un contre-discours et une pratique critique ludique vis-à-
vis d’images forgées par la représentation masculine d’une société phallocrate.

De fait, même si nous n’oublions pas, comme le revendique Cécile Quintana dans un
volume consacré à la femme dans le monde des lettres, que le pacte d’écriture s’établit
entre le lecteur et le texte, laissant en arrière-plan le rapport entre l’auteur et son
texte43, nous sommes intéressée par la notion de positionnement telle qu’Aralia López
González la définit :

Interpretar el género, entonces, en relación con hábitos, prácticas y discursos concretos
que además, no son fijos, sino que cambian según los contextos sociohistóricos. Así la
subjetividad femenina y la identidad social emergen de una experiencia historizada y no
de una substancia de lo femenino44.

Il  nous  semble  que  cette  approche  du  problème  permet  non  seulement  une
contextualisation nécessaire du rôle de la femme qui tienne compte des évolutions,
mais aussi une appréhension par la propre voix féminine de ce rôle et de sa façon de se
représenter  le  monde  et  la  société.  Sans  prétendre  en  être  l’unique  élément,  la
considération du genre fait partie des données d’étude, car elle renvoie à un système
de représentations, à des stratégies de résistance à un ordre établi, à la proposition
d’une image de l’autre

Ainsi, l’écriture des femmes mexicaines, longtemps écartée, méprisée ou muselée par
le discours hégémonique du système patriarcal, tout d’abord colonial puis indépendant
et moderne, propose maintenant aux lecteurs la diversité et la multiplicité de points de
vue qui ne font qu’inscrire la littérature mexicaine dans la dynamique actuelle d’une
production universelle. Elle est néanmoins caractérisée par le regard posé sur le statut
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sociohistorique de la femme, la prise de distance par rapport à d’autres discours, la
volonté de renverser les valeurs stéréotypées, de représenter l’acte même d’écrire dans
ses ambiguïtés mais aussi sa capacité de libération.

NOTES

[1]  Luisa  Ballesteros  Rosas,  La  femme  écrivain  dans  la  société  latino-américaine,  Paris,
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introducción y  compilación),  Modernidad y  postmodernidad,  Madrid,  Alianza,  1988,  p.  214.
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Annie Leclerc, La venue à l’écriture, Paris, 10/18, 1977, p. 64.

[17] Georges Duby, L’histoire continue, Paris, Odile Jacob, p. 138.

[18] Cf. Sharon Farmer, « La voix des femmes. Une réception américaine », Clio, n°8, 1998, mis
en ligne le 3 juin 2005, consulté le 12/08/2008 sur : http://clio.revues.org/document319.html.
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mener une carrière professionnelle diversifiée puisqu’elle a été scénariste de romans feuilletons
pour la télévision et les revues, traductrice de bandes dessinées, et qu’elle a travaillé presque
trente  ans  dans  l’éducation,  assumant  une  charge  administrative.  Deux  des  membres  de
l’Atelier Diana Morán, Gloria Prado et Maricruz Castro Ricalde, ont écrit des articles sur le roman
en  question.  Nous  avons  pour  notre  part  essayé  de  combler  l’insuffisante  connaissance
entourant  l’écriture  d’Erma Cárdenas  en  étudiant  Mi  vasallo  más  fiel  dans  l’ouvrage  inédit  de
notre HDR (Marie-José Hanaï, Le roman mexicain à la charnière des XXe et XXIe siècles : des
écrivaines face à l’Histoire, Université Paris IV-Sorbonne, novembre 2009).

[22] Ute Seydel, Narrar historia(s), La ficcionalización de temas históricos por las escritoras
mexicanas Elena Garro, Rosa Beltrán y Carmen Boullosa (un acercamiento transdisciplinario a la
ficción histórica), Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2007.

[23] Née à Mexico, Silvia Molina appartient à une famille liée à la sphère politique par son père
et  trois  oncles  maternels,  des  généraux  qui  gravitaient  dans  l’orbite  des  militaires
révolutionnaires venus du nord se disputant le pouvoir dans les années vingt. Elle fait des
études en anthropologie  puis  en lettres.  En 1976,  elle  envisage de travailler  à  sa  propre
expression  et  elle  entre  dans  un  atelier  d’écriture  conduit  par  Elena  Poniatowska,  dont
l’importance dans les lettres mexicaines l’impressionnait, mais aussi par Hugo Hiriart, avec qui
elle travaille la concision et la simplicité. La participation à cet atelier est décisive dans sa
détermination à devenir elle aussi auteure. Elle mène alors une carrière à multiples facettes :
auteure, éditrice de littérature enfantine, professeure de littérature et de nahuatl. Voir son site :
www.silviamolina.com.
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