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Au XXleme siecle, les derniers romans de Carlos Fuentes sont marqués par I'horreur et
le pessimisme. La violence, surtout verticale, mais aussi horizontale (selon les termes
d'Ariel Dorfman), qui gangrene le Mexique, transforme alors I'écriture fuentésienne.
L'univers pénitencier devient le fil conducteur de I'énonciation, depuis Le siege de
I’Aigle (2002) jusqu'a Federico a son balcon (2012). La prison, espace postmoderne s'il
en est, traduit I'enfermement et I'étouffement d'un pays. Inspiré par A. Dumas, C.
Fuentes se fait architecte de prisons imaginaires, et plus globalement, il multiplie les
espaces clos.

Non seulement il faudra étudier la nature méme de ces prisons imaginées par C.
Fuentes (notamment la présence d'une piscine meurtriere au cceur de la prison de San
Juan de Aragdn dans La volonté et la fortune (2008)) mais on devra aussi s'interroger
sur le besoin de rendre omniprésents ces espaces. En effet, les espaces clos permettent
de créer une cohérence spatiale et thématique dans le recueil de nouvelles Carolina
Grau (2010). Scepticisme idéologique, millénarisme stylistique et préoccupation sociale
marquent donc la derniere phase romanesque de C. Fuentes, et la prison en est peut-
étre le reflet le plus prégnant. Il est donc particulierement intéressant d'interroger
I'espace carcéral pour envisager le dernier projet d'écriture du grand écrivain mexicain.



