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Un estudio detallado del segmento de él en pasado fechado del 31 de diciembre de
1955 permite abordar la complejidad a la vez simbólica y narrativa del relato de la vida
de Artemio Cruz, en un momento del tiempo que oscila entre el auge de su poder y el
anuncio de su próxima muerte. Frente a la multitud de los invitados a la fiesta ritual de
fin de año en la mansión de Coyoacán, aparece Artemio Cruz como un rey, dominador y
altanero, pero también debilitado por la vejez e invadido de amargura y hastío.  El
diálogo con su doble, el joven y ambicioso Jaime Ceballos, tiende un puente entre la
ceremonia de 1955 y el tiempo perdido de la relación feliz con su hijo. ¿Cuál es el
balance de vida que trata de realizar el hombre solitario en la cumbre de su trayectoria?

 

Mots-clés :
Tiempo, Ciclo, Poder, Vejez, Diálogo

Abstract:

A detailed study of the third segment in the tenth sequence, dated 31 December 1955,
allows us to analyze the symbolic and narrative complexity of the story of Artemio
Cruz's life, at a moment in time that oscillates between the height of his power and the
announcement of his forthcoming death. In front of the crowd of guests at the ritual
New Year's  Eve party in the house of  Coyoacán,  Artemio Cruz appears as a king,
domineering and haughty, but also weakened by old age and invaded by bitterness and
weariness.  The dialogue with his  double,  the young and ambitious Jaime Ceballos,
establishes a bridge between the ceremony of 1955 and the lost time of the happy
relationship with his son. What is the balance of life that the lonely man at the peak of
his career tries to take stock of?

Keywords: time, cycle, power, old age, dialogue

Numerosos estudios de La muerte de Artemio Cruz demostraron la originalidad de esta
novela según su estructuración en trece secuencias, de las cuales doce constan de tres
elementos entre repetitivos y variados organizados en torno a la tripartición de la voz
narrativa y del tiempo, para desestructurar y reestructurar la trayectoria de muerte-vida
de Artemio Cruz. Entre los doce segmentos en pasado en los que corre la voz narrativa
en tercera persona,  o  sea los  doce momentos claves escogidos por  el  agonizante
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Artemio Cruz en su trabajo memorístico, proponemos destacar aquí el recuerdo de la
fiesta de San Silvestre de 1955 en la mansión de Coyoacán porque es revelador de un
clímax en la conquista del poder emprendida por el ex revolucionario y deja entrever lo
que resulta ser la entrada en la muerte del magnate. Las técnicas de desestructuración
y de reinvención del relato y de los discursos propias de la nueva narrativa contribuyen
aquí a plasmar el espectáculo decadente de un poder al borde del colapso. Veremos
cómo se va creando una confusión de imágenes y discursos, reflejo narrativo de la
confusión de tiempos e identidades

I Tiempo(s) y espacio(s

La fecha asociada al  segmento [“1955: Diciembre 31” (p.  343)]  pone de realce la
ceremonia ofrecida por el protagonista a la élite capitalina para festejar el fin del año
según el calendario cristiano gregoriano [“fiesta de San Silvestre” (p. 344), “célebre
recepción de San Silvestre” (p. 347)], que apela a otro ritual, la del fin de un ciclo de 52
años en relación con el calendario azteca y la ceremonia de la atadura de los tiempos, o
sea la garantía de la continuidad del transcurso del tiempo y del mundo: “esta fiesta del
tiempo, este funeral, esta pira de la memoria, esta resurrección fermentada de todos
los hechos […], de todos los hechos, palabras y cosas muertas del ciclo” (p. 352),
también  proyectada  como  un  renacimiento1.  Respecto  al  recorrido  existencial  de
Artemio Cruz, el segmento lo sitúa en el periodo del auge de su poder socio-económico
[“el dinero, el lujo, la casota” (p. 347)], capturado en imágenes destinadas al público
por los fotógrafos frente a los cuales el ciudadano famoso está posando (p. 345), pero
también ya en la época de su vejez, que anuncia pues la próxima muerte (prometida
desde el título de la novela y el primer segmento de la primera secuencia). El lector ya
sabe que el infarto al mesenterio que hunde al personaje en una agonía destructora de
su cuerpo y de su conciencia ocurre tan solo tres años y tres meses y diez días después
de esa fiesta. No por azar el segmento que nos interesa constituye, en el recorrido de
vida recordado por el agonizante, el momento más avanzado de su edad antes de 1959:
después  de  esa  estampa memorística  fechada  en  1955,  el  tiempo del  pasado  se
adelanta hacia su conversión en el presente agónico de Artemio Cruz fechado en abril
de 1959. Por eso el segmento es la etapa previa a la muerte anunciada, un fin de ciclo
vital para el personaje.

En el  momento pasado escogido,  Cruz es un hombre de negocios influyente,  rico,
halagado por  la  alta  sociedad burguesa  de  la  capital:  “Tan  rica,  tan  sensual,  tan
suntuosa era la posesión de estos objetos como la del dinero y los signos más evidentes
de la plenitud. […] Sólo una vez al año participaban de todo esto los invitados a la
célebre recepción de San Silvestre…” (p. 347) Así Artemio Cruz es el eco del emperador
azteca  del  pasado  prehispánico.  El  espacio  de  la  mansión  de  Coyoacán  [“enorme
residencia”, p. 344] es simbólico según diversos criterios. Primero, es la casa selecta de
Cruz,  la  de  la  relación adúltera  con Lilia,  y  contrasta  con la  casa del  matrimonio
legítimo, en las Lomas de Chapultepec. En abril de 1959, al caer enfermo, el personaje
lamenta encontrarse en la casa matrimonial, sujeto a la presencia de Catalina y Teresa,
y no en el espacio donde ha asentado el espectáculo de su poder egocéntrico y mítico:
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Ah. Me trajeron a esta casa, no a la otra. Vaya. Cuánta discreción. […] Padilla sabe cuál es mi
verdadera casa. Allá podría deleitarme viendo esas cosas que tanto amo. […] Tendría a Serafín
fumando cerca de mí, aspiraría ese humo. Y ella estaría arreglada, como se lo tengo ordenado.
Bien arreglada, sin lágrimas, sin trapos negros. Allá, no me sentiría viejo y fatigado. Todo estaría
preparado para recordarme que soy un hombre vivo, un hombre que ama, igual que igual que
igual que antes. (p. 137, el subrayado es nuestro)

Aunque estas líneas, que se encuentran en el segmento de yo de la secuencia 2, no
pertenecen al texto que es el objeto de este estudio, es relevante citarlas porque ya en
lo que configura el principio de la novela son en la estrategia diegética un elemento
proléptico del segmento de él que leemos en la secuencia 10, poniendo al lector alerta
en cuanto al desdoblamiento ya subrayado del espacio (“esta casa / la otra”) y a los
personajes que pueblan el mundo deseado por Cruz: se aclarará en la secuencia 10 que
Serafín2 es un criado obedecedor de la mansión de Coyoacán, un “mozo” (p. 349), que
aparece varias veces asociado al fumar –recoge las colillas derramadas en el suelo por
un ademán torpe de Cruz (p. 349) y enciende el cigarrillo de Betina Régules (p. 350)–, y
que  “ella”  es  Lilia,  la  amante  joven  del  segmento  de  1947  (secuencia  6)  que,
contrariamente a lo sugerido por este recuerdo, se queda con Artemio Cruz en su vejez
creciente, anfitriona entre ridícula y fiel ocho años más tarde y mujer ilegítima sumisa a
los deseos de su amante (“como se lo tengo ordenado”) en el presente de 1959. Es
relevante la repetición de la fórmula “verdadera casa” entre la cita de la secuencia 2 y
la  página  346,  ejemplo  entre  muchos  de  la  red  tejida  entre  las  temporalidades
reordenadas de la novela, esa serie de ecos que exigen una lectura activa: el lamento
en presente de la secuencia 2 se explica en el recuerdo de la secuencia 10 y este es
una continuación del fin de semana en Acapulco de 1947 contado en la secuencia 6. El
episodio de la fiesta de fin de año no se entiende sino en su estrecha relación con esos
otros momentos antecedentes del  texto,  lo que contribuye a armar la arquitectura
compleja de la diégesis entre presente y pasado. La temporalidad que nos interesa aquí
es la del mismo texto, entidad viviente que juega con el lector.

Las líneas citadas de la página 137 cobran también un relieve particular relacionado con
la dialéctica vida/muerte que va ritmando la totalidad de la novela. Mientras la casa de
las Lomas es la de la agonía doliente del personaje, este reivindica la índole vital de la
mansión de Coyoacán como el espacio del deseo satisfecho y del impulso generado por
la persistencia de la dinámica del  deseo (“un hombre que ama”).  El  segmento en
pasado de la secuencia 10 le permitiría al moribundo del presente rescatar su identidad
de prócer obedecido y halagado. Sin embargo, como lo vamos a detallar a continuación,
la fiesta de San Silvestre va revelando ya algunos años antes un juego de apariencias,
una suerte de trompe-l’œil  que cobra todo su sentido en la estética barroca de la
novela.

II ¿El lugar-tiempo del poder y de la vida eterna?

Con una fórmula que une espacio y tiempo según lo propuesto por Mijaíl Bajtín, se
puede considerar la casa de Coyoacán como un cronotopo del poder, concretamente el
adquirido por Artemio Cruz a lo largo de su vida. Con su etimología –“Coyoacán” es el
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lugar  de los  coyotes,  animal  típico  de la  fauna primigenia–  el  topónimo remite  al
territorio del imperio azteca; luego pasó a ser el poblado donde Cortés estableció su
residencia principal, lo que es seña del encuentro de figuras poderosas, el emperador
vencido y  el  conquistador  vencedor.  La  mansión poseída por  Cruz  es  un “antiguo
convento jerónimo” (p. 355), o sea la huella fantasmal de la presencia religiosa del
imperio  español  en  las  tierras  conquistadas,  perceptible  en  los  cuadros  de  santos
(p. 345) y las estatuas de “vírgenes mexicanas” (p. 344). La casa, “con sus dos siglos de
cantera y tezontle” (p. 346), es pues el lugar de una mezcla temporal entre periodos
prehispánicos y la época colonial,  una imagen del pasado que sigue vigente en el
presente.

La voluntad del dueño es deslumbrar a sus huéspedes mediante la abundancia: de ahí
la  larga  enumeración  hiperbólica  de  los  manjares  minuciosamente  preparados  y
ofrecidos al apetito de los comensales y a la curiosidad de los lectores (p. 350-351),
momento que culmina en el embeleso de unos juegos pirotécnicos que iluminan la
noche  (p.  351).  Artemio  Cruz  pretende  aún  más,  regalando  a  sus  invitados  la
sensualidad de una bailarina “semidesnuda” cuya danza evoca el goce sexual por los
“espasmos cada vez más rápidos” (p. 354) de su vientre: Cruz, manipulando a los
miembros de la élite social capitalina, asiste entre regocijado y cínico a un amago de
espectáculo orgiástico, comedia grotesca en la que los invitados se despojan por un
“fugaz  instante”  de  su  máscara  antes  de  regresar  “al  disimulo  de  la  meseta
mexicana”3 (p. 356). Artemio Cruz anfitrión perfecto goza de su poder sometiendo a su
antojo a los participantes en la fiesta, convertidos en unos muñecos ridículos.

Pero ¿cuál  es la  verdad del  poder dominador de Cruz? El  protagonista y el  lector
vislumbran  detrás  del  lujo  y  la  abundancia  los  signos  de  la  decadencia  y  de  la
desaparición.  Primero,  los  “coyotes”  del  pasado  prehispánico  son  ahora  los
aprovechados en el  tráfico de operaciones comerciales que rige la vida económica
(p.  352).  Luego,  lo  exquisito  de  la  comida  se  convierte  en  orina  y  excrementos
expulsados de los vientres hinchados de placer gustativo: al imaginar a sus invitados
orinando y defecando, Artemio Cruz siente “el mayor placer de toda la noche” (p. 355),
disfrutando el desprecio que le dedica mentalmente a la élite. Pero estos dos elementos
muestran lo artificial de ese mundo, tanto el de los huéspedes como el del magnate. La
posición dominante de Cruz, frente a Serafín, Lilia, los invitados, no corresponde sino a
una mera repetición  vacía:  “Todo lo  que dominaba obedecía,  ahora,  sólo  a  cierta
prolongación virtual, inerte…” (p. 348)

Dos episodios de la fiesta manifiestan el riesgo de colapso que amenaza el poder del
prócer. Uno de los mastines “de ojos melancólicos” sujetos con correas que, como
accesorios, participan en la fabricación de las fotografías del éxito y de la dominación,
de repente pretende “desprenderse de la sujeción”, ocasionando un instante de pérdida
de control inesperadamente capturado por una de las cámaras: “Un fogonazo se disparó
en el momento en que él era sacado bruscamente, con una expresión de desconcierto
rígido, del sillón por la fuerza del perro.” (p. 345, el subrayado es nuestro) El fotógrafo
culpable pronto se somete a la ley del silencio y a la ocultación del desliz, y el perro
reaparecerá más tarde junto a su doble, otra vez controlado por la correa (p. 351-352).
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El segundo agente que desafía el imperio de Cruz es más astuto que el perro para
desprenderse de la dominación del amo porque sabe jugar con las mismas armas de
este: entre los invitados manipulados por el protagonista, se destaca el joven Jaime
Ceballos, yerno del banquero Roberto Régules4. Varios estudios de la novela analizaron
al personaje de Ceballos como el joven ambicioso, sediento de heredar el poder que
poseen los ancianos de la élite social, el próximo Artemio Cruz5. La táctica narrativa
consiste  en  asentar  paulatinamente  al  joven  en  el  escenario,  desde  su  mención
aparentemente anodina como arrimado de su suegro hasta su diálogo con Cruz, que
ocupa  un  papel  estratégico  en  el  segmento.  Se  anuncia  su  actitud  atrevida  y
transgresora de las reglas impuestas por el anfitrión de modo subrepticio y sin embargo
notable,  mediante  dos  réplicas  –cuyo  emisor  es  entonces  incierto,  pero  aclarado
después por una frase de Artemio Cruz durante el diálogo con el joven ambicioso: “–¿Su
suegro no le…?” (p. 359)– captadas por el lector en el entrecruzamiento de voces que
invaden la  página 356:  “–…no,  Jaime,  no le  gusta…” y  “–…no,  Jaime,  nadie  debe
molestarlo…” Estas dos frases truncas cobran sentido cuando “este joven de sonrisa
abierta y pelo rubio se colocó en cuclillas al lado del viejo” (p. 358) para forzar el
diálogo con el hombre potente y promoverse como continuador prometedor de su obra:
“–Colaborar con usted, don Artemio, ver si en una de sus empresas, pueda usted…”
(p. 360).

La dimensión visual  de la escena,  que resalta gracias al  juego cinematográfico de
alejamiento y acercamiento a partir del punto de vista de Artemio Cruz, permite insistir
en la presencia intrusa del joven: de la masa confusa de los invitados indiferenciados se
destaca la figura de Ceballos, surgiendo un elemento singular de la imagen borrosa. El
lenguaje del cuerpo cobra también una función relevante como señal de su estrategia:
“en cuclillas”, se pone a la altura del viejo rebajando la posición de su cuerpo, pero
mediante el contacto de su mano con “el brazo del sillón” (p. 358), o sea el trono del
rey, reivindica su deseo de equipararse al hombre poderoso. Se abre pues una lid de
miradas y palabras entre los dos personajes: Artemio Cruz rechaza a Jaime Ceballos en
la primera etapa de su intercambio, integrándolo en la “regla no escrita” (id.), pues
implícita y respetada por todos los convidados, y negándole al joven la audacia de
romper este pacto tácito. Visual y verbalmente, Cruz se rehúsa a establecer el contacto
deseado por el otro: no lo mira, quitándole el derecho de existir a su lado, y casi no le
da acceso al diálogo directo, usándose aquí mayoritariamente el discurso indirecto [“El
joven preguntó si” (id.), “decía que”, “el joven respondió que sí” (p. 359)] y el discurso
indirecto libre interiorizado cuando el rey se repite a sí  mismo la regla tácita, que
tendría que conocer el  otro.  Pero Ceballos logra romper la regla,  expresándose en
discurso directo para halagar al viejo como es debido [“–¿Sabe? Lo admiro…” (id.)], lo
que permite algunas que otras réplicas directas del  personaje,  y obligando Cruz a
mirarlo.  Su actitud se mantendrá en un equilibrio  mañoso entre el  servilismo y la
audacia. En este momento del segmento, el poco número de las réplicas en discurso
directo del  personaje de Ceballos  es de notar:  el  viejo  parece ganar la  delantera,
imponiéndose en el espacio textual dedicado a tal discurso, desafiando al joven con
preguntas, repitiendo entre amargo y burlón en discurso indirecto libre la incapacidad
del joven para entenderlo. El discurso directo de Artemio Cruz es el medio que permite
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suponer cuáles son las réplicas del joven, calladas por la voz narrativa en un juego de lo
explícito  y  de lo  que el  lector  ha de imaginar.  Aunque en un murmullo,  Ceballos
recupera al final una intervención en discurso directo, reiterando con insistencia su
deseo de sentarse a la mesa del “banquete”, aunque el anciano le anuncia que solo le
deja “migajas” (p. 360): la respuesta breve, fría y rotunda de Artemio [“–Hable con
Padilla. Buenas noches.” (p. 361)] pone punto final al intercambio provocado por el
joven lobo ambicioso y da otro giro a la escena. En efecto, Padilla, el administrador, el
hombre de confianza de Cruz, es el heredero proyectado por este (cf. p. 135), así que la
concesión que Cruz le hace a Ceballos puede sonar de hecho como una rendición del
viejo cansado después del combate dialógico con el joven.

Esta advertencia nos permite pues abordar el verdadero combate que libra Artemio
Cruz durante esa fiesta, el de índole metafísica contra el transcurso del tiempo, que
también intenta dominar. Si nos acordamos de las líneas prolépticas de la secuencia 2,
subrayamos el deseo de ser “igual que igual que igual que antes” (p. 137) en la casa de
Coyoacán, o sea de rescatar la identidad y la vitalidad del hombre joven que fue, el
amante  de  Regina.  El  recurso  obsesivo  a  la  repetición  se  esfuerza  por  negar  la
transformación del cuerpo y del deseo. En el segmento que nos interesa, la referencia a
la ceremonia azteca de la atadura de los años vuelve a plantear el tema del ritual
mítico, para cerrar el círculo y pasar al siguiente afirmando el poder del renacer. Pero
Artemio Cruz,  desilusionado,  no encuentra en el  ritual  sino una copia hueca de lo
mismo:  “imaginó  la  repetición,  esa  noche,  de  los  actos  que  alguna  vez  pudieron
revelarse con un encanto singular; hoy, reconocería con fastidio los mismos rostros, las
mismas frases que año con año daban el tono a la fiesta de San Silvestre” (p. 344, el
subrayado es nuestro). La repetición no hace sino descubrir su vacuidad, subvirtiendo el
impulso de regeneración y continuidad de la ceremonia mítica: “no habrá más tiempo
que ése, el vivido y alargado durante estos instantes artificialmente extendidos por el
estallido de cohetes y las campanas echadas al vuelo” (p. 352).

Frente a Ceballos, el joven, Artemio Cruz va designado de modo repetitivo como “el
viejo”, encarnándose en este dúo de personajes una de las dialécticas esenciales de la
existencia humana6. Hasta Lilia, la joven amante de 1947, ahora mujer cuya belleza ya
está desgastada, se burla de él con el término “viejito” (p. 350). Una insistencia en la
decrepitud del cuerpo recorre el retrato del protagonista en este segmento: sus pies “se
arrastr[an] con una pesadez tambaleante” (p. 344), “redecillas de arrugas” (p. 345)
recorren sus pómulos, abofetea a Lilia con una “mano artrítica” (p. 350). La mansión de
Coyoacán se convierte en el sarcófago de la “momia” (p. 354 y 357) Artemio Cruz,
destacándose el tono burlón y cruel del apodo que le dan los invitados. La vejez y casi
muerte ya del dueño encuentra un eco escalofriante en la presencia de las “inmensas
ratas  –colmillos  negros,  hocicos  afilados–”  que  viven  en  “las  techumbres  y  los
cimientos” (p. 354-355) de la casa. Se vislumbra la ruina potencial de la mansión, roída
por esos animales dispuestos a provocar una epidemia de peste y acabar con el lujo
precioso del lugar. La visión de horror compite con la ceremonia fastuosa para destruir
el éxito, la riqueza y el poder.
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III Artemio Cruz frente a sí mismo

Así llegamos a la última etapa de esta reflexión sobre el simbolismo de la fiesta de
1955: ante la multitud de los invitados, Artemio Cruz está confrontado de hecho a sí
mismo, en un espectáculo especular que lo obliga a reencontrarse con su pasado y a
hacer frente a su soledad.

Desde el principio, el amo de casa está comparado con un “prestidigitador” (p. 344),
fabricante de la ilusión de un espectáculo de magia. Detrás de esa fachada, de la luz de
los cohetes, de la sensualidad de la bailarina, ¿cuál es la sustancia de la vida del
individuo Artemio Cruz? Este hace durante esa noche de fin de ciclo un balance de su
recorrido existencial, lo que muestra la mención repetida de su imagen en los espejos
(p. 344, 349), eco y anuncio a la vez de la escena apertural de la novela en la que el
hombre enfermo condenado a muerte trata en vano de agregar los pedazos rotos de su
rostro para fijar su propia identidad.

En la construcción narrativa,  lo que ritma el  segmento es la presencia de páginas
dialogadas que introducen otra visión que la impuesta por el relato de la voz en tercera
persona. Dos configuraciones plasman estos momentos del texto, pero lo que las reúne
es la fragmentación y el juego entre la otredad plural de los locutores y la singularidad
de Artemio Cruz. Primero se trata de la dispersión de las réplicas en discurso directo de
los invitados (p. 353, 356-358), que genera un torbellino vocal, en el que lector resulta
perdido como en un vértigo. Este lector intenta agarrarse de su guía, que no es sino
Artemio Cruz, el oído que capta estos fragmentos dialogados: “giraban las palabras
cortadas de los que pasaban bailando frente a él” (p. 353) y “Los alejaba, lo acercaba:
la marea del baile y la conversación” (p. 358). Artemio Cruz aislado, actor voluntario de
su aislamiento, frente a la mezcla de múltiples frases truncas… Aquí radica también la
figura de la búsqueda identitaria del sujeto mediante su relación con los demás. Los
pedazos dispersos de conversaciones que capta el anfitrión remiten a la coyuntura
económica de la que goza la élite y a la política del país, pero se destacan entre la
evocación de la  vida  diaria  de  esa  alta  burguesía  capitalina  frases  que dibujan a
pincelazos la situación amorosa del rey de la fiesta, entre la distancia con la esposa
legítima [“¡pobre Catalina!...” (p. 358)] y el recuerdo de su relación perdida con Laura
[“dicen que fue su gran pasión, pero…” (p. 357)].

Luego, de la multitud se destaca, como lo señalamos antes, un elemento, el atrevido
Jaime Ceballos. En el diálogo entre los dos hombres, el joven y el viejo (cf. supra), surge
de repente una relación especular, que favorece para Artemio Cruz el surgimiento del
pasado, o sea la memoria de su relación con su hijo. El viejo toma conciencia de su
dualidad con el otro, con un suspiro interior de dolorosa amargura: “se reconoció, ah…
le desconcertó, ah…” (p. 359). La insistencia en la dualidad de la edad del ser, que
evocamos antes, se combina con una referencia a las dos figuras hermanas y enemigas
de Quetzalcóatl  y  Tezcatlipoca en la  mitología azteca:  las  “volutas de humo” (id.)
remiten al Espejo Humeante que simbolizaba al segundo. Al ceder y mirar al joven lobo
audaz, Artemio Cruz se contempla a sí mismo, lo que es otra figuración de la repetición,
motivo imperante en la noche del fin del año. Pero el motivo de la dualidad se vuelve
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aún más complejo cuando se plantea la potencia nostálgica de las frases que puntúan la
memoria del pasado armonioso y feliz de la relación padre-hijo entre Artemio Cruz y
Lorenzo. La frase leitmotiv “ah, cruzaron el río a caballo”, repetida desde la primera
secuencia de la novela, es aquí (id.) la primera de una red densa de recuerdos (la última
cabalgata compartida con el hijo antes de su partida a España) que van invadiendo la
fiesta de 1955, mezclando los tiempos, facilitando también la mezcla de las voces: a
veces  el  lector  no  sabe  quién  pronuncia  las  palabras.  La  abundancia  de  puntos
suspensivos contribuye a la confusión, creando pliegues y abismos en el diálogo y en el
tiempo. Ceballos es el espejo al que se mira el viejo reviviendo su juventud ambiciosa,
pero es también el doble subvertido de la imagen ideal del hijo, que le devuelve a Cruz
el reflejo del padre que quiso ser.

Aislado del torbellino de voces, sumergido en el pasado, ¿la soledad de Cruz en ese fin
de año-ciclo será inapelable? Lilia es la figura femenina que queda a su lado. A pesar del
desgaste  de  su  juventud  y  belleza  (p.  347),  a  pesar  de  la  vulgaridad  que  se  va
insinuando en su conducta –resultado del aburrimiento (p. 347-348) y del alcoholismo
(p. 348)–, Lilia es la que acompaña al viejo a punto de desplomarse sosteniéndolo
(p. 362). El motivo de la caricia vuelve como un eco, marcando la distancia entre la
esposa legítima rechazada y la amante compañera:  Cruz quisiera huir  de la mano
acariciante de Catalina en su frente de moribundo (p. 116), mientras acepta la caricia
de la mano de Lilia en su cuello (p. 352), caricia que le devuelve dos veces al terminar
el episodio de la fiesta (p. 361 y 362).

Conclusión

El  segmento  estudiado  nos  brinda  pues  una  escena  que  juega  en  recursos
cinematográficos, cuyo centro es siempre Artemio Cruz, rey sentado en su trono como
el presidente de la República mexicana está sentado en su sillón, como los emperadores
aztecas y mexicanos (Iturbide, Maximiliano) estuvieron también sentados en sus tronos,
y dominando al grupo múltiple de sus invitados. El eco con la casa de Xanadú y con la
trayectoria del magnate en la película de Orson Wells, Citizen Kane, es patente. Jaime
Ceballos desempeña el papel del joven lobo que a la vez desafía al rey y garantiza la
prolongación de la corrupción y de la búsqueda del interés individual. En el recuerdo del
pasado  anterior,  el  compartido  con  Lorenzo,  Artemio  Cruz  intenta  encontrar  otra
posibilidad de elección y de destino. Pero el  segmento acaba con la necesidad de
admitir  la llegada de otros al  “banquete” del poder, aunque sea para “recoger las
migajas” (p. 360), y aceptar la compañía de Lilia, a pesar del desgaste físico y espiritual
que ella sufre: no le queda a Artemio sino ella, su ayudante en la vejez, su “último
amor” según el título dado al segmento de 1947 hecho cuento en la antología Cuerpos y
ofrendas (1972).

En el segmento de 1955 brilla la voluntad de desafiar al lector, de desorientarlo en un
laberinto de discursos y tiempos, de confrontarlo a la tensión aguda entre dos edades
del individuo, aquí ansioso de poder, entre dos figuras de la juventud (Jaime Ceballos /
Lorenzo), entre el presente y el pasado; entre la palabra y el silencio. La época del
pasado  que  sigue  al  segmento  de  1955  en  la  reordenación  del  tiempo  diegético
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(secuencia 11) es la de 1903, que aborda la niñez de Artemio Cruz en el edén de
Cocuya, correspondiendo los 52 años que separan 1955 de 1903 a la duración del ciclo
azteca: es un movimiento vertiginoso de vuelta hacia atrás en el tiempo, que culmina
con el segmento en pasado de la secuencia 12, un retorno al origen.

NOTES

[1] Los dos artículos de Bernard Fouques mencionados en la bibliografía oficial del programa constituyen
una referencia notable para reflexionar sobre la utilización de la cosmogonía azteca en la novela.

[2] Según el Diccionario de la Lengua Española, un serafín es “[e]n la tradición católica, cada uno de los
espíritus celestes que forman su primer coro y, junto con los querubines y los tronos, la primera jerarquía,
la cual contempla directamente a Dios y canta su gloria”. Así se sugiere la autoridad suprema de Artemio
Cruz, derivada de la figura divina, pero se nota con interés cómo Fuentes desvía la relación privilegiada
entre los serafines y Dios al aplicarla a la que existe entre Cruz y su criado, aparentemente particular en
la cita de la secuencia 2 (“Tendría a Serafín fumando cerca de mí”), pero cuya jerarquía inapelable se
enuncia en la secuencia 10 al intercambiar el amo una mirada con el sirviente: “El criado bajó los ojos.
No. ¿Por qué iba a pensar en lo que podría sentir ese hombre?” (p. 349)

[3] Se destaca aquí una clara referencia a la reflexión de Octavio Paz (El laberinto de la soledad, 1950)
sobre la identidad del ser mexicano escondida detrás de máscaras.

[4] Como lo señaló la crítica, Roberto Régules y Jaime Ceballos son personajes que ya aparecieron en la
primera  novela  de  Carlos  Fuentes,  La  región  más  transparente  (1958).  La  segunda,  Las  buenas
conciencias (1959), relata a modo de novela de aprendizaje la época anterior a la incorporación de Jaime
Ceballos en la buena sociedad capitalina. La muerte de Artemio Cruz es entonces, con este segmento de
1955, el  teatro de la tercera aparición de Ceballos en el  mundo ficcional creado por el  escritor.  El
personaje está presente también en una novela posterior, Cambio de piel (1967).

[5]  Cf.  por  ejemplo  Mario  Benedetti,  “Carlos  Fuentes:  del  signo  barroco  al  espejismo”,  Letras  del
continente mestizo,  Montevideo,  Arca,  1967, p.  198: “[el]  vocabulario [de Jaime Ceballos]  ya se ha
contagiado de todos los lugares comunes de la vieja, inconmovible corrupción. Allí sabremos que no solo
entró al orden, sino que se instaló cómodamente en él.” Georgina García Gutiérrez, “Lector de Juan Rulfo:
Carlos Fuentes. De linajes literarios, cadenas genésicas y lazos poéticos”, Pedro Páramo: Diálogos en
contrapunto (1955-2005),  México,  Colegio de México,  2008,  p.  279:  “Muere el  hombre,  pero no su
herencia de corrupción y falta de lealtad a México. Jaime Ceballos será el nuevo Cruz: el linaje corruptor
de la ambición.”

[6] Muchos años después, la doble faceta del ser, entre la juventud y la vejez, volverá a marcar al dúo
configurado por el viejo escritor estadounidense en busca de su muerte y el joven general revolucionario
mexicano Tomás Arroyo en Gringo viejo (1985)
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