Les Cahiers du Grhaal

N°1|2023
La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes et la littérature mexicaine des XX et XXle siecles

La littérature mexicaine de I’entre-deux siecles:
Chorégraphie des générations, transmissions et
ruptures

Florence Olivier

Edition électronique :

URL :
https://revue-grhaal.numerev.com/articles/revue-1/2882-la-litterature-mexicaine-de-I-entre-deux-siecles-c
horegraphie-des-generations-transmissions-et-ruptures

Date de publication : 20/10/2023

Cette publication est sous licence CC-BY-NC-ND (Creative Commons 2.0 - Attribution - Pas d’Utilisation
Commerciale - Pas de Modification).

Pour citer cette publication : Olivier, F. (2023). La littérature mexicaine de |'entre-deux siécles:
Chorégraphie des générations, transmissions et ruptures. Les Cahiers du Grhaal, (1).
https://revue-grhaal.numerev.com/articles/revue-1/2882-la-litterature-mexicaine-de-l-entre-deux-siecles-c
horegraphie-des-generations-transmissions-et-ruptures



https://revue-grhaal.numerev.com/articles/revue-1/2882-la-litterature-mexicaine-de-l-entre-deux-siecles-choregraphie-des-generations-transmissions-et-ruptures
https://revue-grhaal.numerev.com/articles/revue-1/2882-la-litterature-mexicaine-de-l-entre-deux-siecles-choregraphie-des-generations-transmissions-et-ruptures

Cet article esquisse une vision dynamique de la littérature mexicaine des années 1990 a
la période de I'extréme contemporain. Sont d’abord examinées les coexistences entre
générations diverses, dont celle des ainés, Octavio Paz, Carlos Fuentes et Fernando del
Paso, tandis qu'émerge le groupe du Crack formé par Jorge Volpi, Eloy Urroz, Ignacio
Padilla et Pedro Angel Palou, entre autres jeunes écrivains. L'accent est mis sur le
travail d’hybridation entre nouvelles et roman que pratiquent des auteurs consacrés tel
Carlos Fuentes dans La frontera de cristal, mais aussi Alvaro Uribe ou Alvaro Enrigue.
Plus généralement, I'usage du fragmentaire se manifeste par la recherche d’effets
narratifs rythmiques au moyen de mises en séries et de variations dans |'ceuvre de
Margo Glantz, par un travail de composition dans la « Trilogie de la mémoire » de Sergio
Pitol, par les métamorphoses d'un méme récit d’un livre a I'autre auxquelles se livre
Mario Bellatin. Est mis en relief comment diverses tendances formelles répondent a
I'urgence de l'actualité politigue et sociale violente des années 1990 et 2000 :
cotoiement de la fiction et de la non-fiction dans des anthologies, essor de la non-fiction
ou d’un roman de I'impunité qui s’écarte des conventions du néo-policier ou du roman
noir pour aborder le phénoméene du narcotrafic ou celui de la migration. La fécondité et
la diversité caractérisent les tendances contemporaines de cette littérature que la
critique a tenté de modéliser en évoquant, entre autres, I'existence d'une « littérature
du nord » ou d’'une « littérature de la frontiere ».

Mots-clefs :
XXe siecle, Littérature mexicaine, Panorama, Littérature du nord, Littérature de la frontiére

Abstract:

This article outlines a dynamic vision of Mexican literature from the 1990s to the period
of extreme contemporary. The coexistence between different generations is first
examined, including that of the eldest, Octavio Paz, Carlos Fuentes and Fernando del
Paso, while the Crack group formed by Jorge Volpi, Eloy Urroz, Ignacio Padilla and Pedro
Angel Palou emerges, between other young writers. The emphasis is on the work of
hybridization between short stories and novels practiced by established authors such as
Carlos Fuentes in La frontera de cristal, but also Alvaro Uribe or Alvaro Enrigue. More
generally, the use of the fragmentary is manifested by the search for rhythmic narrative
effects by means of series and variations in the work of Margo Glantz, by a work of
composition in the "Trilogy of memory" by Sergio Pitol, by the metamorphoses of the
same story from one book to another in which Mario Bellatin engages. It highlights how
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various formal tendencies respond to the urgency of violent political and social events in
the 1990s and 2000s: the coexistence of fiction and non-fiction in anthologies, the rise
of non-fiction or of a novel of impunity that deviates from the conventions of the neo-
detective story or the black novel to address the phenomenon of drug trafficking or that
of migration. Fertility and diversity characterize the contemporary trends in this
literature, which critics have tried to model by evoking, among other things, the
existence of a “literature of the north” or a “literature of the border”.

Keywords: Mexican literature, XX" century, panorama, north literature, border literature
Introduction

Si I'on périodise tres arbitrairement, par décennies, la littérature mexicaine récente, les
années quatre-vingt-dix du XXe siécle marquent un tournant sensible, annoncant les
tendances esthétiques, les regroupements et les classifications que la critique littéraire
discerne actuellement, au sein de I'espace national, dans la littérature dite de I'extréme
contemporain, soit celle du XXle siecle. Mais, bien évidemment, I'arbitraire des dates se
voit joué par la réalité des ceuvres littéraires qui explorent les possibilités de la prose
narrative — nous ne parlerons pas de poésie ici — a I’"heure de la mondialisation
accélérée, des nouvelles stratégies de communication, de ce que I'on a commodément
appelé postmodernité. Donc, comme de bien entendu, la décennie des années quatre-
vingt-dix commence avant 1990, pour ce qui concerne la littérature mexicaine. Si cette
décennie est cependant remarquable au sein du champ littéraire, c’est parce qu’alors
plusieurs générations assez distinctes publient en méme temps : tandis que des
écrivains appartenant a la génération du boom, tels Carlos Fuentes ou Fernando del
Paso, renouvellent leurs choix esthétiques et inscrivent résolument leurs romans dans
une forme postmoderne ou épimoderne, tandis que la ou les générations du post-boom
cherchent toujours a se distinguer, avec succes, de ce dernier, de tout nouveaux venus
tentent de se frayer un chemin a I'aide d'un coup d’'éclat. En 1996, les écrivains du
groupe du Crack, Jorge Volpi, Ignacio Padilla, Pedro Angel Palou, Eloy Urroz et quelques
autres lisent ainsi un manifeste a la presse, a I'occasion de la publication conjointe de
cing romans, dont El temperamento melancélico du premier cité. La premiere apparition
publiqgue de I'embryon du groupe remonte cependant a 1994, lors de la parution du
volume Tres bosquejos del mal, signé des seuls Eloy Urroz, Ignacio Padilla et Jorge Volpi.
Se réclamant d’'une écriture complexe, les auteurs du manifeste renient non pas leurs
ainés du boom mais les épigones de ces derniers, auteurs de bestsellers qui auraient
systématisé le recours a un réalisme magique abatardi, et qui, par ailleurs, se meuvent
davantage sur le marché international de la littérature latino-américaine que dans
I’espace national.

Trois romans exemplaires en 1987

La décennie des années quatre-vingt-dix débute sans doute en 1987 et en 1988, pour le
genre du roman. C'est en 1987, en effet, que parait un roman, a sa facon monumental,
Noticias del imperio de Fernando Del Paso, lequel revient sur I'histoire de I'Intervention
Francaise au Mexique et de I'empire de Maximilien de Habsbourg. Roman historique,
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certes, mais tout a la fois satirique et lyrique, polyphonique, plurigénérique ou hybride,
qui ne reprend pas seulement, le déployant a travers la subjectivité des acteurs du
drame, le récit de la guerre et de I'empire mais qui relit aussi avec ironie les ceuvres
que la littérature, les études historiques et les témoignages, aussi bien francais que
mexicains, ont consacrés a cet épisode majeur de I'histoire mexicaine du XIXe siecle.
Ainsi, Noticias del imperio traverse, mettant a jour ses sources de facon postmoderne,
un feuilletage de discours sur I'histoire qu’il confronte pour établir sa propre version de
I'Intervention, présentée comme I’anachronique folie impériale des nations
européennes. Cette folie se voit condensée de facon inspirée dans les monologues
d’une Charlotte de Belgique vieillie, qui scandent le récit. Mais la parole délirante de
I'ex-impératrice, en proie a une irréfrénable nostalgie d'un Mexique a jamais exotique a
ses yeux, porte aussi I’élan de la fiction, clame la liberté de I'imagination, cette « folle
du logis » qui, seule, est capable d'assurer la vérité esthétique de I'histoire.

Ceci pour le roman historique et cela pour le roman de, |égére, anticipation : c’est en
1987, encore, que Carlos Fuentes publie un autre roman volumineux, I'audacieux,
cervantesque et joycien Cristébal Nonato, devancant de cing ans la célébration officielle
du Cinquieme Centenaire de la Rencontre des Deux Mondes. Apocalyptique, satirique et
carnavalesque, le roman interroge I'avenir du Mexique, pays morcelé, démembré,
acculturé dans la fiction, ou un gouvernement bicéphale PRI/PAN prétend féter le
Cinquieme Centenaire en élisant pour citoyen emblématique le premier enfant qui
naitra en 1992 sous un nom proche de celui du Découvreur Christophe Colomb. Le
narrateur n’en est autre que le non-né ou foetus Cristébal Palomar, doté du savoir et de
I'expérience de ses jeunes parents et de ses oncles, qu'il oubliera a sa naissance, lors
du dénouement, suppliant ses lecteurs ou « Electeurs » de les recueillir. Cristébal
Nonato se veut un roman qui accomplisse la cervantesque critique de la lecture, le
narrateur interpellant constamment les lecteurs, « Sus Mercedes Benz », tandis qu’une
scene comique met I'ceuvre en abyme, l'inscrivant dans une double tradition : celle de
la Mancha et celle de Waterloo, dont la premiere I'emporte sur la seconde. Les plaisirs
et les jeux de la métafiction y sont donc a I’honneur, associés a un maniement tres
ludique de l'intertextualité qui détourne de facon quasi situationniste des vers de La
Suave Patria de Lopez Velarde. Carlos Fuentes, toujours prompt a modéliser son écriture
dans ses discours d’essayiste, revendique a I'époque une littérature de la |égéreté, dans
la lignée de Cervantes, Diderot et Sterne, dont il juge le fil indiment interrompu, tout
comme le fait alors Milan Kundera. Il la définit par des traits tels que I'hétéroglossie,
I’'hétérodoxie, le ludisme qui accentue la valeur de vérité de la fiction, le recours au
comique et au burlesque, se réclamant de la carnavalisation romanesque théorisée par
Mikhail Bakhtine.

Dans son Diccionario critico de la literatura mexicana (2007), Christopher Dominguez
Michael juge qu'avec Cristdbal Nonato et auparavant avec La guerra del fin del mundo
de Mario Vargas Llosa, la démesure des romans de del Paso vient clore : « la omnivora
literatura latinoamericana que inicia con Carpentier y que goza de la proliferacion
tropical » (Dominguez Michael, 2007: 392). Filant sa métaphore de la dévoration, il
I'attribue au rabelaisien Palinuro de México (1977) et lui préfere celle d'une difficile
digestion de la matiere nutritive de I'histoire pour qualifier la stratégie, par ailleurs

3



admirable, concede-t-il, de Noticias del imperio. Le critique range donc les romans de
Carlos Fuentes et de Fernando del Paso, tout postmodernes qu’ils se veuillent en 1987,
dans le prolongement de I'esthétique du boom.

Tout autre est le pari d'un bref roman d’'Alberto Ruy Sanchez, Los nombres del aire, qui
remporte en cette méme année 1987 le Prix Xavier Villaurrutia. L'écrivain et éditeur de
la revue Artes de México inaugure la le cycle sensuel de romans et de nouvelles qu'il
situe dans la ville a demi imaginaire de Mogador, ancien nom de |'actuelle Essaouira
marocaine. L'exotisme, dont les chatoiements se voient déployés de facon critique dans
la bouche de la Charlotte de Noticias del imperio, fait ici retour, sous la forme d’un
orientalisme mexicain qui le prend pour prétexte a I'écriture de ce qu'Alberto Ruy
Sanchez dénomme une « prose d'intensités ». Mais cet orientalisme se fonde sur un
imaginaire des parentés entre la culture arabe et la culture mexicaine, sur le rappel de
la composante maure que celle-ci renferme, transmise clandestinement par I'Espagne
impériale. Le travail de styliste de I'auteur recherche une expression poétique qui
érotise I'écriture au-dela de la sensualité des scenes et des trames que mettent en
place ses récits. Los nombres del aire sera suivi, dans les années quatre-vingt-dix et
deux mille, de quatre autres romans brefs, formant un quintette de Mogador : En los
labios del agua (1996), Los jardines secretos de Mogador (2001), Nueve veces el
asombro (2005), La mano del fuego (2007). Si Octavio Paz a qualifié Alberto Ruy
Sanchez de parfait cosmopolite et d'écrivain atypique au sein de la littérature
mexicaine, le fait que ce dernier élise pour lieu de ses fictions un univers lointain,
quoique stylisé en véritable territoire littéraire, n'en est pas moins symptomatique
d’une tendance qui se déclinera de diverses facons entre les années quatre-vingt-dix et
deux mille et que I'on a pu définir comme la déterritorialisation de la littérature
nationale. Une tendance que I'on observe par ailleurs dans tout le champ de la
littérature latino-américaine et qui conduit la critique a parler de littératures post-
nationales ou transnationales, dont la nouvelle constitution serait a comprendre dans le
contexte d'une mondialisation littéraire.

Affaires politiques et fiction

1988, année de I'élection controversée de Carlos Salinas de Gortari a la Présidence de
la République, marque aussi, dans le domaine des lettres, la rupture retentissante entre
Carlos Fuentes et la rédaction de la revue Vuelta, fondée et présidée par Octavio Paz.
Due a une critique proche de la diatribe qu'écrit Enrique Krauze contre le romancier,
cette rupture sera sans retour. Carlos Fuentes s’y voit vilipendé pour son dandysme
littéraire cosmopolite, pour sa lecture de I'histoire mexicaine, censément dévoyée dans
la fiction, pour sa vision du Mexique qu'il modelerait en fonction d’un public étranger. En
cette derniere année d’'une guerre froide exténuée avant la chute du mur de Berlin, la
charge contre Carlos Fuentes, d’abord publiée aux Etats-Unis dans le journal
conservateur New Republic, semblait chercher a discréditer le romancier en tant que
figure internationale des lettres mexicaines, alors qu’il venait de recevoir le Prix
Cervantes mais aussi I’Ordre du Mérite Ruben Dario, octroyé par le gouvernement
sandiniste nicaraguayen. Des lors s’affronteront ouvertement les groupes littéraires et
politiques liés a Vuelta, d’orientation libérale, et a la revue Nexos, expression d'une
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gauche non radicale, difféeremment critiques a I’'égard du gouvernement priiste d’un
président qui se veut modernisateur sur le plan économique mais qui peine a
démocratiser son propre parti.

Les années quatre-vingt-dix s'acheveront sur la fin de I'hégémonie politique du PRI mais
verront, entretemps, la conclusion du mandat présidentiel de Carlos Salinas de Gortari,
durant la terrible année 1994, inaugurée le premier janvier par la signature de I’Accord
de Libre Commerce Nord-Américain et par ce contrepoint politique que fut le
soulevement de I'Ejército Zapatista de Liberacidn Nacional dans le Chiapas. Pareil
événement apportait la preuve qu'il restait d'urgentes affaires en souffrance dans un
Mexique que le gouvernement prétendait faire entrer dans le premier monde. La série
d’assassinats au plus haut niveau de I'Etat et de I'appareil du Parti — dont celui du
candidat priiste Luis Donaldo Colosio en mars 1994 —, qui se succéderent dans les mois
qui suivirent, crimes jamais véritablement éclaircis et dont la couverture médiatique
dissimulait fort mal une grossiere stratégie de désinformation, devait donner lieu a une
symptomatique riposte a posteriori de la part des écrivains de fiction. Une anthologie,
intitulée Nuevas lineas de investigacion. 21 relatos contra la impunidad et publiée en
2003 chez Era par Martin Solares, rassemble ainsi la reprise parodique et satirique de
ces affaires dans des chroniques et des fictions signées d’auteurs tres divers tels que
Carlos Monsivais et Sergio Pitol, les ainés ; Juan Villoro, Francisco Hinojosa, Guillermo
Sheridan, Sergio Gonzalez Rodriguez, les cadets ; suivis des benjamins David Toscana et
Mario Gonzalez Suarez, tandis qu’Elmer Mendoza fait figure de cadet benjamin du fait
du succes alors récent de ses premiers romans. La perspective citoyenne de
I’anthologie, lisible dans son sous-titre, se voit associée a certaines stratégies
génériques empruntées au roman policier ou au roman noir, lisibles dans son titre. Si ce
titre ne rend pas compte de tous les modes d’écriture des textes réunis dans le livre, il
témoigne néanmoins du mouvement, alors largement amorcé par nombre d’auteurs,
vers un réalisme parodique qui s'inspire, de facon plus ou moins accentuée, des formes
du roman noir et qui connaitra un essor renouvelé dans les années deux mille au sein
de cet ensemble hétérogene que la critigue dénomme « narcolittérature ». Le
traitement de I'histoire immédiate a I'aide de ce réalisme parodique se voit en effet
motivé dans le nouveau siecle par I'actualité des conséquences sociales et politiques du
crime organisé durant les sexennats des présidents panistes, celui de Vicente Fox et
surtout celui de Felipe Calderdn, qui décréte une guerre de I'Etat contre le narcotrafic,
ayant recours a I'armée et a la marine nationales pour combattre les dits « cartels » de
la drogue, avec les conséquences que I'on sait.

L'une des tendances de la littérature contemporaine également sensible dans cette
anthologie apparait dans la juxtaposition de textes de fictions et de chroniques ou de
chapitres de livres de non-fiction. Ainsi I'on y trouve un chapitre du volume Huesos en el
desierto de Sergio Gonzalez Rodriguez, publié en 2002 chez Anagrama, vaste enquéte
et essai consacré aux assassinats de femmes a Ciudad Juarez dans les années quatre-
vingt-dix, période durant laquelle I'auteur avait commencé ce travail a la chaleur des
événements. Nouvelles inspirées du roman noir, essais-enquétes de non-fiction,
chroniques écrites a la facon de billets d’humeur ou redevables a I'analyse politique et
culturelle, ainsi qu’'un communiqué officiel de I'Ejército Zapatista de Liberacion Nacional

5



dialoguent et se completent dans I'anthologie. L'ensemble se veut une éloquente
entreprise contre I'impunité dont jouissent les auteurs de crimes politiques ou de crimes
sociaux, mais aussi contre les versions mensongéeres des événements que faconnent les
autorités politiques ou judiciaires et que diffusent les médias. On reviendra plus avant
sur le double essor de la non-fiction et des récits du crime selon des codes partiellement
empruntés au roman noir, qui semble engager a nouveau la littérature dans une
approche politique du réel, fort différente cependant de ce que fut le « roman engagé »
du milieu du XXe siecle.

Vers le passé, vers le futur

Mais revenons a la dynamique des générations mélées qui publient dans les années
quatre-vingt-dix. 1990, date inaugurale au sens strict de la décennie, voit Octavio Paz,
qui vit encore et vivra jusqu’'en 1998, recevoir le Prix Nobel de Littérature. Christopher
Dominguez Michael conclut un hommage intitulé « La muerte de Octavio Paz » et publié
originellement en 2001 par la réflexion suivante : « Maflana, no creeré que fui
contemporaneo de Octavio Paz » (Dominguez Michael, 2007 : 408). Cet étonnement
anticipé de |'essayiste témoigne d'une conscience aigie des phénomenes de
transmission en littérature, de la facon dont s’établit une tradition et dont s’écrit a
posteriori I'histoire littéraire et culturelle au sein, ici, de I'histoire nationale. Car la
présence d'Octavio Paz durant la derniere décennie du XXe siecle est celle d’'un poéte,
certes, mais aussi celle d'une autorité intellectuelle et d'un créateur de revues offrant
des espaces de réflexion, d'un témoin et d'un penseur critique de toute la culture
politique, littéraire et artistique de la période postrévolutionnaire depuis les années
1930, qui continue alors de penser I'actualité et écrit sur la portée du soulevement de
I"'EZLN.

Le tout début de la décennie voit, en 1992, la célébration officielle du Cinquieme
Centenaire de la Rencontre des Deux Mondes qui donnera lieu a de nouveaux retours
littéraires sur les themes de la Découverte et de la Conquéte, a I'exploration aussi de la
Terra Nostra culturelle hispano-mexicaine que mene a bien I'autre ainé d’alors, Carlos
Fuentes, dans son essai El espejo enterrado (1993). L'écrivain publie encore a cette
occasion El naranjo, un recueil de cing — nombre évoquant les cinq siecles écoulés
depuis 1992 — nouvelles carnavalesques, oniriques, parodiques, qui proposent des
uchronies sous forme de contre-conquétes ou de découvertes ajournées, corrigeant le
récit de I'histoire par la remise en jeu des forces jadis en présence, mettant a mal les
notions mémes de vaincus et de vainqueurs pour écrire le futur et non pas le fatal. On
trouve, dans cette lecture de I'histoire animée de corsi et de ricorsi a la lumiere de la
pensée de Giambattista Vico, une revendication du métissage culturel et de la
paradoxale fécondité des conquétes qui, pour violentes qu’elles soient, ménagent des
rencontres entre les cultures. Le discours de la fiction ne laisse pas de montrer quelque
parenté avec I'éloge de la créolisation — non pas comme seul phénomeéne linguistique
mais en tant que création de cultures rhizomatiques — que fait Edouard Glissant dans
son Introduction a la poétique du divers, soulignant qu’il s'agit du modele d’évolution
actuel des cultures du monde.



Cette lecture du long temps de I'histoire culturelle alterne, dans la création de Carlos
Fuentes, avec un intérét pour 'actualité et pour le proche avenir, qui suscite en 1995,
un an apres la signature de I’ALENA, la parution de La frontera de cristal, un roman en
neuf nouvelles. Avec I'habileté narrative qui caractérise Fuentes, le livre offre neuf
exercices de style et neuf vues de la frontiere, entendue non pas comme la seule limite
territoriale mais comme divers aspects du frontalier dans les territoires du Mexique et
des Etats-Unis. Avertissement, plaidoyer, divination de I'avenir, La frontera de cristal
peut étre lue comme une ceuvre a la fois Iégere et engagée, qui met en regard
I'immédiateté de la réalité contemporaine et le passé de la région tout en proposant un
imaginaire de I'imminence des changements. Ce roman kaléidoscopique en neuf
nouvelles s’acheve sur une scene chorale de manifestation de migrants et sur
I'assassinat du dénommé « tsar de la frontiére nord », industriel et homme politique lié
au narcotrafic. De fait, traversant la frontiere de la fiction, le livre adresse une urgente
invitation a écrire et a parler de la frontiere lors de ces nouveaux temps qu’augure
I’ALENA, et semble lancer un appel a mesurer la recrudescence de la violence qui, en
1995, regne déja dans la région. Il ne confirme pas seulement, depuis son rang d’ceuvre
littéraire vouée a une ample diffusion, lI'importance du theme frontalier pour la
littérature mexicaine mais I'associe au narcotrafic, apercevant ainsi depuis sa frontiere-
boule de cristal deux imminents ensembles de la création narrative mexicaine qui se
recoupent parfois : la littérature dite du nord et le narco-roman ou les essais et les
chroniques, dont on a souligné plus haut I'importance croissante, consacrés a la grande
variété de crimes liés au narcotrafic et a I'affaiblissement de I'Etat.

Par sa forme méme, hybride, bi-générique, fragmentant le roman en ces textes
autonomes que sont les nouvelles tout en leur cherchant une unité romanesque par
divers procédés, tels que les recoupements d’intrigues ou les retours des personnages,
La frontera de cristal s’avance vers des modes d’écriture ultra-contemporains, qui
associent la fragmentation a la totalité elliptique et convient le lecteur a composer
I'ceuvre et a enquéter sur I'énigme que mettent en place les fins ouvertes associées a
I'effet des interstices ménagés entre les fragments ou les parties. On songe ici, bien sir,
au travail d'un Roberto Bolafo, qui pousse tres loin ce jeu de composition dans Los
detectives salvajes et dans 2666, a celui d'un Alvaro Enrigue dans ses romans ou ses
livres hybrides des années deux mille tels que Hipotermia (2006) ou Vidas
perpendiculares (2008) mais aussi a celui d’un Alvaro Uribe dans La loteria de San Jorge
(2004). Néo-borgésiens, et parfois néo-cortazariens, comme peut aussi I'étre Bolafo,
ces auteurs participent d’'une recherche littéraire exigeante au sein d’une création
proprement hispano-américaine qui se situe dans un contexte contemporain plus vaste
aux cotés des expérimentations formelles a partir de la fragmentation d’un Mark. Z.
Danielewski, américain, ou celle d’un Pierres Senges, en littérature francaise.

L’art de la fugue : des auteurs-compositeurs

Parmi les écrivains qui ont commencé a publier dans les années soixante et soixante-
dix, Sergio Pitol s'impose dans les années quatre-vingt-dix comme un modele de liberté
créative pour les plus jeunes générations d’écrivains — il sera davantage encore salué
en ce sens dans les années deux mille par un Roberto Bolafio — avec la publication de
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son livre- miscellanées El arte de la fuga (1996). Ce titre, qui évoque la composition
musicale, nomme une passionnante chronique de lectures, mélant récits
autobiographiques, réflexions sur I'actualité politique et essais de critique littéraire.
Sergio Pitol récidivera dans cet exercice de la libre association générique avec deux
autres volumes constituant une trilogie dite « de la mémoire » : El viaje (2000),
chronique d'un voyage en URSS tout autant qu’a travers la littérature russe, dont les
épisodes sont réinterprétés par des récits de réves et d’'hilarantes scenes
fantasmatiques, et El mago de Viena (2005), que Christopher Dominguez définit comme
« I'une des grandes autobiographies littéraires de nos lettres ». (415) Le critique tient
cependant a souligner que Sergio Pitol n'est pas, comme on tend a le présenter, un
rénovateur des genres littéraires mais un magnifique éditeur de ses propres écrits, qu'il
métamorphose en les faisant passer d’'un registre a un autre lors de leur intégration
dans tel ou tel volume. Quoi qu'’il en soit, cette méthode de composition de livres ou se
cotoient fictions et essais ou chroniques se généralisera dans les années deux mille.
Pour exemple : El gaucho insufrible (2003) de Roberto Bolafio et, parmi d’autres dans la
littérature mexicaine, le volume Recels (2009) d’Alain-Paul Mallard. Ces livres mixtes
different, de par la créativité de leurs effets de composition, des anthologies
personnelles d'auteurs, lesquelles peuvent paraitre emprunter un chemin comparable,
telle Espejo retrovisor (2013) de Juan Villoro, qui comprend néanmoins deux sections
clairement distinctes, I'une de nouvelles, |'autre de chroniques.

Mais le principe des textes ou de fragments migrant d’un volume a un autre et trouvant
par la une autre valeur voire une autre nature caractérise I'ceuvre de nombre d'auteurs
contemporains qui créent ainsi un réseau d’écrits, en une stratégie ou une politique de
composition inter-intra-textuelle a I'échelle de I'ensemble de leurs livres, forme de
gigantesque et vertigineux work in progress dont le virtuel inachevement dit le refus de
la fixité des textes. L'ceuvre d’un Mario Bellatin en témoigne au Mexique, qui fait montre
d’une extréme cohérence dans le travail du fragmentaire et de la métamorphose des
textes d'un livre a un autre — le titre de Jacobo reloaded (2014), le dit assez face a
Jacobo el mutante (2003). Bellatin avait publié auparavant des romans apparemment
plus clos tels que Salén de belleza (1994), fable cruelle et morale sur la maladie, la
beauté et la mort, ou Poeta ciego (1998), qui met en scene fanatisme et addiction
autour d'un poete aveugle, orphelin, couvert de grains de beauté. L'autofiction plus
parodiée que réelle, davantage que |'autobiographie, que pratique I'écrivain, la
production de faux romans japonais — El jardin de la sefiora Murakami (2000), Shiki
Nagaoka: Una nariz de ficcion (2001), entre autres titres —, les constants jeux de
simulacre auxquels se livre I'ensemble de I'ceuvre achévent de miner toute notion
d'identité, donc d’'identique, et de normalité, lesquelles se voient la réduites a des
fantasmes.

Margo Glantz, de la génération de Sergio Pitol, travaille elle aussi le mélange de
registres : I"érudition et la subtilité de stratégies intertextuelles surgissant de facon
impromptue, quasi conversationnelle, cotoient le trivial, le quotidien et I’érotisme dans
son roman Apariciones (1996), qui fait alterner des séquences évoquant la vie de
nonnes de I'époque coloniale avec d’autres, inspirées de Georges Bataille, narrant la vie
conjugale et fantasmatique de la narratrice tout en mettant en scene I'exercice érotique
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de I'écriture. Ce roman sera suivi de E/l rastro (2002), subtil travail rythmique sur le
modele des Variations Goldberg de Bach, dont le récit, qui conte les obseques risibles et
poignantes du mari de la narratrice, est constamment associé au souvenir d'ceuvres
musicales et littéraires. L'ceuvre de la polygraphe Margo Glantz, professeure et critique,
a encore accentué le travail rythmique du fragmentaire dans Safia (2007), Coronada de
moscas (2012), chronique de voyages en Inde, et surtout dans Yo también me acuerdo
(2014), livre écrit sur le modele proposé par Georges Perec, qui fait entrer des twitts
dans une suite des fragments mémoriels, orchestrant une grande variété de themes qui
forment des séries discontinues. Traversant la logique des générations, I'ceuvre de
Margo Glantz est actuellement publiée par la maison Sexto Piso, qui édite aussi certains
textes de Mario Bellatin.

Approches du réel : chronique, roman biographique, néo-policier

Dans les années quatre-vingt-dix, parmi les stricts contemporains voire les complices de
Sergio Pitol, se trouvent le poete, narrateur et chroniqueur José Emilio Pacheco, le
chroniqueur et analyste culturel Carlos Monsivais, la chroniqueuse et romanciere Elena
Poniatowska. José Emilio Pacheco publie en 1990 La sangre de Medusa y otros cuentos
marginales, une anthologie qui rassemble nouvelles récentes et nouvelles anciennes,
revues et corrigées. Le pessimisme moraliste des récits de maturité agace alors le jeune
critique Christopher Dominguez Michael, qui qualifie le nouvelliste et chroniqueur
Pacheco de « rhétoricien de I'hnumanisme », le jugeant déja figé dans une position de
maitre a penser trop neutre vis-a-vis de la réalité politigue (Dominguez Michael : 1998,
158). Carlos Monsivais poursuit de son c6té son ceuvre d’infatigable analyste de la
réalité culturelle et politique, avec un titre éloquent : Los rituales del caos (1995), livre
ou il examine comment les cérémonies, profanes ou religieuses, préservent une forme
d’identité collective au sein du D.F. En 2009, Apocalypstick, I'un des derniers ouvrages
parus du vivant de Monsivais, pourra étre lu comme une somme sur la mégalopole
qu'est devenue Mexico tout autant que comme une synthese des régimes d'écriture de
son auteur, qui vont la des fictions religieuses parodiques aux chroniques-essais. Elena
Poniatowska, sans pour autant abandonner son travail de chroniqueuse, entreprend
I"’écriture de biographies romancées avec le volumineux roman Tinisima, portrait de la
photographe Tina Modotti et de toute une époque de la culture postrévolutionnaire. En
2011, le roman Leonora, redevable au méme genre littéraire quoique moins tributaire
de I'exhaustivité documentaire, narre la vie de la peintre surréaliste Leonora Carrington
et obtient le prix Biblioteca Breve. L'ceuvre d’Elena Poniatowska se ramifie donc mais
demeure associée a un travail sur I'histoire des mouvements sociaux ainsi que sur une
forme d’histoire des femmes, mélant toujours avec talent la recherche d'archives, de
documents, de témoignages a la légereté et la vivacité de son écriture de fiction.

Plus jeune que les précédents mais fort de la longue trajectoire qu'il avait déja derriere
lui, José Agustin revient en 1992 sur 'univers d’Acapulco, qu'il avait magistralement
traité, entre enfer et paradis artificiels, dans I'odyssée underground et psychédélique Se
esta haciendo tarde (final en laguna) (1973). Dos horas de sol se veut ainsi un portrait
du port peu avant la signature de I’ALENA. L'écrivain publie également, entre 1990 et
1998, une chronique de la vie mexicaine en trois tomes : Tragicomedia mexicana. La
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vida en México de 1940 a 1994.

Faut-il le souligner ? Le travail de chroniqueurs tels que Carlos Monsivais ou Elena
Poniatowska, essentiel dans la vie culturelle et politigue mexicaine, connait une
descendance extrémement vivace avec I'essor actuel du genre, au Mexique mais aussi
dans I'’ensemble de I'’Amérique Latine. Le journalisme littéraire ou « I'ornithorynque »,
pour reprendre la définition créative que donne de la chronique Juan Villoro, I'une de ses
grandes figures actuelles, connait une diffusion a I'’échelle continentale, une politique
d’éditions sans précédent, et fait I'objet de rencontres, de colloques et de congres,
favorisés, entre autres facteurs, par la Fundacién Gabriel Garcia Marquez para un Nuevo
Periodismo Iberoamericano, créée en 1994. Au Mexique, aux cOtés de Juan Villoro,
Fabrizio Mejia Madrid, I'un des jeunes chroniqueurs et romanciers actuels, commence a
publier dans les années quatre-vingt-dix des recueils de chroniques tels que Pequefios
actos de desobediencia civil (1996) ou Salida de emergencia (1997). En 2010, parait son
roman Disparos en la oscuridad, qui narre les derniers jours de Gustavo Diaz Ordaz,
éclaire la personnalité du répresseur de 1968 et revient sur son histoire politique.

Dans le genre néo-policier qu’il a inventé avec ses complices d’'autres pays latino-
américains, comme I'Argentin Mempo Giardinelli, les Cubains Daniel Chavarria et
Leonardo Padura Fuentes, Paco Ignacio Taibo Il, fondateur en 1993 de la Semana Negra
en Gijon, publie alors toute une série de romans tout a la fois optimistes et
désenchantés ou des redresseurs de torts de gauche mettent en échec le crime et
I'appareil répressif de I'Etat : ainsi de Cuatro manos (1990), de La bicicleta de Leonardo
(1993), de Mdscara Azteca y el Dr Niebla (1996). Historien de formation, il se consacre
également a I'écriture de biographies des figures héroisées de la gauche historique ou
de la révolution mexicaine : Ernesto Che Guevara, tambien conocido como el Che
(1996), Arcangeles. Doce historias de revolucionarios herejes del siglo XX (1998),
Pancho Villa. Una biografia narrativa (2006). Durant la derniere décennie Paco Ignacio
Taibo Il s’essayait a une forme particuliere de toman total : le roman d’aventures avec
El retorno de los tigres de la Malasia (2010) sans pour autant cesser d'écrire des
ouvrages sur des épisodes tus ou insuffisamment traités de I'histoire mexicaine. Si le
genre du roman néo-policier a connu une grande fortune, si Paco Ignacio Taibo Il a
marqué toute une jeune génération d'écrivains de romans noirs, certaines formes
actuelles de récits du crime, on I'a vu mais on y reviendra a nouveau, s'écartent des
codes du genre pour mettre en scene I'impunité.

Tous les romans le roman : du Mexique, du monde et de
I’hospitalité

Les jeunes promesses des années quatre-vingt-dix, parmi les romanciers nés dans les
années cinquante, proposent alors des romans en apparence réalistes, paraboliques de
fait. Ainsi de Juan Villoro qui, dans El disparo de argén (1991), chronique de la vie d'un
quartier de la capitale et d’une clinigue ophtalmologique, crée une sorte de double
miniature du pays tout entier, en proie a un climat de corruption et de crise, racheté par
la seule clairvoyance éventuelle d'un narrateur désenchanté. En 2004, son roman E/
testigo remporte le Prix Herralde, explorant, depuis un univers ultra-contemporain ou la

10



cupidité médiatigue commerce avec un épisode tragique de I'histoire nationale tel que
la guerre cristera, les mythes littéraires et les violentes réalités de la culture et de
I'histoire mexicaines. En une ironique archéologie de la mexicanité, le témoin du roman,
Julio Valdivieso, se voit engagé dans un voyage de retour initiatique qui le rameéene a
I'une de ses origines, régionale, liée au poete Ramdn Lépez Velarde, et traverse, pour
les accepter, ses identités jusqu’alors voilées. Carmen Boullosa, romanciére et
également poete, publie des fables fantasques qui, tantét explorent le rapport au passé
préhispanique comme dans Llanto. Novelas imposibles (1992), fiction du Cinquieme
Centenaire ou I'improbable rencontre au Parque Hundido entre un empereur aztéque et
des jeunes femmes contemporaines ; tantot s’intéressent, comme La milagrosa (1993),
aux cultes et aux croyances hétérodoxes dans les périphéries de la capitale
contemporaine. Elle entreprend également |I'écriture de romans d’aventures historiques,
tels que le baroque Duerme, aventures d’'une jeune femme travestie en homme, entre
indiens et créoles, dans le monde colonial, ou encore le magnifique Son vacas, somos
puercos (1991), qui recrée I'univers libre et violent des pirates de I'lle de la Tortue. A la
fin de la décennie, en 1999, la romanciere fait paraitre Treinta arios, sorte d’'adieu
ironique au boom de trente ans auparavant, chronique familiale dans un Tabasco qui
évoque la région caraibe colombienne d’Eréndira y su abuela desalmada. De fait le
travail de Carmen Boullosa accomplit un retour sur la tradition littéraire, revisitant les
genres, depuis le roman d’aventures jusqu’au théatre baroque, dans des ceuvres
parodiques et métafictionnelles.

Apres la publication en 1998 de I'ambitieux Cielos de la tierra, un roman dont les trois
niveaux de lecture correspondent a trois époques et a trois mondes mexicains, dont le
troisieme est situé dans un avenir post-apocalyptique ou le langage aurait presque
disparu, elle poursuit son entreprise dans les années deux mille avec de nouveaux
romans d’aventures historiques tels que La otra mano de Lepanto (2005), qui parodie le
genre picaresque.

En disciple de Borges, Alvaro Uribe publie en 1995 La loteria de San Jorge, roman
mentionné plus haut, dont les chapitres peuvent étre lus comme autant de nouvelles.
Cette parabole désenchantée situe dans un pays imaginaire les luttes de guérilleros,
leur prise du pouvoir et leurs rivalités intestines, évoquant avec une mélancolique ironie
la geste sandiniste au Nicaragua. La grande précision du style d’Alvaro Uribe, parfois
lapidaire, le promettait au succes qu'il devait connaitre dans les années deux mille avec
El taller del tiempo (2003) et surtout Expediente del atentado (2010), romans a
I"architecture complexe, qui interrogent a nouveau la nature du pouvoir et dont le
deuxieme se livre a une véritable enquéte sur I'attentat manqué en 1897 contre le
président dictateur Porfirio Diaz.

On I'a vu, derriere ces écrivains aux prises avec les entreprises titanesques du boom
dans le genre du roman, se bousculaient déja dans les coulisses de la scene littéraire,
d’autres, plus jeunes, nés dans les années soixante. Apres leur apparition publique en
1996, contemporaine de la publication-manifeste au Chili d’'une anthologie de dix-sept
nouvelles hispano-américaines éloqguemment intitulée McOndo pour marquer le rejet
d’'un réalisme magique érigé a I'étranger en marque de la littérature latino-américaine,
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les écrivains du Crack connaitront des fortunes internationales diverses. En 1999, a la
fin de la décennie, le roman de Jorge Volpi En busca de Klingsor remporte le Prix
Biblioteca Breve en Espagne, et la renommée internationale de I'auteur se voit des lors
assurée ; Ignacio Padilla obtient pour sa part le Prix Primavera pour son roman
Amphytrion en 2000, dont le style tres soigné et le récit énigmatique, a la construction
ludigue, mettent en relief la montée du nazisme. Le geste remarquable de ces deux
écrivains revient a entreprendre une lecture de I'histoire européenne la plus marquée
d’horreur durant le XXe siecle, celle du nazisme en Allemagne et en Autriche. Le thriller
scientifique de Jorge Volpi, dont le narrateur est un mathématicien menteur qui égare le
lecteur, met en scene le rapport entre la science — la physique nucléaire — et le
pouvoir — le Troisieme Reich — avec une efficace habileté satirique au sein d’une
impeccable composition. Le cauchemar de I'histoire partage la avec la physique
quantique le principe d’incertitude, et la probabilité du retour de I'horreur se dessine en
filigrane dans un récit par ailleurs ludique. Mais ce qui s'affirme dans ce roman, c'est
que I'histoire contemporaine est mondiale, tout autant que le fut la guerre, et qu’elle est
donc aussi mexicaine. En busca de Klingsor, premier titre d'une trilogie de |'histoire
contemporaine, sera suivi du tres satirique El fin de la locura (2003). Ce deuxieme titre
met en miroir la pensée 68 francaise et les intellectuels de gauche mexicains entre
1968 et 1989, dans un étourdissant exercice de pastiches d'écrits de Lacan, d'Althusser,
de Barthes et de Foucault, posant la question non pas de la seule inanité de I'imitation
et de I'appropriation de textes théoriques, mais surtout de la distance qui sépare la
théorie de la pratique politique. No sera la tierra (2006), troisieme titre de la trilogie,
offre un état des lieux international de I'aprés-guerre froide depuis 1989. L'un des
romans récents de Jorge Volpi, Memorial del engafio (2014), s'inscrit dans la continuité
des stratégies de fiction auxquelles a recours le romancier. Le récit des aventureuses
péripéties de la spéculation financiere internationale dans les années 2000 s’y double
donc d'un récit d’enquéte et d’espionnage qui crée une filiation entre le voeu, tot
dévoyé, d'une régulation économique sous contréle des Etats pour une juste distribution
de capitaux aux nations de I'aprés-guerre et la vertigineuse activité financiere globale
favorisée par le néo-libéralisme. Renvoyées dos a dos la régulation économique et le
libéralisme, I’économie planifiée communiste et la doctrine néo-libérale capitaliste, il ne
reste que la victoire des faussaires et filous d’envergure tels le narrateur, ce J. Volpi
auquel I'auteur donne, presque, son nom.

Souvent associée alors — de fagon erronée — aux écrivains du Crack du fait qu’elle
avait été promue a leurs c6tés par Carlos Fuentes, Cristina Rivera Garza, poéete et
romanciere, développe une ceuvre originale et expérimentale depuis Nadie me vera
llorar (1999), roman qui réexamine, dans une perspective foucaldienne et féministe, la
société et les mentalités de I'époque révolutionnaire. L'histoire, la grande, apparait
d’autant mieux qu’elle est filtrée par le sort d'une femme qui en est comme expulsée,
internée dans l'asile psychiatrique de La Castafieda apres avoir travaillé dans un
lupanar de la période du Porfiriat, autre lieu d’enfermement des femmes. L'ceuvre de
fiction de Cristina Rivera Garza accueille la réflexion théorique et I'écriture critique en
une entreprise de déconstruction des conventions romanesques qui se voient
bouleversées et réélaborées autour de figures d’écrivaines telles que la Mexicaine
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Amparo Davila, dans La Cresta de 1lién (2002), ou I’Argentine Alejandra Pizarnik, dans
La muerte me da (2007).

Egalement romanciére, Ana Garcia Bergua travaille dans un autre registre. Scénographe
de formation, elle introduit d’abord dans ses romans les ressorts du théatre, réussissant
une comédie de faux semblants dans Pdrpura (1999), ou une désopilante histoire de
fantome installé dans un lustre récemment électrifié dans Rosas negras (2004), dont la
comédie de meeurs est située au début du XXe siecle dans le nord du Mexique. Isla de
bobos (2008), roman historique polyphonique et fragmentaire fort salué par la critique,
reprend un épisode et un lieu oublié de I'histoire et de la géographie mexicaine : I'lle de
Clipperton durant I'époque porfirienne et la révolution. Si les faits sont tragiques, car
une garnison de soldats avec femmes et enfants s’y voient abandonnés a leur sort
durant la révolution, la subtile sensibilité de I'auteure interroge la possibilité de leur
récit en les dépouillant de toute truculence. Ana Garcia Bergua partage avec la Cristina
Rivera Garza de Nadie me vera llorar la volonté de réécrire les pans négligés, comme
restés en souffrance, de I'histoire mexicaine, qui se déroulent dans d’emblématiques
lieux de confinement.

Un peu plus agé que les écrivains du Crack, Enrique Serna développe dans les années
quatre-vingt-dix, un art de la satire désopilante et grincante sur la société mexicaine
dans les romans Uno sofiaba que era rey (1991) et El miedo a los animales (1995) ainsi
que dans le recueil de nouvelles Amores de segunda mano (1991) ; il fait preuve
d’érudition et de ténacité satirique dans le roman historique El seductor de la patria
(1999), qui déploie la figure de Santa Anna, vue dans sa grandeur et son grotesque.
Guillermo Fadanelli, qui commence a publier a la fin des années quatre-vingt-dix,
s'illustre pour sa part dans ce que I'on a appelé, a son corps défendant, le « réalisme
sale » avec Lodo (2002), roman sadien et nabokovien ou un personnage de philosophe
bouffon a velléités cyniques prend a rebours les fausses morales d'une société
mexicaine en déliquescence. Educar a los topos (2006) met en fiction avec une
pessimiste ironie la formation de I'auteur dans un college militaire ; Hotel DF (2010)
concentre dans |'Hotel Isabel, sis dans le centre de Mexico, les violences, corruption,
incongruités de la capitale mexicaine et du pays tout entier a I’heure, contemporaine de
I'écriture du roman, des enlevements, du narcotrafic et de I'affaiblissement des
institutions de I'Etat.

Alvaro Enrigue, déja mentionné plus haut, commence également a publier dans les
années quatre-vingt-dix. Avec Vidas perpendiculares (2008), il réussit un tour de force,
faisant de I'histoire quelque peu grotesque d’un jeune provincial le condensé de toutes
ses identités transhistoriques, perpendiculaires a sa mexicanité, depuis I’empire romain
jusqu’au présent en passant par un Naples quevedien. Muerte subita (2013) confirme
avec éclat I'habileté et I'ambition romanesques de I'auteur, capable de reprendre
ironiquement I'ensemble de la tradition littéraire et de I'histoire de la modernité au sein
d’une intrigue dont I'épisode premier oppose Quevedo au Caravage lors d’une partie de
tennis qu'’ils disputent en 1599.

Ecrivain de la capitale, encore, Mario Gonzélez Suéarez développe I'art de la nouvelle
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inquiétante et ésotérique dans El libro de las pasiones (1997) ou propose de pseudo-
autobiographies fantasmatiques dans De la infancia (1998) et le plus récent Faustina
(2014), qui méle la présence mythique de forces précolombiennes a une histoire
familiale contemporaine dans une langue a |'oralité urbaine extrémement travaillée.

Au cours des années quatre-vingt-dix, certains écrivains du nord du Mexique ou qui
situent leurs intrigues dans des états proches de la frontiere nord, commencent a
déplacer le centre de gravité géographique et culturel du pays : de Mexico vers
Monterrey, tel Eduardo Antonio Parra, excellent nouvelliste dans Los limites de la noche,
suite d'aventures nocturnes et sinistres en ville ou sur la frontiere méme ; vers le
Coahuila, comme Daniel Sada qui, féru de métrique populaire et savante, réussit de
parfaits romans brefs et ironiques comme Una de dos (1994), ou met en scene
I'odyssée barbare et burlesque de cadavres a la suite de fraudes électorales dans
Porque parece mentira la verdad nunca se sabe (1998), aventure verbale s’il en est, que
saluent les critiques littéraires les plus exigeants. David Toscana, quant a lui, recrée
I’histoire de la fondation manquée d’une capitale du Nuevo Ledn a Tula au XlIXe siecle
dans Estacion Tula (1995), qui parodie le roman de mceurs. Dans E/ tltimo lector (2002),
fable drolatique sur les relations de la littérature au réel, le bibliothécaire d’un village du
désert réinterprete la réalité d'un crime a partir des trames de ses livres, tout en
s'arrogeant le droit de punir les ceuvres qu'il juge de mauvaise qualité en les jetant
dans un placard infesté de cafards. EImer Mendoza, du Sinaloa, a I'ceuvre plus inscrite
dans le genre du roman noir, crée une trame en doublure de I'assassinat de Luis
Donaldo Colosio dans Un asesino solitario (1999), dont le narrateur est un picaro tueur a
gages. Suivront des romans qui I'on fait connaitre comme I'auteur le plus représentatif
de la littérature dite du narcotrafic.

On I'aura compris, I'appellation « Littérature du Nord » a regroupé, parfois a leur corps
défendant, des écrivains aux paris esthétiques et génériques fort divers, dont certains,
comme David Toscana ou Cristina Rivera Garza dans La cresta de Ilién (2002), se
plaisent a déréaliser le réel en une critique du réalisme régionaliste tout en écrivant des
versions métalittéraires de [I'histoire insuffisamment contée de ces régions. La
« Littérature de la frontiere » tend, par ailleurs, a se confondre avec celle dite « du
Nord », méme si I'on peut distinguer quelques écrivains dont I'ceuvre s'attache plus
spécifiquement a I'exploration de I'univers frontalier, comme le nouvelliste et romancier
Luis Humberto Crosthwaite ou I'essayiste et romancier Heriberto Yépez, tous deux
habitants de Tijuana, ou encore Gabriel Trujillo Mufioz, de Mexicali, auteur d’une série
de romans noirs.

Conclusion

Revenons donc, pour conclure, a la constellation d’ceuvres littéraires qui récemment,
empruntent certains traits au roman noir et parviennent a les transcender pour tourner
a un récit du crime que I'on peut aussi nommer récit de I'impunité. Il se trouve la un
véritable champ d’expérimentation littéraire face a I'actuel, au réel, du crime, qui n’est
d'ailleurs pas toujours dans ces fictions celui de I'actualité sociale et politique
mexicaine. Ainsi le surréel onirique pop vient se méler a des intrigues d’'enquétes
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menées dans un code réaliste dans Los minutos negros (2007) de Martin Solares ; un
picaro livre la doublure fictive de faits politiques réels dans Un asesino solitario d’Elmer
Mendoza, un autre assure le récit de ses péripéties de narcotrafiquant dans A wuevo
padrino (2008) de Mario Gonzalez Suarez ; le genre de la comptine met en relief
I’atrocité de crimes dans Oscuro bosque oscuro (2009) de Jorge Volpi ou dans
«Sembrado » (2003), nouvelle de Francisco Hinojosa ; I'écriture rythmique voire métrée
de Daniel Sada souligne ironiquement la banalité du crime ; le genre de la chronique
touche au threne sur les mortes de Ciudad Juarez dans Huesos en el desierto de Sergio
Gonzdalez Rodriguez ; la fragmentation narrative met en pieces le délire d’un assassin
présumé et corrobore la construction de son identité par la police dans A.B.U.R.T.O
d’'Heriberto Yépez (2005) ; I'ironie métafictionnelle bouleverse les traits traditionnels du
roman noir dans La muerte me da de Cristina Rivera Garza ; le souvenir de la fable
médiévale sert une réflexion sur le pouvoir, I'art et le crime dans Trabajos del reino
(2004) de Yuri Herrera, I'une des plus stylisées parmi les ceuvres traitant du narcotrafic.

La littérature mexicaine au tournant des XXe et XXle siecles est extrémement vivace
voire pugnace, on I'a vu, diverse et riche, ouverte sur les complexités du monde
contemporain et sur les audaces formelles de la littérature contemporaine bien au-dela
des frontieres nationales. Symptomatiquement, Christopher Dominguez Michael inclut
dans son Diccionario critico de la literatura mexicana, des entrées correspondant a
Gabriel Garcia Marquez, Augusto Monterroso, Alvaro Mutis, Roberto Bolafio, autant
d'auteurs latino-américains, certes, et qui ont vécu au Mexique mais la question :
« qu’'est-ce gqu’un roman mexicain ? » se voit indubitablement posée. Telles sont les lois
de I'hospitalité.
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