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Le roman Gonzalo Guerrero de Eugenio Aguirre (1981) s’intéresse a la trajectoire
imprévisible et accidentée du conquistador Gonzalo Guerrero qui, en 1511, fait naufrage
sur les cotes du Yucatdn, la ou Cortés débarquera avec ses troupes en 1519. A partir de
ce fait historique, Eugenio Aguirre élabore une nouvelle sémantique du naufrage d’un
point de vue psychologique et épistémique. En effet, en déviant de sa route initiale qui
se conclut par un naufrage, Guerrero fait également dévier son identité. Quand Cortés
se présente devant lui, non seulement il refuse de rejoindre les troupes de ses
coreligionnaires espagnols mais il leur déclare la guerre. Comme Espagnol accidenté, il
a subi - assumé ? - un processus d’acculturation inédit et radical qui I'amene a fonder la
premiere famille métisse. Si les chroniques n'hésiterent pas a le condamner comme
traitre, le roman, comme lieu d’'une énonciation potentiellement contradictoire,
déconstruit les schémas binaires de la morale patriotique pour mettre en lumiere le
personnage a partir des pieges que lui tend sa propre conscience des lors qu'il tente de
répondre a la question : qui suis-je ?

Mots-clefs :
Identité, Acculturation, Trajectoire, Naufrage psychologique, Métissage

Resumen

La novela Gonzalo Guerrero del mexicano Eugenio Aguirre (1981) se interesa en la
imprevisible y accidentada trayectoria del conquistador Gonzalo Guerrero, quien, en
1511, naufraga en las costas del Yucatan, ahi mismo donde Cortés desembarcara con
sus tropas en 1519. Con base en este fundamento histdrico, Eugenio Aguirre
resemantiza la idea de naufragio desde una doble perspectiva psicoldgica y epistémica.
Al desviarse Guerrero, pues, de su ruta inicial para terminar naufragando en Yucatan,
también se desvia de su identidad. Cuando llega Cortés, no sélo se niega a reintegrar
las tropas de sus correligionarios espafioles, sino que les declara la guerra. Como
espafiol accidentado, ha sufrido -;asumido?- un inédito y radical proceso de
aculturaciéon que lo lleva a fundar la primera familia mestiza. Si bien las crénicas
espafolas no dudaron en reducirlo a un mero traidor, la novela, como lugar de una
enunciacién potencialmente contradictoria, derrota los esquemas binarios de la moral
patridtica para enfocar al personaje bajo la luz de las trampas que le urde su propia
conciencia a la hora de contestar a la pregunta: ;quién soy ?

Palabras claves/ Trayectoria, naufragio sicolégico, aculturacién, mestizaje, identidad
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La novela Gonzalo Guerrero (1981) del mexicano Eugenio Aguirre, premiada con la
Medalla de Plata de la Academia Internacional de Lutéce-Paris, da cuenta de la
imprevisible y accidentada trayectoria del conquistador Gonzalo Guerrero cuya
primera semblanza se encuentra en la cronica de Gonzdalez Fernando de Oviedo de
1549. También se observan huellas relevantes de su vida en las crdénicas de Francisco
Lopez de Gomara y Bernal Diaz del Castillo. Al haber participado en las tres
expediciones al Yucatdn con Hernan Cortés, Bernal Diaz del Castillo valora su papel de
testigo y, por lo tanto, la autenticidad de su relato frente al de Gomara quien nunca fue
a las Indias. El propio Eugenio Aguirre desacredita a su vez a Gomara al considerar
que éste reelabora e inventa los hechos, que nunca presencio, a partir de las cartas de
Hernan Cortés. Si bien los cronistas aportan interpretaciones ligeramente distintas
sobre la personalidad de Guerrero, la cronologia de los hechos no introduce la menor
duda sobre el evento que hizo bifurcarse el camino de aquel inddcil conquistador.

Gonzalo Guerrero se niega a reintegrar las tropas de sus correligionarios espafioles
cuando Cortés llega a las costas del Yucatan en 1519, después de que alla mismo
naufragara Guerrero, ocho afios antes. En aquel reencuentro, no sélo Guerrero es
renuente a ser “rescatado” por los espanoles sino que, contra ellos, se vuelve un aliado
irreductible de los mayas -con quienes ha vivido desde 1511- para intentar arruinar los
planes de conquista de la Corona espafola. Con base en este fundamento histodrico,
Eugenio Aguirre resemantiza la idea de naufragio desde una doble dimensién
psicoldgica y epistémica. Al desviarse Guerrero, pues, de su ruta maritima entre el
Darién y la Espafiola, para terminar naufragando en Yucatdn, también se desvia de su
identidad. Como espafol accidentado, sufre -éasume?- un inédito y radical proceso de
aculturacion que no deja de intrigar. Si bien las crénicas espafiolas no dudaron en
reducirlo a un mero traidor extraviado en el limbo de su inconsciencia, la novela
propone una construccién e interpretacion mdas compleja y sutil del personaje que
desafia y derrota los esquemas binarios de la moral patridtica. Asi, mediante un
propositivo manejo de los tipos narrativos, Aguirre logra darle forma a la novela no
s6lo como estructura sino como lugar de enunciacion de una identidad ambivalente y
casi inasible, mdas alld del mero plano ideoldgico definido por los intereses de la
historia oficial de la Conquista. La novela como espacio de una enunciacion
potencialmente contradictoria no pretende tajantemente condenar o ensalzar al
personaje sino enfocarlo bajo la luz de las trampas que le urde su propia conciencia a
la hora de contestar a la pregunta: {quién soy

El naufragio: un desvio y accidente de ruta

En 1511, Gonzalo Guerrero sale con la expedicion que pretende alcanzar la Espafiola
desde el Darién, bajo el mando de Pedro de Valdivia, quien depende a su vez de Nufez
Vasco de Balboa, el fundador de la primera colonia americana permanente en el
continente. En el barco, junto con los esclavos, se encuentra el quinto real destinado a
la Corona que se entregara al llegar a la Espafiola. La travesia prevé una primera etapa
en Punta Gallinas, en el extremo norte de Colombia. Pero ante la amenaza de una
tormenta, la tripulacién se pone de acuerdo para desviarse y alcanzar la isla de Jamaica.
Se produce entonces un enfrentamiento entre Valdivia y uno de los pasajeros, Arriaga,



el representante de la autoridad eclesiastica, acusado de ser un espia de Nicuesa, el
gobernador de Veragua y enemigo declarado de Balboa. Arriaga desconfia de Valdivia,
pensando que éste quiere quedarse con la parte que le pertenece a la Corona sobre la
trata de los esclavos. En efecto, acusa a Valdivia de idear el naufragio en la isla de
Jamaica, para declarar la muerte de una parte de los esclavos cuyos nombres se
borraran de las listas, menguando asi, proporcionalmente, la tasa que pagar. Aln hoy
no se sabe a ciencia cierta si el naufragio procede del calculo o la prudencia. Sin
embargo, lo que si queda claro, es que nadie hubiera podido anticipar las crueles
repercusiones del accidente sobre un pufiado de hombres desamparados. El barco llega
hasta Jamaica, chocando contra los llamados arrecifes Alacranes de modo que termina
por hundirse con la mayoria de los pasajeros. S6lo dieciocho, entre los cuales Gonzalo
Guerrero y el padre franciscano Jerénimo de Aguilar, logran salvarse en una canoa.
Perdidos en alta mar, empieza entonces para ellos una serie de cadticas y espantosas
pruebas; faltos de comida, unos terminan por morirse, otros, arrebatados por la fiebre o
la locura, agonizan miserablemente, extremados en su instinto de supervivencia:

En sus ojos se habia fijado una inmensa tristeza, pues sabian que iban a morir sin que nosotros
pudiésemos hacer nada por ellos. El verlos asi me desesperd a tal grado que, despojandome de los
tabues del asco, les abri las mandibulas y les escupi toda la saliva que aun conservaba. (Aguirre
102)

La travesia del infierno termina en las costas del Yucatan. De nuevo, en tierra incégnita,
los sobrevivientes se enfrentan a una racha de peligros e insufribles actos de barbarie.
Son capturados por los indios Cocomes, y cuatro de ellos se ven sacrificados y hechos
pedazos:

Cerré los ojos cuando vi que Valdivia moria como mueren las reses de mi tierra, acanalado por el
pecho. Abri los parpados para ver cdmo su corazén era desgajado de sus entrafias y comido por el
aberrante verdugo. (Aguirre 102)

Gonzalo Guerrero y Jeréonimo de Aguilar consiguen organizar su evasion y la de sus
compatriotas para escapar de las manos de sus verdugos. Los obstaculos se multiplican
de nuevo por la selva, en medio de una fauna desconocida y amenazadora, antes de
llegar a la ciudad de Xamanha habitada por los enemigos de los Cocomes: los Tutul
Xiles. El cacique Taxmar los entrega al chaman Teohom para esclavizarlos. De aquellos
afos de sufrimiento e humillaciones, sélo sobreviven Gonzalo Guerrero y Jeronimo de
Aguilar. Como metonimias del proceso de conquista, estos dos personajes simbolizan
las armas mas irreductibles del sometimiento a la cultura y poder del invasor: la espada
y el Evangelio. Con todo, esta asociacidn simbdlica supuestamente indisociable se
fisura. Lo que hermana a aquellos dos naufragados, en la adversidad, no hace
converger sus opciones de vida. Guerrero, en su radical oposicién a Aguilar, se amolda
duraderamente a la cultura de los enemigos de la Corona. Después de ocho afios de
plena y asumida aculturacién, se niega a unirse a sus compatriotas, al contrario de
Aguilar, quien interpreta la llegada al Yucatan de las tropas de Cortés, en 1519, como
una sefal providencial. Desde la terrible y no menos iniciatica travesia en canoa, el
propio Guerrero intuye intimamente el cambio estructural que viene preparandose y
que abordamos como un desvio y accidente de su identidad inicial: “La brutalidad de lo



que he vivido en estos cinco dias [...] ha minado mi estructura axioldgica” (Aguirre 77).
Después de estas lineas introductorias que enmarcan la trayectoria histérica del
personaje, veamos qué consistencia epistémica le da la novela a aquella estructura
axioldgica quebrada en sus fundamentos.

El proceso de aculturacion: un “accidente axioldgico”

Al tratarse de una novela, Aguirre aprovecha algunas herramientas narratolégicas para
darle mayor espesor al personaje de Guerrero como construccion. Lo primero que le
permite la ficcion es una transfocalizacién entendida segun Gérard Genette, o sea, una
lectura de la Historia a partir de un punto de vista jamds expresado oficialmente. Asi, el
personaje de Guerrero, cuya palabra se ve totalmente silenciada en la cronica de Bernal
Diaz del Castillo, ocupa aqui un espacio privilegiado como narrador. La transfocalizacion
genera inevitablemente una transvocalizacién ya que Guerrero no puede imponer
eficazmente su punto de vista por una voz que no sea la suya. Esta estrategia la
observamos en muchos autores que han potenciado de manera muy propositiva los
recursos de la nueva novela histdrica. Podemos citar a Carlos Fuentes y su libro de
cuentos El naranjo, publicado algunos afios mas tarde, en 1993, en el que Jerénimo de
Aguilar se hace narrador omnisciente, desde su muerte, reivindicando su estatus
privilegiado de testigo ocular. Asi, en el cuento “Las dos orillas” pretende revelar una
visién de los hechos mas justa y verdadera que la de ciertos historiadores oficiales de la
Conquista como los citados Lépez de Gdmara u Oviedo.

En la novela de Aguirre, el primer capitulo es asumido por una voz impersonal.
Después, toma el relevo el yo de Gonzalo Guerrero hasta el capitulo VI, es decir, justo a
la mitad de la novela. Ahi la voz impersonal se impone de nuevo durante un capitulo
solo, y vuelve a esfumarse ante la de Gonzalo Guerrero en primera persona, hasta el
final. Este esquema viene significando, narratolégicamente hablando, el mencionado
desvio y accidente de la personalidad. Para mayor claridad y eficacia demostrativa, nos
basaremos en el estudio de los tipos narrativos de Jaap Lintvelt y sus conceptos de
actor'y centro de orientacién que permiten afinar los de personaje y narrador'. Asi, en
la primera parte, el personaje-actor Guerrero (el que sufre los acontecimientos) y el
personaje-narrador Guerrero (el que los cuenta) comparten la misma identidad pero no
la misma perspectiva. En efecto, cuando el actor-Guerrero atin no se ha aculturado y
sigue identificandose con su cultura espafola, la perspectiva del narrador-Guerrero
hecho Nacom® es la que orienta, sin embargo, al lector. Nos situamos dentro de una
narracion homodiegética de tipo auctorial, segun las categorias establecidas por
Lintvelt -explicadas a pie de pagina. Para dar solo un ejemplo de esta estrategia
narrativa y apreciar sus efectos, someteremos al anadlisis la ya referida escena del
sacrificio de los cuatro espafnoles. La descripcion cruda de los cuerpos torturados
imprime, a pesar de todo y de modo algo inesperado, cierta complacencia, como si los
codigos de los indigenas, ignorados a priori por los espafioles, cobraran con todo
sentido para Guerrero, quien parece, sin aun haberse aculturado, entenderlos:

Un ligero olorcillo a incienso, que provocaban al quemar una resina gomosa y seca a que mentaban
poom, llegd anuncidandonos que se acercaba el momento en el que los naturales se recogian en la



casa principal del poblado, en la que ostentaban los adornos mas preciosos, a entonar alabanzas a
sus fdolos y a escuchar la voz de los chilanes, quienes adivinaban el porvenir y emitian oraculos
sobre los recién nacidos. (Aguirre 95)

Si Guerrero identifica tan eficazmente los cddigos y palabras de otra cultura que no es
la suya en el momento del sacrificio es porque los ha integrado en su perspectiva de
personaje-narrador. Es de notar que el relato multiplica las prolepsis, como para
significar esta perspectiva a posteriori propia del personaje-narrador: “A éstos,
después lo supe, les llaman tupiles [...]” (Aguirre 94; subrayado nuestro). El tiempo
posterior del conocimiento (“lo supe”) remite al tiempo de la aculturacién. En cambio,
en la segunda mitad de la novela, la perspectiva de Guerrero-actor, ya aculturado,
coincide perfectamente con la del personaje-narrador: para entonces nos encontramos
con una narracion homodiegética de tipo actorial. ;Qué traduce este cambio de tipo
narrativo? Esta mutacion del yo-actor, significada narratolégicamente, da cuenta del
accidente de su personalidad. Asi, podriamos considerar que el yo de la primera parte
es espafol mientras que el de la segunda es chele. El capitulo intermediario (cap. VI),
justo en medio de la novela, donde se impone de nuevo la voz impersonal, cumple una
funcion transitoria al preparar el desliz -o desvio- entre los dos tipos narrativos
identificados en el sistema de Lintvelt. Veamos: el capitulo VI empieza con una
indicacion temporal dentro del calendario juliano occidental:

Corria el afio del sefior de mil quinientos y catorce, Ultima fecha del calendario juliano que pudo
haber sido conocida por Gonzalo Guerrero [...]. (Aguirre 123; subrayado nuestro)

En cambio, a partir del capitulo VII, y como en forma de eco a la primera frase del
capitulo anterior, el -nuevo- yo aculturado apunta las fechas en el calendario indigena
nuevamente asimilado:

Todo eso sucedié en el transcurso del mes Zac, dos meses antes de que se pidieran las
lluvias y se celebraran las ceremonias nupciales que aseguran la reproduccién de la raza y la
continuidad de la estirpe. (Aguirre 155; subrayado nuestro)

Asi, el desvio identitario esta significado con las herramientas de la narracion que la
literatura suele usar y potenciar en forma creativa mas que otro tipo de discurso. Se
observa una calculada transposicion narratolégica del mismo proceso de aculturacion
por el cual Guerrero se vuelve un miembro activo y apreciado de la comunidad de los
Cheles. Este reconocimiento sucede tras multiples y terrificas pruebas que le han
permitido acceder al grado de Nacom, hasta casarse con la princesa Ix Chel Can y
tener tres hijos. Asi, le confiesa al padre Aguilar, sin vacilar: “Mis afectos, mi amor
estan aqui en esta tierra [...]” (Aguirre 181). Mdas univocamente aun, se enorgullece de
ser “un chele como los demas hombres de Ichpaatin, de Chetumal” (Aguirre 179).
Podria compararse el recorrido de Guerrero con el de Cabeza de Vaca’, quien, después
de naufragar en 1527 en Florida, se qued6 durante ocho afios con los indigenas como
comerciante y curandero. Sin embargo, el proceso de americanizaciéon no es
comparable; en el caso de Guerrero, se trata de un descentramiento de su identidad
total e irreversible que lo mueve a abandonar su sistema de valores original: “Ya nada
quedaba de mi, de aquellos naranjos andaluces, de aquellos gitanos de la tierra”



(Aguirre 179). No queda nada ni siquiera de su fisico, como lo notaron los espafoles de
Cortés segun las cronicas, al identificar con dificultad su silueta detras de sus tatuajes
y orejas perforadas. Su cuerpo, de cierta manera, también ha sufrido un accidente.
Pero al contrario de Jeronimo de Aguilar, los sufrimientos que ha conocido -la
esclavitud y los trabajos forzados- le han ido seflalando un camino iniciatico al cabo del
cual se ha hecho otro, hasta volverse el otro, el extranjero, capaz de luchar con los
espanoles para derrotar su empresa de conquista. Su negativa de irse con ellos es lo
que la Historia ha consignado de él; puede leerse en la cronica de Bernal Diaz del
Castillo: “Y por méas que [se] le dijo y amonestd no quiso venir [...]” (Diaz del Castillo
125). Al enterarse de aquel empecinamiento, Cortés intuye el peligro: “En verdad que
le querria haber a las manos porque jamas sera bueno” (Diaz del Castillo 47). La
negativa traduce una forma de repudio (“me hallé repudiando a mi raza y a mi
religiéon” Aguirre 40) que venia procesadndose en realidad antes de la conversion
cultural definitiva. En cuanto llega a América, Guerrero formula algunas reservas
acerca de la trata de los esclavos. Cuando se entera por Arriaga de que la Iglesia apoya
este trafico, se ve anonadado. Sus certidumbres y su fe cimbran hasta provocarle
profundas dudas:

[...] me molesta enterarme de cosas que ofenden a la voluntad de Cristo, el buen Dios. Esclavitud
bajo sus habitos [...] es algo que me pone al borde de miles de dudas [...] ya lo han dicho, estos
seres [esclavos] son casi como animales [...]. Yo con eso quisiera conformarme, pero... (Aguirre 27)

Poner en tela de juicio el orden cristiano significa cuestionar las bases de su identidad,
en una época de Conquista en que la religion define la identidad individual y colectiva
de manera aln mas declarada y fundamentada. Su actitud autoreflexiva y autocritica
(“me hallé discutiendo conmigo mismo”, Aguirre 40) traduce una disposiciéon del animo
listo para abrirse a otro orden posible, a entenderlo y adoptarlo. Es lo que se produce en
el Yucatan, donde el accidente en el sentido literal, el naufragio, trae nuevas respuestas
a las dudas del personaje. La odisea de Guerrero es la odisea del significado. Aguilar sin
embargo no tiene la menor predisposicion para reconocer, comprender y asimilar otro
orden que no sea el suyo. Esta imposibilidad para él de crear sentido fuera de su
sistema de creencias e ideas se traduce por la pérdida casi total de la palabra cuando
se produce la primera escena de sacrificio antropéfago:

El padre Jer6nimo habia envejecido en unas cuantas horas. Sus sienes se habian tefiido de canas
prematuras y sus manos temblaban de espanto. Queria hablarnos, mas las palabras se convertian
en quejidos, en sollozos que le hacian tartamudear y mudar el sentido de lo que queria decirnos.
Un par de afos tardaria en recuperar su diccién normal. (Aguirre 90)

El espectaculo de los cuerpos espetados y descuartizados resulta insostenible; Guerrero incluso
cierra los ojos, pero mas alld, lo que le impide producir sonidos articulados a Aguilar es la
incapacidad por producir sentido frente a lo que no puede tenerlo segln él. Lo que hace
insoportable el acontecimiento no es su crueldad ni barbarie sino su falta de sentido: nada
parece poderlo justificar. De manera antitética, Guerrero, hecho padre en su comunidad de
adopcion, acepta sacrificar a su hija dentro de un sistema de valores que lo requiere y justifica
cuando resulta impensable para la cultura occidental de la cual procede®. Al sacrificar a su hija
inocente, Guerrero pretende salvar a su pueblo de una plaga de saltamontes. Si bien aquella
escena de sacrificio resulta desgarradora, en ella no se cifra ninguna forma de espanto ni

6



repugnancia como en la primera que evocabamos, a pesar de tratarse de un ser indefenso
matado por su propio padre. Al contrario, desde la perspectiva del personaje-narrador que le
sirve de centro de orientacién al lector, el sacrificio es sefial de amor a la hija y a la colectividad.
La hija es una elegida; considerada, entre todas, como digna de salvar a su comunidad. El
sacrificio se inscribe asi en un nuevo orden de valores asimilado por un personaje-actor
aculturado -posterior al personaje-actor no aculturado del principio de la novela- cuya
perspectiva coincide totalmente con la del personaje-narrador. En este capitulo se ha borrado el
hiato antes sefialado entre los sentimientos y percepciones del personaje-actor y los del
personaje-narrador. La coincidencia de sus perspectivas hace, pues, coherente, y por
consiguiente aceptable, el sacrificio. De ahi se entiende que en la primera parte, el desfase de
las perspectivas llevara a la no aceptacion del sacrificio por parte de los espafioles y, en el caso
de Guerrero, a una confusién de los sentimientos, entre espanto y respeto: “Comencé a
respetar a nuestros crueles enemigos” (Aguirre 91). Bien se ve que estas estrategias narrativas,
que determinan habilmente la estructura de la novela, son las que orientan al lector. Los
sentimientos hacia los personajes son cuestiones de andamiaje narratoldgico y no de psicologia.
Este montaje entrega una visién que contradice la de las créonicas que ven en Guerrero la
encarnacion del mal intuido por Cortés en cuanto supo que Guerrero no se queria reunir con los
suyos. Estos habian dejado, precisamente, de ser los suyos. jPara y por qué ?

Guerrero: ;un fundador?

En definitiva, entendemos que el accidente inicial actualiza potencialidades inéditas de
cambio de identidad. Guerrero funda una familia, es reconocido como parte de la
comunidad de los cheles y contribuye a que nazca una nueva raza: la aludida raza
césmica de Vasconcelos’ del epilogo:

En la leyenda ha quedado tu nombre, estrella de sangre, rubia gema que veniste a acrisolar la
raza, la nueva estirpe, la césmica aventura de los nuevos pueblos [...]. (Aguirre 223)

Mas explicitamente, es el padre franciscano Aguilar quien rehabilita a Guerrero como
fundador del mestizaje. Si Aguirre retoma literalmente el didlogo que transcribié Bernal
Diaz del Castillo entre los dos protagonistas, acerca del hijo de Guerrero, modifica sin
embargo el final:

-Este nifio, Gonzalo, a pesar de que se le ha aplastado la cabeza y se le han trastabado los ojitos,
tiene toda la facha de un hispano. Esta criatura ni es espafiol ni es indio chele, es de una nueva
raza de hombres y es el primero. ¢Estds consciente de ello ?

-Lo estoy padre y me causa gran orgullo. Ahora puedes entender ¢por qué no acudo a donde estan
las naos y me voy [...] ?

-iPerfectamente Gonzalo Guerrero, no puedo ser ciego ante lo evidente! Adiés hijo; Dios te
guarde. (Aguirre 187)

El padre absuelve al traidor y la ficcién pone a Guerrero en el centro de la Historia
cuando oficialmente se le habia mantenido a la periferia. Asi, la pareja formada por
Cortés y la Malinche se ve desplazada por la de Guerrero y su mujer para ubicar el
origen del mestizaje en un acto de amor y respeto, y no de usual opresién y violencia:
“La mayoria ha tenido que amancebarse con indias tomadas por la fuerza bruta [...]"
(Aguirre 30). Desde una perspectiva contrahistérica, la mujer indigena ya no es



considerada como una presa sino como un premio, pues Guerrero ha tenido que aceptar
los términos de un pacto muy duro para poder casarse con su amada. No sélo no ha
usado contra ella ningln tipo de violencia sino que le han impuesto un periodo de
abstinencia de dos afos antes de poder celebrar su boda. De modo que él ha sido el
que ha conocido cierta forma de violencia fisica, segun las modalidades de aculturacién
recordadas por Serge Gruzinski y que se ven transferidas aqui a un espafiol:

A cette conquéte des esprits s'ajouta une conquéte des corps destinée a soumettre la famille, le
mariage et les habitudes les plus intimes aux normes universelles de I'Eglise [...]. Enfin, le contrble
des ames passait aussi par celui de la chair et des plaisirs les plus secrets, comme le révelent les
manuels de confessions rédigés en langue indigene. (Gruzinski 94)

La formulacion del mestizaje propuesta por Jerénimo de Aguilar transciende las
categorias del bien y el mal. En realidad su férmula excluye, para unirlos ain mas, dos
componentes: “ni es espafol, ni es chele, es de una nueva raza”. Igual que en el caso
de una férmula matematica, la asociacién de dos signos negativos (-/-) produce un signo
positivo (+): “ni + ni = es”, sosteniendo la férmula de la identidad en una afirmacién
enunciativa (“+"/ “es”), acorde con las modalidades destacadas por Edmond Marc para
definir las relaciones de identidad en el campo de la psicologia:

[...] la idenditad nace [...] primero de la afirmacién de quien la enuncia, [ya que es] en Ultimo lugar
un efecto de enunciacién [...] la relacién de identidad puede ser reducida a esta férmula: “lo que
es, es; lo que no es, no es”. (Marc 17)

La formulacion de la identidad de Guerrero no se resuelve sin embargo con la facilidad
apuntada por Marc. Se intuyen, pues, desde el principio de la novela, varias dudas de
orden metafisico que irdan amplidndose a medida que se enfrentara Guerrero con los
espafoles. La fuerza enunciativa del no enunciado por Guerrero a la hora de renunciar a
reintegrar su comunidad espafnola, raya en un acto performativo que consiste en
declarar la guerra a los espafioles y generar en él una forma de intranquilidad duradera:

Irascible en extremo durante los dias que sucedieron a la Ultima matanza de espafioles en
Champotén, me tiré al monte y me dediqué a cazar a las bestias mas feroces, a las mas
sanguinarias [...]. (Aguirre 179)

Su estado de extrema desorientacidon puede justificarse por el hecho de que él mismo
se considera como un traidor pero, mas alla, se explica por la incapacidad de sostener
la enunciacion de su identidad en una afirmacion rotunda, tal como lo plantea Edmond
Marc. Guerrero se define mas bien bajo el signo de una contradiccion irresuelta: soy y
no soy espariol. Es lo que significa cuando, por un lado, asume ser chele y por otro, un
traidor: “Me senti como Judas” (Aguirre 222). Un traidor lo es por sentirse parte de la
comunidad a quien, precisamente, traiciona; ante unos enemigos, uno se define como
un combatiente u opositor, mas no como un traidor. La traicién implica un vinculo de
pertenencia asumido. Al contrario de lo que sucede con la formulacion del mestizaje
(pues ésta raya en una afirmacién: ser mestizo), en el caso de Guerrero, los signos de
su férmula identitaria desembocan en una contradiccion e incompletud: soy(+) “y” no
soy(-). En efecto, la identidad es lo que hace que un ser sea Unico pero también idéntico
a los de su comunidad:



Por una parte, la identidad designa el caracter de lo que es Unico y por lo tanto distingue a cada
uno vy lo diferencia irreductiblemente de los demads. Por otra parte, significa la similitud perfecta
entre objetos distintos; en este caso, la identidad es el hecho, pues, de ser idéntico a los demas. La
identidad radica, asi pues, desde el punto de vista de su definicién, en la paradoja de ser a la vez lo
parecido y distinto, lo Unico e idéntico a los demés. (Marc 17)

Si bien el caracter Unico del individuo Guerrero, o sea, su alteridad radical, no da lugar a
dudas, lo que no logra enunciarse en cambio es su relacién de similitud: ;un chele, un
espafol ? No es un mestizo tampoco, de modo que su identificacién con la nueva raza
no puede enunciarse pues la identidad nace de la afirmacién que la enuncia (“es de una
nueva raza” dice Jerénimo de Aguilar). Aunque lleva las marcas fisicas de su
pertenencia a la comunidad indigena, éstas no bastan para declarar una similitud total
con ella. En su obstinada blsqueda de sentido, Guerrero no puede conformarse con
interpretar sefiales corpdreas como respuestas definitivas e univocas a la pregunta
fundamental de saber quién es. La enunciacién de su identidad es, pues, incompleta,
indecidible y, por lo tanto. indecible.

Conclusion

La cuestién de lo indecidible es lo que le atormenta a Guerrero. A pesar de asumir su
rechazo de reunirse con los espafioles, no deja de enfrentarse con su propia conciencia
para entender lo que ha llegado a “ser-y-no-ser”. Es la verdad de este didlogo
contradictorio consigo mismo lo que la novela trata de plantear y cuestionar con las
herramientas propias del discurso literario. Si bien la Historia se esfuerza por hacer que
los acontecimientos encajen en la categoria de lo decible y decidible (se dice y decide
que Guerrero es un traidor), la ficcion enfatiza las dudas y debilidades que enuncian, sin
resolverla, la personalidad compleja y vulnerable de un personaje pensado como un ser
escindido, asi como lo enuncia él mismo a modo de despedida a Jeronimo de Aguilar:
“Adios Jerdnimo de Aguilar. Reza por mi alma y olvidate de mi cuerpo” (Aguirre 184). El
cuerpo puede travestirse, el alma no. Aunque Guerrero no puede acceder a la plena
formulacién de su identidad, si sabe dénde se halla. Como lugar irreductible de la
profunda e intima verdad del ser, el alma no engafa. Desde esta perspectiva
transhistérica estd escrita la ficcién y revelada, como enigma anti binaria y epopeya
intima de lo indecidible, la identidad de Guerrero.
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NOTES

1 Jaap Lintvelt elabora una tipologia narrativa a partir de la nocion de actor y de centro de orientacion
del lector que remite a la posicién imaginaria que este ocupa en el plan perceptivo-psiquico, temporal y
espacial. En cuanto a la nocién de actor, permite afinar la de personaje, insuficiente para Lintvelt
cuando se trata de describir al que puede asumir o bien una funcién de representacion (como narrador)
o bien una funcién de accidon (como objeto del acto narrativo) o las dos a la vez. A partir de estas
nociones, elabora un sistema de diferentes tipos narrativos, dentro de las dos formas narrativas basicas:
la narracién heterodiegética y la narraciéon homodiegética. La primera se elabora en tres tipos que
dependen de ddénde se sittia el centro de orientacion del lector; si coincide con el punto de vista del
narrador, tenemos un tipo narrativo auctorial, si coincide con el de uno o varios actores, tenemos un tipo
narrativo actorial, si no coincide con ninguno de los dos, tenemos un centro de orientacién no
individualizado, tipo cdmara fija. Dentro de la narraciéon homodiegética, no existen més que dos tipos
narrativos: o el lector es orientado por la perspectiva narrativa del personaje-narrador o por la
perspectiva del personaje-actor.

2 Jefe guerrero

3 Nacido en 1507 en Jerez de la Frontera y muerto en Sevilla hacia 1559. Particip6 en la expedicion de
Pénfilo de Narvaez, en Florida, en 1527. El escritor argentino Abel Posse reconstituye su recorrido y
personalidad en una novela algo lirica, El largo atardecer del caminante, publicada en 1992 y que forma
parte de su Trilogia del Descubrimiento.

Tenemos un ejemplo en la Biblia, con Abraham, dispuesto a sacrificar a su hijo, pero este acto no deja
de ser un caso individual que no remite a una escala de valores fundada en la necesidad de ritualizar los
sacrificios humanos.

5Ministro de Educacién en México entre 1921 y 1924. Autor de La raza césmica entendida como la
quinta raza que uniria a las otras cuatro: la blanca, la negra, la india, y las de los mongoles
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