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La muerte de Artemio Cruz es un hito decisivo en la busqueda de la nueva novela que inicia
Carlos Fuentes con La regidon mds transparente .Experimental, obra de arte, critica del género
novelesco y de la Historia, su forma novedosa, por tanto, se opone a la forma burguesa de la
novela, decimondnica, y a su visién de mundo. La intertextualidad de la nueva novela es muy
rica y diversos sus modelos literarios y artisticos. En La muerte de Artemio Cruz, las estrategias
narrativas, la técnica compleja, el tiempo circular, lineal, deformado, coadyuvan a la
representacién verosimil de la muerte y a captar su proceso disgregativo paso a paso. El
proceso de construccién de Artemio Cruz que de revolucionario llega a ser hombre de negocios
, sirve para adentrarse en la Historia de México: la novela disecciona a ambos. La Revolucién, su
curso, sus logros a largo plazo ,su proyecto de pais, la modernidad, son evaluados desde la
muerte de Artemio Cruz.

Mots-clefs :
Nueva novela, Vision de mundo, Forma novelesca nueva, Forma burguesa de la novela, Revolucién
olvidada, Muerte, Modernidad.

Abstract

The Death of Artemio Cruz could be seen as a landmark in Carlos Fuentes search of
the new novel, he started with Where the Air is Clear. It is conscioulsy experimental and
a work of art. The novelty of the new novel is to be based not only in the form, artistic,
but in the new, critical, modern vision of the World ( since the XIX century is faraway).
Then, at the same time, it is both, a criticism of History and a proposal to leave in the
past the anachronist nineteenth century novel , meaning the bourgeois novel form. In
The Death of Artemio Cruz, everything, from literary techniques to narrative strategies,
mean to the representation of death, to recrea it, to obtain the credibility of agony, and
to show the total disgregation of body and mind. The building process of Artemio Cruz,
his transformation from revolutionary to business man, help to go deeply into history of
Mexico. This new novel dissects both : man and history. From a a perspective of death,
Revolution is analized its proyect of a Nation, the modernity.

Keywords: New novel, worldview, new novel form, Forgotten Revolution, death,
modernity



Contraigo los musculos de la cara, abro el ojo
derecho y lo veo reflejado

en las incrustaciones de una bolsa de mujer.
Soy esto. Soy esto. Soy este viejo

con las facciones partidas por los cuadros
desiguales del vidrio. Soy este ojo.

Soy este ojo surcado por las raices de una
célera acumulada, vieja

siempre actual. Soy este ojo abultado y verde
entre los parpados.

Carlos Fuentes, La muerte
de Artemio Cruz.

Epoca fundacional: el hombre y su obra'.

Carlos Fuentes y La region mas transparente conmocionan a México durante 1958, afio
de aparicion de la novela. Las criticas, las notas periodisticas y las resefias posicionan al
escritor y a la literatura en un primer plano. Fuentes y su obra jamas dejaran ese lugar.
El joven escritor y su novela irrumpen en el México autoritario, encerrado en si mismo
de fines de la década de los afios cincuenta que vivia la tensién entre nacionalismo
oficial y cosmopolitismo®. Al novelista lo sefialan su ejercicio de la critica politica en
revistas de oposicién, mas la irreverencia, la desenvoltura y el internacionalismo; la
atencidn se focalizé6 en ambos a la par. Si bien la poesia seguia siendo el género con
mayor prestigio desde el siglo XIX, la literatura canonica era la llamada “Novela de la
Revolucién mexicana” (por el tema: autobiografias, testimonios, memorias, algunas
novelas). La regién mas transparente asombra por su doble critica: por un lado, al
género novelistico y por otro a los resultados a largo plazo de la Revolucion mexicana.
Escandalizan tanto la forma de la novela como su visién negativa, pesimista, que
contradice a la visidn oficial. La obra revisa la Historia de la Revolucién mexicana,
examina su curso, sus resultados, para esclarecer desde el presente del México
moderno con qué bases éste fue construido y cémo el pais ingresé en la modernidad. La
region mas transparente es una novela experimental, polifénica, cuya forma novedosa
es un rechazo de la forma burguesa de la novela y de su visién del mundo’. Esta nueva
novela se ocupa de las vidas de individuos, de la sociedad en la que viven, y de cémo
fueron involucrados por los procesos, cambios y novedades originados por la Revolucion
mexicana. Asi, se centra en el surgimiento y desarrollo de las clases sociales a que da
lugar: la nueva burguesia, la clase media®. La novela como tal es una propuesta
innovadora para actualizar el género novelistico (rezagado en México, segun Fuentes y
con etapas por cumplir). Con Carlos Fuentes y La regién mas transparente que funda
la poética novelistica del escritor, la modernidad llega a ambitos diversos. Se moderniza
la promocidn del autor y de su obra, se modifica el lugar que ambos pueden ocupar en
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la sociedad y se redefine el papel del escritor. Un antes y un después: 1958 es
considerado un parteaguas’. Entonces, Carlos Fuentes se perfila como intelectual
comprometido con las mejores causas y lider de opinién, con poder de convocatoria.
Serd el protagonista internacional de la década de los afos sesenta’. Asi, surge la nueva
novela de Fuentes y junto con ella, aparece el defensor de la nueva novela
hispanoamericana, su tedrico y promotor. La primera novela de Fuentes fue un fuerte
acelerador de la renovacién de las letras hispanicas. Se avizora el llamado

peyorativamente “boom de la novela latinoamericana”’.

Epoca de consolidacion: 1962.

Carlos Fuentes que inicia su proyecto de actualizacion del género novelistico en México
con La regién mas transparente, fundacional de su poética, debe insistirse, (de la
novela, pero que inician los cuentos de Los dias enmascarados y anteriores), persistira
en la consecucién de la forma no burguesa de la novela. Cuatro aflos mas tarde,
consolida su poética, con dos nuevas novelas, concebidas y escritas al mismo tiempo y
publicadas ambas en 1962: La muerte de Artemio Cruz y Aura®. En ellas confluyen
intereses estéticos, temas, el proposito de renovacion novelistica, mas la continuidad de
las lineas de indagacién y de representaciéon de la realidad iniciadas en Los dias
enmascarados y refundadas por la primera novela. Destacan el mito, lo fantastico, lo
gotico, el siglo XIX no superado, la Revolucién mexicana como motor de movilidad
social hacia arriba o hacia abajo. El doble aspecto critico (de la forma burguesa de la
novela, del presente de México, analizado desde el despliegue o el conocimiento de la
Historia) esta en las dos novelas, lo mismo que el descubrimiento narrativo de la Ciudad
de México moderna, de sus misterios, del pasado soterrado que hizo en La regién mas
transparente, al recorrer sus calles y pasar revista a todas las clases sociales que se
congregan en ella, en particular la nueva burguesia’. La observacién de esta clase
surgida de la Revolucion mexicana lo lleva al seguimiento de la incorporacidn individual,
representativa de procesos mas amplios, como es el caso emblematico de Artemio Cruz,
ex revolucionario que se convierte en hombre de negocios y constructor de la
modernidad. Es decir, en representante emblematico del ingreso en la nueva burguesia,
gracias a la Revolucidén. Asi, antes de La muerte de Artemio Cruz y su exhaustiva
diseccion del personaje principal y de su biografia entreverada con la Historia Nacional,
Fuentes incursiona en la provincia mexicana en Las buenas conciencias (1959), para
ahondar en la pequefa burguesia del Porfiriato. Registra la Historia del Estado de
Guanajuato, la de la familia Ceballos, su conversion en pequefios burgueses y
disecciona a Jaime el Ultimo descendiente de ese linaje que brill6 antes de la
Revolucidn. Al narrar en tercera persona del singular y de un modo omnisciente la vida
de este personaje, de ocuparse de su desarrollo personal, se evidencian sus conflictos,
dudas, sus claudicaciones personales. Jaime Ceballos atraviesa por problemas de
conciencia muy graves, pero decide de un modo consciente volverse un pequefo
burgués e incorporarse a su familia. En Las buenas conciencias, Fuentes recurre ex
profeso a una forma novelistica acorde a la sociedad decimondnica, galdosiana, criolla,
de la ciudad de Guanajuato, para profundizar, histérica e ideolégicamente en la
pequefa burguesia mexicana y sus vinculos con el Porfiriato. Se trata de una novela de



formacidn, convencional novelisticamente, pero con una vision critica, politica, sobre
Jaime Ceballos, un rebelde que se traiciona a si mismo y a los valores cristianos. Acepta
ser una buena conciencia mas. De hecho, la novela cuenta la formacién de un pequefio
burgués que en otras obras llega a la nueva burguesia en la que aspira a ocupar el sitio
mas relevante. Aparecid en La regién mas transparente, recién llegado de Guanajuato
a la Ciudad de México, centro del poder posrevolucionario y por tanto sede de las clases
a que dio lugar, y gracias a su matrimonio con Betina Régules se incorpora a la nueva
burguesia. Jaime Ceballos reaparecera en La muerte de Artemio Cruz y hay indicios de
complicidades sobreentendidas entre él y el poderoso Cruz de quien podria ser el
sucesor. Ceballos es huérfano y traicion6 todo, hasta su fe, con las implicaciones
religiosas de la caida mas trascendente para un catdlico, para vivir sin mala conciencia
igual que los demas; por su parte, Cruz no tiene hijos y dio la espalda a los suyos, a sus
ideales, traiciond a la Revolucion para sobrevivir. La traicién a lo que es esencial para
ellos los iguala, lo mismo que la caida simbdlica. El encuentro sella un pacto de poder
en la fiesta de San Silvestre en la “enorme residencia de Coyoacan” en donde reside
Cruz con Lilia, su Ultima amante. Su esposa Catalina vive en Las Lomas. Jaime se
aproxima al anciano Cruz con lo cual contraviene las normas de que los invitados no
pueden hacerlo:

...obviamente el joven Ceballos no se daba cuenta [...]-Esas reglas fueron hechas sin
consultarme, don Artemio...no se resistid...con los ojos languidos...volutas de humo...dio
la cara a Jaime y el joven lo mird sin pestafiear...picardia en la mirada... juego de los
labios y las quijadas...del viejo...del joven... se reconoci6, ah... -;Qué cosa, sefior
Ceballos?...qué cosa sacrificd...(pp.266-267)

Volvié a mirar hacia el saldn.
-Entonces-murmuré Jaime-, jpuedo pasar a verlo...uno de estos dias?
-Hable con Padilla. Buenas noches (p. 269).

El afrancesado, elegante y lleno de refinamiento, Artemio Cruz, se ha convertido en
otro Porfirio Diaz'® que recibe pleitesia todos los afios, rodeado de lujos, de arte, de
antigiedades y ofrece un espléndido banquete francés. Asi en la fecha y dia de (1955:
Diciembre 31), cuando comienza la fiesta, Lilia alcoholizada hace una escena ante los
invitados; Artemio Cruz, reacciona:

La mano artritica abofeted el rostro despintado y los bucles tefidos cayeron sobre los
ojos de Lilia. Dej6 de respirar. Dio la espalda y se fue, despacio, tocandose la mejilla. El
regresé al grupo de los Régules y Jaime Ceballos. Los mir¢ fijamente, a cada uno, durante
varios segundos, con la cabeza alta. Régules bebid el whisky, escondié la mirada detras
del vaso. Betina sonrié y se acercé al anfitrién con un cigarrillo entre las manos, como si
solicitara fuego.

-;Donde consiguiod ese arcon? (p.257).

El factible pacto entre Cruz y Ceballos, mas la evidencia en la fiesta de que hay un
entendimiento entre los nuevos burgueses (pasan por alto la bofetada a Lilia como si no
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hubiera sucedido), subrayan que también el matrimonio es otro mecanismo para
ascender en la sociedad mexicana, para pertenecer (ademas de la habilidad para las
relaciones sociales). Fuentes desenmascara cdmo se establecen alianzas,
complicidades; la traicion conduce al triunfo. La presencia de Jaime Ceballos es signo de
que Fuentes crea un universo poblado por personajes que se conocen entre si en
diversas novelas, o son recordados por los demas en obras en las que se representan
épocas muy posteriores. Artemio Cruz es el mas mencionado igual que su casa en
Coyoacan. Jaime Ceballos y Artemio Cruz tienen en comun la orfandad, el desamparo,
no tener una familia normal, y el hecho de que toman decisiones que los llevaran al
triunfo. El aprendizaje del lenguaje del poder los hace individuos apropiados para ser
mostrados como personajes principales de las novelas de formacion. Son idéneos para
mostrar las conformaciones de la sociedad, la familia, la Revolucién. Ceballos, en Las
buenas conciencias (cuya forma, novela tradicional, concuerda con el rezago histérico)
asimila ventajosamente las ensefianzas decimondnicas de una sociedad anclada en el
XIX. Artemio Cruz, de acelerado aprendizaje de los usos y costumbres del poder, es el
personaje principal de una nueva novela, obra de arte, critica, que puede ser leida como
novela de formacion. Ambas “biografias” ficticias son representativas o mejor dicho sus
“biografiados”, representan a los nuevos burgueses y el desarrollo de sus vidas expone
trayectorias para incorporarse a la nueva burguesia que produjo la Revolucién
mexicana. Hay ciertos paralelismos o coincidencias en las vidas de los dos personajes,
pese a que la extraccidon social o nivel econédmico son distintos. Las dos madres son
humildes e inferiores socialmente a los padres (se evidencian patrones culturales
iniciados en la Conquista). Artemio Cruz encarna el mestizaje mexicano, y es hijo
ilegitimo de un poderoso hacendado de Veracruz, mientras que Jaime Ceballos proviene
de una familia de Guanajuato de abolengo espanol. Ceballos y Cruz son hijos de familias
no integradas o disfuncionales, con el padre ausente y la madre disminuida o
inexistente (esquema que se repite en la sociedad mexicana). Son triunfadores a
diferencia de Fernando Robles de La regién mas transparente ex revolucionario que
ingresa en la nueva burguesia desde el estrato social mas bajo como Artemio Cruz, que
se convierte en hombre de negocios también triunfador como éste, pero cuya ruina y
bancarrota son pactadas por la vieja clase en el poder del Porfiriato (que regresa por
sus fueros) y por los defensores del pasado prehispanico. Robles es expulsado del
estrato social mas alto o sea de la nueva burguesia y regresa a la marginalidad (sera
recordado en otra novela en la figura de su hijo).

El matrimonio con Catalina fue un paso mas de los que Artemio Cruz dio astutamente,
para ingresar en la nueva burguesia (ademas de la traicién). Acorrala a don Gamaliel
Bernal, padre de Catalina, y no le deja campo de accién para recuperarse del impacto
de la Revolucion en su hacienda. Lo cerca econdmicamente. El anciano esta consciente
de los manejos de Cruz, de que busca informacidn sobre él y su hija (empezé a
obtenerla en la carcel con Gonzalo Bernal). Con estrategias, astucia e inteligencia,
premeditacion y cautela, se aproxima a Gamaliel Bernal y, ya en la casa del anciano,
pacta la entrega de la joven, que de hecho le es vendida por el padre. La familia
poblana ha descendido de un sitio privilegiado, a causa de las altas y bajas ocasionadas
por los politicos y por la Revolucidon. Don Gamaliel se da cuenta del poder y los



movimientos de Artemio que interroga a conocidos de los Bernal sobre su familia. Cruz
es identificado con la Revolucién:

Ya estaba advertido por el Padre Paez: un hombre alto, lleno de fuerza, con unos ojos
verdes hipnéticos y un hablar cortante. Artemio Cruz. Artemio Cruz. Asi se llamaba,
entonces, el nuevo mundo surgido de la guerra civil; asi se llamaban quienes llegaban a
sustituirlo. Desventurado pais -se dio el viejo mientras caminaba, otra vez pausado, hacia
la biblioteca y esa presencia indeseada pero fascinante-; desventurado pais que a cada
generacion tiene que destruir a los antiguos poseedores y sustituirlos por nuevos amos,
tan rapaces y ambiciosos como los anteriores. El viejo se imaginaba a si mismo como el
producto final de una civilizacién peculiarmente criolla: la de los déspotas ilustrados. Se
deleitaba pensdandose como un padre, a veces duro, al cabo proveedor y siempre
depositario de una tradicion del buen gusto, de cortesia, de cultura (p. 50).

Hay un entendimiento entre el joven militar Artemio y el distinguido Gamaliel
hacendado y prestamista, enriquecido con los bienes del clero, durante el gobierno de
Benito Juarez que los puso en venta El elegante anciano estd endeudado y en la ruina,
de lo que se aprovecha Artemio que investiga a la familia Bernal, para apoderarse de lo
que fueron sus bienes y de Catalina. Con el pretexto de ser el Ultimo que vio a Gonzalo
antes de que lo mataran frente a frente, pues fueron companeros de celda, Artemio se
presenta en la casa de los Bernal. Gamaliel le comenta a Catalina: “-Me dijo que pensé
en Luisa y el nino antes de morir”. (p. 49). Artemio procede como el hombre de
negocios despiadado que ya es, quiere el poder, la riqueza, pero también el
refinamiento y la cultura novohispana y francesa de Puebla que posee Catalina. El
momento en que se entienden Cruz y Gamaliel, es similar al del encuentro que tendra
con Jaime Ceballos. Sin hablar o casi sin palabras, se comunican:

El extrafio no movi6 un dedo cuando don Gamaliel se acercé al escritorio y extrajo aquel
papel: la lista de sus deudores. Mejor. Por este camino, se entenderian bien; acaso no
seria necesario mencionar esos asuntos tan molestos acaso todo se resolveria por
caminos mas elegantes. El joven militar ha comprendido pronto el estilo del poder, se
repitié don Gamaliel, y ese sentimiento de herencia facilité amargos tramites a los que la
realidad le obligaba (p.51).

Un aflo importante para Carlos Fuentes y para su obra es 1962; su significacion multiple
es equiparable ala de 1958. La consolidacion de su poética por medio de La muerte
de Artemio Cruz y de Aura que aparecen ese afno, coincide con otros
acontecimientos relevantes en su vida y en su carrera. La publicacién de las dos
novelas, los viajes a América del Sur, el activismo politico, las conferencias, el
periodismo, hacen que 1962 sea no sélo marca de arranque de la década de los afos
sesenta, pues anuncia el “Boom de la novela latinoamericana” (con novelistas como
Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas llosa, el mismo Fuentes) sino que establece
definitivamente la internacionalizacién creciente del escritor y de su produccién
literaria. A partir de 1962, en su biografia literaria e intelectual, se instauran como modo
de vida en el ya cosmopolita y viajero Carlos Fuentes, los viajes frecuentes, las
invitaciones a foros de diferentes paises, las colaboraciones con revistas y diarios de
México, Europa y los Estados Unidos de América. Se consolida en 1962 como



intelectual prestigiado y como la gran figura internacional de las letras mexicanas'.
Publica dos de las nuevas novelas mas representativas de sus intereses de innovacion
novelistica, y, criticas de diferente manera, de la sociedad y de la Historia. Carlos
Fuentes lo percibid asi: “Quizas éste fue el aflo mas pleno de mi vida, cuando mejor
amé, escribi, luché...”*

Nueva novela revolucionaria.

La muerte de Artemio Cruz y Aura, posiblemente dos de las obras mas alabadas de Carlos
Fuentes por sus logros estéticos y formales, por su develamiento de lo que ocultan la Historia, la
sociedad, la Ciudad de México, reafirman el camino de la nueva novela propuesta con La region
mdas transparente®™. Aura es una novela fantéstica, que cuenta una historia de amor y de
horror. Desdoblamientos, dobles. En una casa antigua y abandonada del centro de la Ciudad
de México, el fantasma de una mujer, Consuelo, muerta enamorada, anciana, bruja y vampiro,
por medio de Aura (su propia juventud que logra encarnar), seduce eréticamente a Felipe
Montero, un joven historiador. Consuelo convoca a Felipe y a su juventud, Aura, para reintegrar
la pareja de amantes decimondnicos, marido y mujer. El eterno retorno mueve el regreso de
ambas juventudes. El pasado francés del Segundo Imperio, no superado, regresa ciclicamente
en la casa de Donceles 815 que tiene otras leyes del tiempo y de la realidad controladas por
Consuelo™. Fuentes eligié la forma novelistica “nouvelle” por apropiada para contar una
anécdota acerca del México afrancesado del siglo XIX. Enunciada en un tu que le dice a Felipe
lo que es, fue y serd, es narrada en presente y futuro: td seras (lo que has sido,
reiteradamente), es decir: tl seras el otro. En ambas nuevas novelas, que resultan de la
concepcion de la novela como obra de arte, que aspiran a actualizar el género novelistico, que
se valen de la poesia, del surrealismo, Fuentes aborda la muerte, tema universal, mexicano (y
muy del escritor). Se refiere a ellas, tal vez para aportar claves de lectura:

Aura es una novela sobre la vida de la muerte, Artemio Cruz sobre la muerte de la vida.
He descrito en otra parte la génesis de Aura. Es mi novela emblematica del tiempo y del
deseo; no sélo de la posibilidad de convocar de vuelta a la juventud, sino sobre todo de
convocar el deseo, obtener el objeto del deseo y descubrir que no hay deseo inocente. No
lo hay tampoco para Artemio Cruz que en sus doce horas agdnicas le permite a sus tres
personas y a sus tres tiempos recrear no sélo una biografia personal, no sélo una historia
del México postrevolucionario sino, sobre todo, vivir el dilema de la libertad: qué camino
escojo ahora, qué decisién tomo hoy. Unen a Artemio y a Aura el uso del ti como punto
de vista a la vez propio y ajeno -es decir, poético- que le permite a la persona moverse
con facilidad en todos los tiempos, alun mas alla de la muerte, a esa premonicién de
libertad que Montaigne le atribuye a la muerte (yo subrayo)®

Los comentarios de Fuentes sobre sus dos nuevas novelas son referentes Utiles y
atendibles para cotejarlos con los analisis de lecturas interesadas en adentrarse en
ellas. Y es que no debe olvidarse que desde muy joven fue lector profesional, con
numerosos escritos de critica literaria y cinematografica, ademas de la politica, y que
dio a conocer mas tarde articulos tedricos sobre la nueva novela.

La muerte de Artemio Cruz, novela experimental, revolucionaria ideoldgica y novelisticamente
(forma artistica), examina los resultados del rumbo que tomé la que fuera la primera revolucion
social del siglo XX (1910-1920)'°. El acercamiento critico a los logros a largo plazo de la



Revoluciéon mexicana observados en la modernidad, iniciado en La regién mas transparente,
conllevaba ser tachado de reaccionario y de antirrevolucionario. En La muerte de Artemio Cruz,
con argumentos para ser leida como la novela de la Revolucién traicionada, la critica es frontal
pues tiene como eje a Artemio Cruz un ex revolucionario cuya vida es “histérica”, pues se
confunde con la Historia de México desde que nace el 9 de abril de 1889, en plena dictadura de
Porfirio Diaz. Las fechas de inicio y fin de la escritura de la novela, la enmarcan a favor de
movimientos libertarios contemporaneos, pues ubican su comienzo en Cuba durante la
Revolucién cubana, cuando ésta tenia la aprobacién de la izquierda occidental. Al concluir el
texto de la novela se consigna: La Habana, mayo de 1960. México, diciembre de 1961.

El posicionamiento ideoldgico y el pronunciamiento politico de Carlos Fuentes y de La
muerte de Artemio Cruz, del lado de la revolucion, estan en la dedicatoria:

A
C. WRIGHT MILLS,
Verdadera voz de Norteamérica,
amigo y compafiero en la lucha de Latinoamérica

Fuentes y el sociélogo C, Wright Mills se conocieron en 1960, quizas en Cuba,
posiblemente cuando ambos viajaron a la isla que atraia a intelectuales de todo el
mundo. Alli  empezaron a escribir, respectivamente, la novela sobre la postrevolucion
mexicana, y el largo ensayo Escucha yanqui (1961) cuyo subtitulo La Revolucién en
Cuba aclara el tema. El ensayista analiza el movimiento cubano y proyecta sus analisis;
es un libro lleno de esperanza en el futuro, a la inversa de La muerte de Artemio Cruz.

Carlos Fuentes tenia treinta y cuatro afios cuando publica La muerte de Artemio Cruz
sobre un hombre que se dice en la novela muere a los setenta y un afos y agoniza
durante un dia. La muerte, el tiempo, el amor son temas universales, predilectos de
Fuentes, y que casi siempre vincula en una misma obra como es el caso de La muerte
de Artemio Cruz en la que tienen varias dimensiones. Fuentes se aproxima al
tratamiento de los temas, desde la reflexion filoséfica, por lo cual sus meditaciones
acerca de la muerte permean a la novela. El conocimiento especulativo, las
disquisiciones profundas, la capacidad de imaginar lo que acontece, la de traducirlo en
imagenes, en palabras, en lenguaje poético y narrativo, logran la representacién de la
muerte en una obra de arte compleja. Con poco mas de treinta afios, Fuentes reproduce
en una nueva novela los tormentos fisicos y animicos de la agonia, reproduce la
experiencia de la vejez de Artemio Cruz y expone la soledad y el desamor que rodean al
anciano millonario. Un hombre esta muriéndose y la muerte pone en evidencia su
incapacidad para establecer relaciones de amor con la familia, con las mujeres amadas.
Construy6 no relaciones familiares y de amistad, sino de negocios y poder. Lo persigue
dolorosamente el recuerdo de Regina, a quien destind un amor que se ve truncado por
la muerte de la joven a manos de los contrincantes revolucionarios. Antes, para salvarse
y regresar a ella, abandona el campo de batalla, pero la encuentra muerta. Un hito
definitivo en la vida de Artemio Cruz, que no volverd a amar y a ser amado con tanta



confianza y entrega (sin calculos, como amoé a Catalina). Su huida para preservar ese
amor lo aleja de la Revolucion (que lo distingue como uno de sus héroes). La agonia no
cesa ni el dolor ni el duelo, antes bien, revive en Artemio la memoria de los seres mas
queridos: Regina y su hijo. La reflexion de Fuentes sobre la muerte (y los demas temas),
preside la experiencia Ultima de Artemio Cruz quien a su vez, ha sido dotado de
inteligencia y medita sobre su condicién de enfermo, de agonizante. Sabe que esta
encarando a la muerte. La inteligencia, casi una maldicidn mas, aumenta el sufrimiento
de Cruz, consciente de sus errores, de que no es amado por su familia, de lo que
subestimé su jerarquia de valores.

La forma novelesca innovadora y el numero tres.

Durante su vida, Artemio Cruz, alerta, inteligente, no sélo observé a los demas, sino a
si mismo, a su cuerpo. Con objetividad, durante afos, ha notado el proceso de su
envejecimiento, pero el dia de su muerte registra mentalmente como se esta muriendo
su cuerpo. Artemio observa cdmo se muere Artemio. Y lo cuenta en primera persona
desde un yo que se disgrega en un tu y en un él. El comienzo de su agonia coincide con
el inicio de la novela, cuando despierta: vuelve en si, para empezar a morir. Cruz es lo
que se considera un narrador confiable incapaz de mentir; en silencio se dice la verdad
y no puede engafarse a si mismo en el tiempo de su propia muerte. Las estrategias
novelisticas para relatar la vida de Artemio Cruz y a la vez, mostrarlo desde distintos
angulos y en diferentes tiempos, son en principio los tres modos narrativos enunciados
en cada una de las tres personas del singular (complementarias en varios sentidos). El
numero tres, fundamental, también ayuda al montaje de la novela que alterna las tres
voces narrativas y personas gramaticales, yo, ta, él; alterna los tres tiempos: presente,
pasado, futuro: soy, fue, seras. Asi, la biografia de Artemio Cruz, con énfasis en su
construccién como hombre en tanto novela de formacién, muestra cdmo se integra su
personalidad, desde tres perspectivas o puntos de vista, y en tres niveles de
profundizacién de su persona'’. El ti que refuerza y aumenta lo que dicen el yo y el él,
no le permite al moribundo olvidar lo que sacrific6 para llegar a ser el triunfador
mexicano por excelencia. Las elecciones que hizo convirtieron a Artemio Cruz en el
“Gran Chingdn” de México, al que representa la mexicanidad que expresa un concepto,
una palabra:

TU la pronunciaras: es tu palabra y tu palabra es la mia; palabra de honor: palabra de
hombre: palabra de rueda: palabra de molino: imprecacién, propdésito, saludo, proyecto de
vida [...] blasén de la raza, salvavida de los limites, resume de la historia: santo y sefia de
México:

-Chingue a su madre.[...]
Nuestra palabra. TU y yo, miembros de la masoneria: la orden de la chingada. Eres quién
eres porque supiste chingar y no te dejaste chingar: cadena de la chingada que nos

aprisiona a todos [---] (pp.143, 144, 145).

Fuentes se acerca al contenido cultural e ideoldgico de la palabra “chingada” y a sus
usos, y le dedica un homenaje poético por medio de la oracién que insiste en sus
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atributos como en un rezo. Homenaje lirico a la palabra clave de la identidad, con sus
ricas y numerosas variantes; puede ser verbo, adjetivo, sustantivo. Es aplicable a
cualquiera, pero significativamente es encarnada por Artemio Cruz.

La novela, su forma, lo experimental, se adeclan a la representacién de la muerte de varias
maneras, incluidas las alternancias mencionadas. El simbolismo de la novela, su composicién
misma, hacen coincidir en abril*® los dos cumpleafios inevitables de Artemio Cruz: el de nacery
el de morir (formalmente, el final de la obra también hace coincidir, juntos, en un solo capitulo,
el principio o nacimiento y el fin o cesacion de la vida). El instante de la muerte funde en un
Unico discurso voces, tiempos y personas, para asimismo registrar lo que es el acto de morir,
con la confusiéon mental, la disgregacién instaurada e irreversible. A manera de estertores
silentes del final de la agonia, las pausas, los puntos suspensivos simulan poéticamente cémo
muere Artemio Cruz:

YO no sé...no sé... si él soy yo... si tl fue él... si yo soy los tres...TU...te traigo dentro de
miy vas a morir conmigo...Dios...El...lo traje adentro y va a morir conmigo...los tres... que
hablaron... Yo... lo traeré adentro y morira conmigo... sélo...

TU ya no sabrds: no conocerds tu corazén abierto, esta noche, tu corazén abierto...Dicen
“Bisturi, bisturi”...Yo si lo escucho, yo que sigo sabiendo cuando tU ya no sabes, antes de
que tu sepas...yo que fui él, seré td...yo escucho, en el fondo del cristal, detras del espejo,
al fondo, debajo, encima de ti y de él... (p. 315).

De las varias temporalidades en la novela, esta en primer término la del ciclo
bioldgico de la vida de Artemio, que empieza cuando nace y termina cuando muere.
Como se acaba de apuntar, la novela concluye la narracién biografica de Artemio Cruz
con la reunién o contigiidad narrativa del relato del nacimiento del personaje e
inmediatamente, con el de su muerte. Esta cierra la obra con un doble punto final: a la
vida del personaje y a la novela.

La muerte de Artemio Cruz narra el principio y el fin de un hombre y el de su historia, pero
ademas los de una era, podria decirse, pues la novela tiene elementos para lecturas
metafdricas, milenaristas. El empleo del tiempo en sus distintas variantes (grosso modo:
circular, lineal, gramatical, filoséfico, mitico, histérico y simbdlico) contribuye a la complejidad
de la obra tanto en su construccién, su montaje, como en su significaciéon. Las circularidades de
la novela, por ejemplo, en el aspecto circular de su estructura (no es el Unico), son cerradas a la
vez cuando muere el personaje principal. El recuento del siglo XIX, o mejor dicho el de la
historia de la familia Menchaca en la Historia de México, para esclarecer los antecedentes
familiares de Artemio Cruz, significa una vuelta al origen: de donde proviene Artemio Cruz. El
arbol genealdgico de Cruz es revisado en sus claroscuros'’: ilegitimo, hijo de una violacién,
madre mulata, mestizo de varias razas, sin nombre, sin fortuna. La novela muestra por un lado,
la rama paterna, los hacendados Menchaca (y su vinculacién con el dictador Lopez de Santa
Anna) y por otro, la miseria y desproteccién de Isabel Cruz abusada por un Menchaca, victima
también de su persecucion y los malos tratos. Ludivina Menchaca, abuela de Artemio Cruz,
piensa en la circunstancia del nifio casi salvaje que es el Ultimo de su linaje: “Cruz, Cruz sin
nombre ni apellido verdaderos, bautizado por los mulatos, con las silabas de Isabel Cruz o Cruz
Isabel, la madre que fue corrida a palos por Atanasio: la primera mujer que le dio un hijo”
(p.306). El nacimiento de Artemio Cruz en la Hacienda Cocuya de los Menchaca que se da en
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medio de la mayor pobreza material con la ayuda del mulato Lunero, su tio materno, es seguido
por el de otro nifio, su gemelo®:

Lunero corté el cordén, amarré el cabo, lavé el cuerpo, el rostro, lo acaricid, lo besd, quiso
entregarlo a su hermana pero Isabel Cruz, Cruz Isabel ya gemia con una nueva
contraccién y se acercaban las botas a la choza donde yacia la mujer sobre la tierra
suelta, bajo el techo de palmas, se acercaban las botas y Lunero detenia boca abajo ese
cuerpo, le pegaba con la palma abierta para que llorara, llorara mientras se acercaban las
botas: llord: él llor6 y empezé a vivir...(p. 315).

Artemio Cruz echara de menos a su gemelo, al Otro yo mismo, durante la agonia. El
hermano es una de las pérdidas de Artemio, en cierto modo “incompleto” sin su
gemelo.

Asi, que a la practica de la escritura del autor, no sélo ensayistica sino también y ademas, en la
narrativa, innovadora formalmente, se unen la dimension filoséfica, la estética, la ética y la
politica. Fuentes, creador de Artemio Cruz hace pensar a su creatura en la muerte y lo capacita
para la reflexion e introspeccion (de ahi los remordimientos). Su voz estd a cargo de comunicar
el proceso agdnico que conlleva la disgregacion de su yo, la de su cuerpo. La composicion de la
novela se asemeja en cuando al “desorden” disgregativo, a la muerte. Morir es que un individuo
se disgregue, de ahi, las tres personas de la enunciacién, los tres tiempos narrativos, los tres
puntos de vista. Y estarse muriendo, es experimentar la descomposicién inevitable del ser,
remarcan las tres voces de la disgregaciéon. Artemio Cruz no puede morir en paz y tiene una
agonia terrible en la que no le esta permitido el olvido (por el despliegue del pasado), ni puede
frenar que se agolpen los recuerdos en su mente*. Ecos e imagenes dolorosos tanto o0 més que
la tortura fisica que experimenta su cuerpo. La muerte interior progresiva se dio en cada uno de
los doce dias que son recordados en el Gltimo dia de su vida. La forma de la novela se adecUa,
debe acentuarse, para narrar la muerte de Artemio Cruz. Lo describe desde dentro, muestra sus
pensamientos, lo sondea desde todos los puntos de vista y en todos los tiempos. Ingresa en sus
entrafas, cuando lo operan y en su mente, en lo mas recondito e intimo de su pasado, Se vale
como se ha dicho, de técnicas de experimentaciéon como la alternancia de voces, de personas
gramaticales y de tiempos (la “deformacién temporal" de los formalistas rusos); del recurso del
monologo interior, de la prosa poética, la “interpolaciéon” del relato ficticio contado como si
fuera Novela de la Revolucién con Artemio como héroe que le da la espalda a su gente y al
movimiento. La forma y la composicidn de la novela coadyuvan a adentrarse en un hombre que
muere, en cdmo fue y de paso a la comprension de como se forjé el México moderno. La
representacion de la muerte, ademas, recurre a lo real, a lo irreal, a lo mitico, y a la Historia
mexicana como referente.

El presente del personaje yo es narrado desde el estar muriendo, o sea desde la
perspectiva y voz del agonizante quien estd a cargo de iniciar la novela. El tiempo de su
narracion, el presente del personaje, contendra a las narraciones de las otras voces que
le hablan y a sus tiempos:

YO despierto... Me despierta el contacto de ese objeto frio con el miembro. No sabia que a
veces se puede orinar involuntariamente. Permanezco con los ojos cerrados (p.
9).

Toda la vida de Artemio Cruz se presenta al moribundo de acuerdo a la creencia de que
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quienes estan a punto de morir recuerdan todo lo vivido. En el “desorden” de la agonia
(bajo el orden artistico de la forma novelistica), él mismo hace memoria o las otras dos
voces recuerdan los dias importantes de su vida. Las voces narrativas ya mencionadas,
su combinacién, le sirven a Fuentes para innovar la forma novelistica. Juega con el
tiempo de varias maneras, no Unicamente con los referidos pasado, presente futuro,
sino con distintas circularidades o ciclos. Con fechas, sin seguir un orden cronolégico
sino por la importancia para Artemio Cruz, los dias narrados en tercera persona del
singular, él, interpolados en el tiempo de la narracién de la agonia, yo, se alternan con
las narraciones enunciadas en la segunda persona, td, y con la mencionada primera.
Los dias fechados formarian un “calendario personal” de Artemio Cruz, barajado por la
memoria y el recuerdo mientras agoniza. El dia de su muerte no se anexa al calendario
fechado de los dias en que se definié su destino. El 10 de abril de 1959, cuando muere
Artemio Cruz, un dia después de su cumpleanos, la narracion de fragmentos del pasado
enunciado en él no puede consignarla, ha concluido (ademas, el 13 es de mala suerte).
Ya desde la vispera de su muerte, la narraciéon en yo del agonizante se ocupa de
trasmitir los recuerdos. Los 12 dias fechados y en tercera persona constituyen debido a
la importancia de su seleccidn, una especie de diario 0 mejor adn, las “efemérides” de
Artemio Cruz:

1.- (1941: Julio 6); 2.- (1919: Mayo 20); 3.- (1933: Diciembre 4.)- (1924: Junio 3); 5.-
(1927:Noviembre: 23); 6.- (1947: Septiembre 11); 7.-(1915: Octubre 22); 8.- (1934:
(Agosto 12);9.- (1939:Febrero 3); 10.-(1953: Diciembre 31); 11.-(1903: Enero 18); 12.-
(1889: abril 9).

Doce dias, doce horas, doce meses: medicién del tiempo hecha por el ser humano. El
numero doce, también es fundamental ademas del nimero tres.efemérides Por
ejemplo, en las esta el dia en que mata por vez primera. Artemio Cruz se enfrenta a la
muerte, el dia 18 de enero de 1903, cuando le dispara a Pedro Menchaca, el hacendado
empobrecido a quien no conoce bien, porque cree defender a Lunero. Una confusidn
que lleva al nifio de 13 anos que era Artemio para tomar una escopeta y destrozarle la
cara al hombre amenazante. Tanto Pedro Menchaca como Lunero, aunque no lo sabe
son tios suyos, asi que Artemio mata a alguien de su familia sin saberlo, por defender a
la Unica persona que lo ha cuidado y querido. Esta muerte, dejara atras la comunidn
con la naturaleza, la existencia simple. Si la vida de Artemio Cruz da comienzo en el
desamparo, el peligro (en manos de su padre, Atanasio Menchaca) y la ignorancia de
quién es, de donde proviene, su adolescencia empieza significativamente con la
muerte, con el asesinato de un familiar. Pedro Menchaca sale de su encierro
prolongado, se viste con elegancia, pero es confundido por el nifio Cruz que lo mata.

El conocimiento y la profundidad, la sabiduria, podria decirse, que Carlos Fuentes vierte
en la novela como resultado de su exploracion de la muerte harian de La muerte de
Artemio Cruz un tratado sobre el tema. Mas los objetivos de Fuentes van mas alla del
estudio de la muerte, per se, y sus saberes rebasan hasta el de la informacién sobre el
cuerpo, o sobre el envejecimiento (aunque conoce a la perfeccidn, por ejemplo, el
lenguaje especializado de la medicina, de las enfermedades, de lo que acontece en la
sala de operaciones de un hospital).
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En La muerte de Artemio Cruz, Carlos Fuentes, como hace con México y su Historia,
enfoca a su personaje principal para examinarlo exhaustivamente y lo hace vivir morir
el tiempo infinito de la muerte, La muerte como proceso desde el nacimiento y
compuesta por todas las muertes que recuerdan sus “efemérides” es relatada
artisticamente. Los dias en que no interviene su voluntad son aquellos en que no
decidié. No eligid nacer el 9 de abril de 1889 y menos aln, morir el 10 de abril de
1959. La representacion de la muerte del personaje se centra en su agonia que la
novela sigue paso a paso, como he dicho, el inicio de la agonia de Cruz abre la novela y
su muerte la concluye o cierra. Al comienzo de la obra, la pregunta sobre el hombre que
despierta es jquién es?, la misma pregunta que responde el enfermo en el principio de
su desintegracién al ver su imagen rota en los espejos de la bolsa de mujer (que
semejarian una pintura cubista). Las preguntas surgen ;quién muere?, Artemio Cruz, un
hombre. Las preguntas y sus respuestas se suceden ;como y de qué muere? De infarto
al mesenterio y despedazado por los médicos. Esta operacién médica concluye la
disecciéon de Artemio Cruz llevada a cabo durante toda la obra.

Dormir, morir: “Yo despierto”.

Artemio Cruz despierta y su yo inaugura la novela con la conciencia de la agonia que
inicia. La vigilia que deja atras la realidad del suefio obliga a Cruz a percatarse de su
circunstancia: la realidad de la muerte. Vivira conscientemente la etapa Ultima de su
existencia y el concluir su vida se registra por medio de la disminucién de su conciencia.
Artemio Cruz progresivamente no se da cuenta de las modificaciones que experimenta
el propio yo. El tiempo de la agonia se tiende desde el despertar o ingreso en la realidad
desde una inconciencia equiparable a morir, hasta el morir lo desconocido. El
aniguilamiento de la conciencia, inconciencia: la nada. Yo, tu, él, se confunden, cambian
funciones narrativas y descriptivas. La novela representa, verosimilmente, el estarse
muriendo en sus Ultimos fragmentos. Si como decia Platén, la filosofia es una
meditacidén de la muerte, entonces, La muerte de Artemio Cruz, es varias filosofias: de
la Historia, de la cultura, sobre el Ser del mexicano, etc. Aunque, debe recalcarse, sobre
todo es una obra de arte con una visién critica acerca de la modernidad del México
posrevolucionario.

Una nueva novela revolucionaria.

La narracion de la vida y de la muerte de Cruz que hace la novela, responde, gracias a
la seleccion de doce dias, a preguntas que lo involucran y a sus acciones. La novela
equipara e incluye en contrapunto, los procesos de degradaciéon moral de la Revolucién
mexicana, el de su corrupcién paulatina, y el de la desintegracién total del hombre que
se esta muriendo. Los identifica. ;Qué o quién muere? Muere Artemio Cruz que si bien
contribuy6 a fundar el pais moderno, a dar las bases de la modernidad, lo hizo por él y a
partir de que olvido a la Revolucién mexicana y a sus ideales. Muere un hombre como
todos los hombres aunque se haya construido a si mismo como el hombre poderoso,
héroe de la Revolucion, préspero hombre de negocios. Muere atormentado.

Significativamente, quien podria ser el emblema de la Revolucién traicionada,
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corrompida por los ex revolucionarios que se convirtieron en nuevos burgueses
capitalistas igual que él, el constructor del México moderno, muere cuando abren su
cuerpo y encuentran que sus intestinos estan gangrenados. Nada que hacer: “...Tu
mueres... has muerto... moriré”.

22
Bibliografia minima

FUENTES, Carlos, La muerte de Artemio Cruz, Fondo de Cultura Econdmica (Coleccién
Popular 34), México, 1962.

-------------------- , La nueva novela hispanoamericana, Cuadernos de Joaquin Mortiz,
México, 1969.

-------------------- , Geografia de la novela, Fondo de Cultura Econémica (Col Tierra Firme),
México, 1993.

--------------------- , “Cronologia personal”, en Ortega, Julio, Retrato de Carlos Fuentes,
Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona, 1995, pp.104-114.

GUTTUEREZ, Georgina, Los disfraces: la obra mestiza de Carlos Fuentes, El Colegio de

[23]
México, México, 2000. (1981)

----------------------------------- “Introduccion” Ed. critica a Carlos Fuentes, La regiéon mas
transparente, Catedra, Madrid, 1982, pp.11-83.

---------------------------------- “Carlos Fuentes desde la critica”, en Garcia Gutiérrez,
Georgina, Comp., Carlos Fuentes desde la critica, Taurus, UNAM, México, 2001, pp. 9-29.

GARCIA GUTTIEREZ, Georgina, “La Revolucion mexicana en las obras de John Dos
Passos y Carlos Fuentes: la novela mural”, en Diaz Pérez, C, Olivia, Florian Grafe,
Friedhelm Schmidt-Welle, Eds., La Revolucién mexicana en la literatura y el cine,
Iberoamericana-Vervuert- Bonilla Artigas- DAAD,-Catedra Humboldt, Madrid, 2010, pp.
153-183.

-------------------------------------------- , “México, arte y Revolucidn: la novela mural de Carlos
Fuentes”, en Rafael Olea Franco, Ed., Doscientos afios de narrativa mexicana. Vol. 2
Siglo XX, El Colegio de México, México, 2022, pp. 305-334 (2010).

------------------------------------------------ , “Un capitulo de la historia cultural del siglo XX: La
region mas transparente hace cincuenta anos”, en Georgina Garcia Gutiérrez, Ed., La
region mas transparente en el Siglo XXI. Homenaje a Carlos Fuentes, UNAM (lIFL,
Coordinacién de Humanidades, Facultad de Filosofia y Letras), Fundacién para las Letras
Mexicanas, Universidad Veracruzana, Catedra Interamericana Carlos Fuentes, México,
2012, pp. 55-66.

14



-------------------------------------------------- , “La region mas transparente cincuenta afos
después: La voluntad y la fortuna”, en Georgina Garcia Gutiérrez, Ed.,, Ibidem, pp.
335-348.

---------------------------------------------------- , “La mirada de Carlos Fuentes en el siglo XIX"”, en
Vittoria Borso, Seydel, Ute, Eds., Espacios histéricos-espacios de rememoracion: la
historia mexicana en las letras y la cultura visual de los siglos XX y XXI, Bonilla Artigas,
Disseldorf University Press, Facultad de Filosofia y Letras UNAM, México, 2014, pp.373-
404.

------------------------------------------------------- , “Carlos Fuentes y Diego Rivera: protagonistas
de los "Renacimientos’ en México”, en Roberto Cantu, Ed., The Reptant Eagle. Essays on
Carlos Fuentes and the Art of the Novel», Cambridge Scholars Publishing,,
Cambridge,2014, pp.149-169.

-------------------------------------------------------- , “Carlos Fuentes, la novela y el Muralismo,
Puntualizaciéon”, en Roberto Cantu, Ed., Mexican Mural Art. Critical Essays on a
Belligerant Art”, Cambridge Scholars Publiishing, 2020, pp.220-240.

-------------------------------------------------------- , « Le roman-fresque de Carlos Fuentes: foyer
des arts », en Florence Olivier, Ed., Les lettres de relation de Carlos Fuentes, Presses
Sorbonne Nouvelle, Paris, 2018, pp.19-28.

PONIATOWSKA, Elena, “Carlos Fuentes, un tropel de caballos desbocados”, en Garcia
Gutiérrez, Georgina, Ed., Carlos Fuentes desde la critica, ibidem, pp.31-38.

NOTES

[1] Estas notas que concentran mis estudios sobre Carlos Fuentes y su obra, que también los prosiguen,
en especial los prolongan con La muerte de Artemio Cruz en tanto el objetivo de mis observaciones aqui.
Haré minimas referencias a mis escritos en notas a pie de pdagina e incluiré algunos de los citados en la
bibliografia.

2] Garcia Gutiérrez Vélez, Georgina, “ Carlos Fuentes desde la critica”, en Georgina Garcia Gutiérrez
(dir), Carlos Fuentes desde la critica, pp.2-29.

(3] Carlos Fuentes formula, define y explicita su concepcién de la nueva novela durante toda su
trayectoria como novelista (contrapuesta a novela burguesa) Ademas de la producciédn de nuevas novelas
con una forma siempre cambiante, escribi6 articulos tedricos, ensayos de critica literaria. Véase, por
ejemplo, Geografia de la novela, 1993.

[4] Véase su solicitud de beca al Centro Mexicano de Escritores (1956), que cito en mi “Introduccién” a
Carlos Fuentes, La regién mas transparente, p. 21.

[5] Véase mi ensayo, “Un capitulo de la historia cultural del siglo XX. La regién mas transparente hace
cincuenta afios”, en Georgina Garcia Gutiérrez Vélez, Ed., La regién mas transparente en el siglo XXI.
Homenaje a Carlos Fuentes, pp. 45-75.
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61 Cf. mi escrito , “Carlos Fuentes y Diego Rivera: protagonistas de los "Renacimientos” en México”, en
Roberto Cantl Ed., The Reptant Eagle. Essays on Carlos Fuentes and the Art of the Novel, pp. 144-169.

[71 Fuentes se pronuncia en favor de la nueva novela de varias maneras. En el primero de sus libros sobre
el tema (sienta las bases para una defensa del género renovado), recopila articulos escritos en la década
de los afios sesenta. El volumen puede considerarse un manifiesto literario que ademas fija el canon
novelistico: La nueva novela hispanoamericana,1969.

[8] Cf. mi escrito , “Géminis o la produccién doble: La muerte de Artemio Cruz y Aura”, en la revista
Literatura mexicana, Vol. XVII , N0m. 1, pp. 59-81.

9] Cf. mi “Introduccién” a Garcia Gutiérrez, edicidn critica de Carlos Fuentes, La regién més transparente,
pp. 9-83.

[101 Cf. Mi escrito, “La mirada de Carlos Fuentes en el siglo XIX", en Espacios histéricos-espacios de
rememoracién, Victoria Borsé y Ute Seydel, Eds., pp..372- 404. La persistencia del siglo XIX en el XX ( p.
ej., el influjo de Francia) aparece en otras nuevas novelas , no sélo en Aura y La muerte de Artemio
Cruz. Las dos muestran que la cultura francesa es la favorita de las clases altas desde antes del Porfiriato
y especialmente en éste. A pesar de la creciente americanizacién de México, la nueva burguesia la
adopta como signo de distincién. Aun para Cruz que admira a los estadounidenses y quisiera parecerse a
ellos en los negocios (de hecho lo es y hasta los supera), en tanto Gran Sefior, tiene en lo francés su
modelo de refinamiento.

[11] Cf. mi escrito, “Carlos Fuentes y Diego Rivera: protagonistas de los "Renacimientos’ en México”, en
Roberto Cantd, Ed.,The Reptan Eagle. Essays on Carlos Fuentes and the Art of the Novel,pp. 144-169.

[12] Julio Ortega, Retrato de Carlos Fuentes, p. 108 (lo he citado en otros escritos)

13 . . . . .
[13] La novela como obra de arte que contiene otras artes y tiene modelos literarios de las artes visuales

(la novela mural). Cf. mi escrito ., « Le roman-fresque de Carlos Fuentes: foyer des arts », en Florence
Olivier, Ed, Les lettres de relation de Carlos Fuentes, pp.19-28 ; Cf. mi escrito, « La Revolucién mexicana
en las obras de John Dos Passos y Carlos Fuentes: la novela mural”, en O. Diaz Perez, Florian Grafe,
Fridhelm Schmidt Welle, Eds, La Revolucién mexicana en la literatura y el cine. pp. 153-182.

[14] G.G.V., “Aura: la imaginacién, el amor y la antihistoria”, en Garcia Gutiérrez, Los disfraces: la obra
mestiza de Carlos Fuentes, pp.113-160.

[15] Julio Ortega, Op cit, p. 108.

[161] Cf. mi escrito , “Carlos Fuentes, la novela y el Muralismo. Puntualizacién”, en Roberto Cantd Ed.,
Mexican Mural Art. Critical Essays on a Belligerant Art, pp.220-240.

17 - . . . .
[17] En la poética de Fuentes el tres tiene varias funciones, no solo la de ordenar narraciones. Las

referencias culturales de este nimero afiaden significacién. Por ejemplo, sin proponer una lectura desde
Sigmund Freud, podria interpretarse que esta novela serfa un psicoanalisis de Artemio Cruz (y del México
que ayudd a construir). La personalidad de Cruz estaria integrada por las instancias psiquicas freudianas
del Ello, el Yo, el Super yo. Hay relaciones interesantes, casi dialdgicas, entre el Ego y el Alter ego, dentro
del mismo Artemio Cruz. También habria que considerar la triada freudiana del consciente, el
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preconsciente y el inconsciente.

[18] Artemio Cruz nacié el 9 de abril bajo el signo de Aries (marzo 21-abril 20) y murié bajo Aries también.
Segun la astrologia, su muerte y su misma vida, son representaciones del terminus vitae, (el final de la
vida, pero también los rumbos y direcciones que le provocaron la muerte). Desde esta perspectiva, La
muerte de Artemio Cruz, en el final de la vida del personaje, repasa o reconstruye la direccién y cada
una de las direcciones que siguié su destino.

[19] Artemio Cruz encarna las injusticias que traté de remediar la Revolucidon mexicana. Lo rodea la
violencia y la muerte desde su concepcidn. Hijo no deseado de Atanasio Menchaca y de Isabel
Cruz; abuelo Ireneo Menchaca, abuela Ludivina Menchaca; tios, Lunero y Pedro Menchaca. Nunca se
enterd de quién fue su padre, ni de que era el Ultimo de los Menchaca. El primogénito de Atanasio. No
conocia a Pedro porque éste permanecié encerrado en una habitacién durante 35 afios y sale de ella
cuando siente amenazada su vida.

20 . . o, : :
[20] Un misterio revelado al final de la obra que arrojaria luces sobre Artemio Cruz: jle hizo falta su
gemelo? ;sintié su ausencia?, etc.

[21] ¢Justicia poética? Sin embargo, Fuentes caracteriza a Artemio Cruz sin maniqueismos y da
informacién que permiten verlo empaticamente como ser humano. Aparte, le da altura mitica, tragica,
estética; hace de él un personaje fascinante a cargo de representar al México moderno
posrevolucionario.

[22] . , :
Incluye algunos escritos mios a los que refieren estas notas o son su antecedente.

[23] Variantes del nombre de la autora generadas por editores: Georgina Garcia Gutiérrez, Georgina
Garcia-Gutiérrez, Georgina Garcia Gutiérrez Vélez

L’auteur

Georgina Garcia Gutiérrez Vélez est chercheur au Centre d’études littéraires de I'lIF de
I’'Université Nationale Autonme de Mexico et Professeur de Lettres dans cette méme
Université. Elle a consacré sa these de Doctorat a I'ceuvre de Carlos Fuentes, en
particulier a Los dias enmascarados et Aura qu’elle a abordée a partir de diverses
théories. Elle a vécu aux Etats-Unis, en Angleterre, en Allemagne et elle a effectué
plusieurs séjours en France et en Espagne. Elle appartient au Systeme national de
chercheurs depuis 1990 et a organisé quatre congres internationaux. Elle a publié des
dizaines d’articles consacré a Carlos Fuentes, a Alfonso Reyes, Juan Ruiz de Alarcén,
Jorge Ibargliengoitia, Mariano Azuela, Amparo Davila, Maria Lombardo de Caso, Angeles
Mastreta, José Emilio Pacheco, Rosario Castellanos, Heriberto Frias, etc.. et a dirige ou
coordonné de tres nombreuses publications en lien avec Carlos Fuentes ou avec la
littérature mexicaine.
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