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Dans cet article consacré à La muerte de Artemio Cruz du romancier mexicain Carlos
Fuentes,  et  conçu  comme  une  forme  de  diptyque  ou  de  miroir  réfléchissant,  l’auteur
entend, dans un premier volet de son travail, revenir de façon synthétique sur ce qu’a
été le Boom : sa naissance, le contexte historique dans lequel il est né, l’importance des
maisons  d’édition  aussi  bien  en  Amérique  latine  qu’en  Espagne et  en  France,  les
innovations techniques au niveau narratif et les principales thématiques développées.
Puis, dans un deuxième volet, il entend aborder les éléments paratextuels inauguraux,
titre et épigraphes, afin de montrer toute leur importance comme vecteur de sens.  Il a
pour ambition de démontrer que les épigraphes notamment sont là pour signaler au
lecteur,  dès les  abords du texte,  les  techniques narratives qui  seront  par  la  suite
déployées par le texte, mais aussi les thématiques-clés que celui-ci développera.  

Mots-clefs :
Littérature, CArlos Fuentes, Boom, Paratexte, Épigraphe, Techniques narratives

Abstract

In this article devoted to La muerte de Artemio Cruz by the Mexican novelist Carlos
Fuentes, and conceived as a form of diptych or reflecting mirror, the author intends, in
the  first  part  of  his  work,  to  take  a  brief  look  at  what  the  Boom  was:  its  birth,  the
historical context in which it was born, the importance of publishing houses in Latin
America as well as in Spain and France, the technical innovations at the narrative level
and the main themes developed. The second section looks at the inaugural paratextual
elements, titles and epigraphs, in order to demonstrate their importance as vectors of
meaning.  The aim is to show that epigraphs in particular are there to signal to the
reader, from the outset of the text, the narrative techniques that will subsequently be
deployed by the text, as well as the key themes that it will develop.

Keywords : Carlos Fuentes, literature, boom, paratext, epigraph, narrative techniques

1962 puede considerarse, sin duda alguna, como una fecha clave en la producción
narrativa del escritor mexicano Carlos Fuentes (1928-2012). Tras el éxito de su primera
novela,  La región más transparente,  publicada a los 30 años,  Fuentes publicó casi
consecutivamente dos relatos de referencia y relevancai: Aura y La muerte de Artemio
Cruz. Pero 1962 es, también, el año que ve la publicación de La ciudad y los perros del
escritor peruano Mario Vargas Llosa, El siglo de las luces de la figura tutelar de las letras
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cubanas,  Alejo  Carpentier  y  La  mala  hora  del  escritor  colombiano  Gabriel  García
Márquez, futuro Premio Nobel de Lieteratura.

1962 fue también el año en que, por primera vez, el premio « Biblioteca breve » de la
editorial Seix Barral de Barcelona recayó en un autor hispanoamericano, en este caso
Mario Vargas Llosa por su novela La ciudad y los perros. Por último, 1962 fue, según
algunos críticos,  el  año en que despegó lo  que Emir  Rodiríguez Monegal  llamó el
« Boom » de la literatura hispanoamericana.

Así que se entenderá aquí claramente que La muerte de Artemio Cruz, precisamente
publicada en 1962, como queda dicho, entra de pleno derecho en el cncierto polifónico
de ese movimiento generacional  que fue el  Boom. Pero,  ¿de qué manera y cómo
podemos afimrar que esa novela forma plenamente parte del Boom ? Para intentar dar
una respuesta válida, volveremos, en un primer tiempo, a lo que fue el Boom de la
literatura hispanoamericana y cuáles fueron sus principales características tanto a nivel
temático como técnico. Luego, nos detendremos a considerar el paratexto inaugural de
la novela de Carlos Fuentes, título y epígrafes, en la medida en que no solo ofrece
interesantes pistas de lectura y otras orientaciones al lector, sino también porque hace
resaltar, de entrada, cuáles serán las técnicas narrativas innovadoras tan características
del Boom que el texto va a desplegar después.

Retroceso al boom de la literatura hispanoamericana1

¿ Qué fue el llamado « boom » de la literatura hispanoamericana ?

En primera instancia, se puede decir que el « boom » de la literatura hispanoamericana
no es un movimento, ni una escuela, sino un fenómeno generacional,  producto de la
casualidad, una creación inesperada de jóvenes talentos que demostraron al mundo
que  Latinoamérica  era  capaz  de  crear  cosas  originales,  atrayentes  e  intendibles.
También, lo que sí fue, es un fenómeno literario, editorial, cultural y social que surgió
entre  los  años  1960  y1970,  cuando  las  obras  de  un  grupo  de  novelistas
latinoamericanos relativamente jóvenes fueron ampliamente distribuidas en Europa,
particularmente en España y en Francia, y luego en todo el mundo. En su Historia
personal  del  boom, el  escritor  chileno José Donoso destaca el  surgimiento de este
fenómeno y recuerda que « quiza valga la pena comenzar señalando que al nivel más
simple existe la circunstancia fortuita previa a posibles y quizás certeras explicaciones
histórico-culturales   que  en  veintiuna  repúblicas  del  mismo  continente  donde  se
escriben variedades más o menos reconocibles del castellano durante un periodo de
muy  poos  años  aparecieron  tanto  las  primeras  brillantes  novelas  de  autores  que
maduraron  muy relativamente  temprano  -  Mario  Vargas  Llosa,  Carlos  Fuentes  por
ejemplo - y casi al mismo tiempo las obras cenitales de prestigiosos autores de más
edad, Sábato, Onetti, Cortázar, produciendo así una conjunción espectacular2 ».

El  Boom no fue un movimiento literario como los « -ismos »,  porque no tuvo una
estética común. Hubo una destacada diferencia estilística entre cada autor, lo único que
los unió fue la innovación en el lenguaje narrativo y la experimentación.
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Esa  nueva  generación  de  escritores,  compuesta  principalmente  por  Gabriel  García
Márquez, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa y José Donoso, rompió con
los antiguos cánones literarios de la novela de la tierra, la novela indigenista, la novela
de la revolución mexicana, la novela regionalista y el naturalismo.

Para estudiosos del Boom como Emir Rodríguez Monegal y Donald Shaw, la novela dejó de ser
un documento político o geográfico para convertirse en un producto netamente literario. En este
sentido Mayra Herra afirma que « El novelista contemporáneo quiere abandonar el texto como
pretexto porque sabe que si lo que se quiere es presentar una ideología ello se hace mejor por
medio del ensayo3 ».

Estos icónicos escritores van entonces a desafiar las convenciones y será con el Boom
como la literatura hispanoamericana llegará a un « período de oro », ya que ahora las
obras destacan por una notable calidad artística, tanto en contenidos temáticos como
en técnicas narrativas. En efecto, se rechaza el realismo como forma para la   expresión
del peculiar mundo hispanoamericano, y, en consecuencia, se insiste en la renovación
de técnicas novelescas con técnicas de la novela experimental. Es decir que lo que unió
a esos novelistas fue la innovación y la creatividad literaria.

El término « boom », usado por primera vez por el crítico uruguayo Emir Rodríguez
Monegal, es pues utilizado para considerar a ese grupo de escritores en el cual figuran
José Donoso, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez y, por supuesto,
Carlos Fuentes que, por los años 60, tienen en común una irrefutable calidad artística a
nivel de la creación literaria y un vigor de innovación que va a repercutir en toda la
narrativa hispanoamericana.

Se suele afirmar que  el momento clave del Boom se sitúa en 1967, con el éxito mundial
de la novela Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez y la atribución del premio
Nobel de Literatura al guatemalteco Miguel Ángel Asturias (posteriormente, otros dos de
estos autores obtuvieron el galardón: Gabriel García Márquez en 1982 y Mario Vargas
Llosa en 2010). Ese año de 1967 es también el año en que se publica Cambio de piel de
Carlos Fuentes y en que se concede el Premio Rómulo Gallegos a La casa verde de
Mario Vargas Llosa.

Aunque  estos  autores,  según  Ángel  Rama4,  representan  comercialmente  hablando
el  Boom  en  sí  mismo,  autores  anteriores  -  como  el  mexicano  Juan  Rulfo,  el
uruguayo Juan Carlos Onetti o el argentino Jorge Luis Borges, el cubano Alejo Carpentier
o  el  guatemalteco  Miguel  Ángel  Asturias,  entre  otros-  habían  emprendido  ya  una
renovación de la escritura literaria en la primera mitad del siglo XX. En efecto, esos
autores presentaron los primeros síntomas del cambio y de la ruptura con la tradición
literaria  imperante.  Así,  por  ejemplo,  la  novela  del  escritor  uruguayo  Juan  Carlos
Onetti, Tierra de Nadie, anunció con osadía una nueva manera de hacer novela.

Habría, pues, como lo invita a hacer Iliass Ben Abdennour5 que distinguir entre lo que
fue  el  reducido  grupo  del  Boom  -  con  sus  características  específicas,  su  historia,  sus
condicionamientos  sociales,  ideológicos,  mercantiles,  políticos  -  y  lo  que  fue  un
movimiento  mucho  más  amplio  que  podríamos  definir  con  un  adjetivo  ya  usado  pero
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que  ahora  permitiría  una  significación  más  exacta:  el  de  nueva  narrativa
hispanoamericana, grupo que incluiría no solo a los escritores ya mencionados, sino a
otros que se difundieron en esa misma época desde otras editoriales y otros focos
culturales (como, por ejemplo, Mario Benedetti, Augusto Roa Bastos, Manuel Scorza,
Elena Garro o Rosario Castellanos y, por supuesto, la también genial generación de los
hermanos mayores)

Pero, serán los icónicos escritores del boom (Vargas Llosa, García Márquez, Donoso,
Cortázar, Fuentes) los que van a desafiar las convenciones establecidas de la literatura
latinoamericana. Su trabajo fue experimental, y, debido al clima político de la América
latina de la década de 1960, también muy político y social, cuando no ideológico.

Contexto histórico

En efecto, cabe recordar que los años 60, con respecto a los años 50, fueron una
década de apertura de Occidente hacia América latina a causa, entre otras cosas, de la
guerra fría y de la posible intervención rusa en esta región, como era ya el caso en
Cuba,  Chile  y  América  central.  En  ese  sentido,  Occidente  intentaba  establecer
relaciones  más  estrechas  con  los  países  latinoamericanos,  por  miedo  a  que  el
comunismo o  las  dictaduras  del  Cono  sur  davastaran  el  continente.   Pero  lo  que
principalmente llamó la atención del  mundo sobre América latina fue el  triunfo de
la  Revolución  cubana  en  1959  que  prometía  una  nueva  era.  Este  triunfo  y  su
consolidación a pesar de invasiones desde los Estados Unidos aceleraron un cambio en
la política cultural  de los  Estados Unidos hacia América latina,  lo  cual  propulsó la
llamada « Alianza para el Progreso » ideada por Kennedy, por la cual los Estados Unidos
se vieron forzados a incluir y reconocer a Latinoamérica en el plano internacional.

El triunfo de la revolución en  Cuba, logró centrar la atención pública de todo el mundo,
tiempo antes de que se originara el fenómeno literario del Boom. Desde sus inicios la
casi  totalidad  de  los  escritores  latinoamericanos  (excepto  Borges)  manifestó,  de
diversas formas, su adhesión al proceso revolucionario. Y durante los primeros 10 años
de su existencia la Revolución cubana tuvo en los escritores latinoamericanos una
especie de portavoz privilegiado. Al desafiar al Imperialismo estadounidense y al poner
en  marcha  un  plan  de  progreso  social  inédito  en  América  latina  en  materia  de
alfabetización, salud y educación pública, solucionando así los problemas vinculados al
subdesarrollo, la acción de la Revolución cubana repercutió en la conciencia del mundo
progresista y excitó la curiosidad de los americanos (tanto del Sur como del Norte) y de
los europeos hacia la cultura latinoamericana.  Y no fue sólo la producción cultural
cubana la que llamó la atención del mundo. Fue también la dimensión cultural de todo
un continente que enderezó su destino en el fenómeno cubano o en la progresiva toma
de conciencia combativa de los pueblos latinoamericanos.

Todo ello contribuyó al hallazgo de lectores ávidos de ver qué sucedía en la vida de
aquel  continente,  azotado por  la  incomunicación,  ocultado por  la  desinformación y
pronto convertido en extenso campo de sublevaciones. Y es difícil imaginar la rápida
difusión de la literatura latinoamericana sin ese precedente histórico que coincidió con
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la aparición de numerosos autores y obras que iban a ser consagrados en muy pocos
años.

Fue pues en este contexto cuando surgieron las novelas del Boom, aprovechando el
repentino interés por América latina que la época había suscitado. La utopía de un
mundo mejor, de un mundo merecido por los distintos pueblos y las gentes de América
latina  se  va  a  considerar  como posible.  Ese  anhelo  ideológico  pero  también vital,
existencial, se materializó pues en el triunfo de la Revolución cubana y se continuó con
el internacionalismo, tanto político como cultural, que la Revolución extendió por todo el
subcontinente.

Las casas editoriales

Ni que decir tiene la importancia que va a cobrar como institución cultural la Casa de las
Américas de Cuba con su revista, sus publicaciones, sus reuniones y el  trabajo de
coordinación entre todos los focos culturales latinoamericanos. Desde el punto de vista
editorial, la crítica olvida a menudo otro fenómeno directamente relacionado con todo lo
que venimos exponiendo: que el triunfo de la Revolución cubana provocó también una
revolución editorial. Revolución editorial que contribuyó decisivamente a la difusión del
libro, sobre todo en América latina pero también en España. Como es sabido, una de las
decisiones más determinantes del Gobierno revolucionario cubano para la difusión del
libro  y  la  lectura,  paralela  al  programa de  alfabetización,  fue  la  supresión  de  los
derechos de autor. En Cuba se editaron así, libremente, toda clase de libros de toda
clase de autores sin que a las editoriales les costara un solo peso en derechos de autor.
Eso hizo que las publicaciones se abarataran considerablemente hasta el  punto de
equipararse  a  los  artículos  de  primera  necesidad.  La  editorial  de  «  Casa  de  las
Américas », « Letras Cubanas », « Arte y Literatura », las ediciones de la Unión de
Escritores y Artistas de Cuba, etcétera, marcaron un antes y un después en la historia
de la edición en América latina y contribuyeron a surtir de libros a ese nuevo grupo
social juvenil que, poco a poco, fue creciendo también en las distintas repúblicas del
subcontinente.

 Al respecto, el crítico Gerald Martin ha escrito: « No es una exageración afirmar que el sur del
continente fue conocido por dos cosas por encima de todas las demás en la década de 1960;
éstas fueron, en primer lugar, la Revolución cubana y su impacto tanto en América latina como
en el tercer mundo en general; y en segundo lugar, el auge de la literatura latinoamericana,
cuyo ascenso y caída coincidieron con el auge y caída de las percepciones liberales de Cuba
entre 1959 y 19716 ». El éxito repentino de los autores del Boom fue en gran parte debido al
hecho de que sus obras se encontraron entre las primeras novelas de América latina que se
publicaron en Europa, concretamente por las editoriales españolas en Barcelona, entre las
cuales  destaca  Seix  Barral.  De  hecho,  según  Frederick  M.  Nunn,  «  los  novelistas
latinoamericanos se hicieron mundialmente famosos a través de sus escritos y su defensa de la
acción política y social, y porque muchos de ellos tuvieron la fortuna de llegar a los mercados y
los auditorios de más allá de América latina a través de la traducción y los viajes y, a veces, a
través del exilio y el apartamiento7 ». Por su parte, el escritor chileno José Donoso, en Historia
personal del boom, sostiene una definición que excluye al gran público y la sanción favorable de
la crítica para poner el acento en un restringido pero heterogéneo grupo de obras publicadas en

https://es.wikipedia.org/wiki/Exilio_pol%C3%ADtico_latinoamericano
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la década de 1960 que dan simultánea idea de generación o movimiento y de arte poético:
« Había irrumpido una docena de novelas que eran por lo menos notables, poblando un espacio
antes desierto8 ». Así mismo, Mario Vargas Llosa observó a este respecto que « El Boom
fue un reconocimiento de que América latina, no solo producía dictadores o el mambo,
sino  también una literatura  que  aportaba  algo  novedoso,  original  y  creativo  a  la
literatura moderna9».

Para una definición del Boom

Sin embargo, cabe decir aquí que es difícil définir, de manera extremadamente concreta, lo que
fue y en qué consistió el Boom. El propio Julio Cortázar afirmó por su parte que « el boom era la
más extraodinaria toma de conciencia por parte del pueblo latinoamericano de una parte de su
propia identidad, es decir que el boom no lo bicieron los editores, sino el público atraído por un
nuevo  cambio  en  la  literatura  que  se  tenía  en  el  momento10  ».  Y  añade  Cortázar  que
« verdaderamente,  el  éxito  de las  novelas  de García  Márquez,  Vargas  Llosa o  Carpentier
coincidió con la expansión de un ideal hispanoamericano de transformación social, en los años
60 y primeros 70. Esta explosión de creatividad cultural y social llegó a Europa como un soplo
de aire nuevo en un momento en que la novela europea daba signos de asfixia11 ». En cuanto a
José  Miguel  Oviedo afirma que el  Boom,  es  la  culminación  de  la  ficción  hispanoamericana,  en
una gran síntesis de formas, ideas y propuestas gestadas con anterioridad. Manifiesta también
que « El Boom fue, en primer lugar, una notable conjunción de grandes novelas a mediados de
la década del sesenta y una revaloración de otras, no menos importantes, que habían sido
soslayadas o leídas en distinto contexto. El Boom funcionó como un imán que concentró la
atención sobre un puñado de nuevos autores y sobre sus inmediatos maestros, creando así un
diseño o mapa que redefinió nuestra literatura, especialmente la novela12». Además, señala que
fueron tres los aspectos que provocaron la rápida difusión del boom:

 1) Aparición y redescubrimiento de ciertos autores contemporáneos.

2) Surgimiento de una nueva y más amplia capa de lectores que suscitó un auge
editorial adentro y fuera del continente.

3) Expectativa histórica despertada por la naciente Revolución Cubana.

El escritor peruano Mario Vargas Llosa dijo respecto al boom: « Lo que se llama Boom y
que nadie sabe exactamente qué es - yo particularmente no lo sé - es un conjunto de
escritores, tampoco se sabe exactamente quiénes, pues cada uno tiene su propia lista,
que adquirieron más o menos simultáneamente en el tiempo, cierta difusión, cierto
reconocimiento por parte del público y de la crítica. Esto puede llamarse, tal vez, un
accidente histórico. Ahora bien, no se trató en ningún momento, de un movimiento
literario vinculado por un ideario estético, político y moral13  ».   Vargas Llosa ve el
fenómeno del boom como un « accidente histórico » y deja en un segundo plano el
aspecto social y económico.

Por otro lado, Julio Cortázar argumenta que el Boom fue un producto de las empresas
editoriales y que lógicamente colaboró la aparición de un nuevo público lector y de su
búsqueda  de  identidad:  «  ¿Qué  es  el  boom  sino  la  más  extraordinaria  toma  de
conciencia por parte del pueblo latinoamericano de una parte de su propia identidad?
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¿Qué es esa toma de conciencia sino una importantísima parte de la desalienación?  […]
Aparece, entonces, en estos últimos quince años, el hecho incontrovertible, innegable,
de lo que se conoce como boom (es lamentable que para definirlo se hayan servido de
una palabra inglesa). En el fondo, todos los que por resentimiento literario (que son
muchos) o por una visión con anteojeras de la política de izquierda, califican el Boom de
maniobra editorial, olvidan que el boom (ya me estoy empezando a cansar de repetirlo)
no lo hicieron los editores sino los lectores y, ¿quiénes son los lectores, sino el pueblo de
América Latina? Desgraciadamente no todo el pueblo, pero no caigamos en las utopías
fáciles. Lo que importa es que haya sectores que se hayan dilatado vertiginosamente y
que hayan obrado el milagro increíble por el cual un escritor de talento de América
Latina,  que  en  los  años  30  hubiera  difundido  con  tremenda  dificultad  una  edición  de
2000 ejemplares (los primeros libros de Borges se vendieron a 500 ejemplares) de golpe
se convierte en autor popular con novelas como Cien años de soledad o La casa verde o
cualesquiera de las novelas que estamos leyendo y que ya se están traduciendo al
mundo entero14».

Por  fin,  Ángel  Rama  manifiesta  que  la  difusión  masiva  del  Boom  se  debe  al  «  avance  de  los
medios  de  comunicación  que  no  sólo  se  tipificó  en  los  magazines  sino  marcadamente  en  el
desarrollo  de la televisión,  los medios gráficos de la publicidad,  el  nuevo cine,  también deben
verse en relación a esas fuerzas transformadoras que generan su nuevo público y entre ellas es
obligatorio reconocer la incidencia del aumento demográfico, del desarrollo urbano gracias a la
evolución del terciario, del notorio progreso de la educación primaria y secundaria y, sobre todo,
de la industrialización de la posguerra que enquistó en América plazas evolucionadas que
reclamaban equipos más dotados que antes15… ».

El periodo del boom que corre de los años 60 a los años 70, aunque no se sabe a ciencia
cierta cuando empezó ni cuando se cerró16, se caracteriza, como acabamos de ver, por
una intensa producción y difusión de esas literaturas. Dicho éxito iba  a tener un efecto
arrasador y las publicaciones se fueron multiplicando, favoreciendo la aparición de toda
una generación de autores muy notables. De ahí que podamos afirmar que el Boom es
antes que nada la constatación de una doble realidad:

- La afirmación de un éxito editorial espectacular que se expresa a través de la difusión
masiva, primero en Europa, de las obras.

- la búsqueda de un ensanchamiento temático y de una evolución de la escritura, deliberada y
proclamada, en reacción muy a menudo contra las corrientes literarias anteriores. Al respecto
José Donoso escribe en su Historia personal del boom que «Antes de los años 60 era muy poco
frecuente oír hablar de la novela hispanoamericana contemporánea por no especialistas. Los
novelistas escribían para su parroquia y en la lengua de su parroquia. Se dirigían a los lectores
que su parroquia le suministraba sin esperar más17 ».

La notoriedad de los escritores del Boom se explica sin duda alguna por el valor literario
irrebatible de las obras publicadas, pero se explica también por la evolución de un
mercado editorial condicionado por la evolución de una demanda excepcionalmente
fomentada y orientada por los centros hegemónicos del mundo literario que en aquella
época se situaban en México, Argentina y Cuba pero también y sobre todo en Europa.
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No hay que olvidar, en efecto, la importancia que, en todo este movimiento, tuvieron las
editoriales españolas, encargadas de activar el mercado hispanoamericano; publicaron
las obras,  hicieron entrevistas a los autores,  los jóvenes escritores participaban en
tertulias  en  televisión  y  escribían  artículos  de  prensa.  En  resumen,  son  parte
responsable del Boom de la literatura hispanoamericana.

Es verdad que el impulso editorial español y el deseo de las nuevas casas editoriales de
este país (Alfaguara y Seix-Barral) de publicar a jóvenes autores hispanoamericanos
desconocidos es una de las principales causas del  nacimiento del   Boom. El  éxito
repentino de esos autores se debió en gran parte al hecho de que sus obras figuraban,
como queda dicho, entre las primeras novelas latinoamericanas en ser publicadas en
Europa  por  casas  editorailes  tales  como la  vanguardia  barcelonesa  Seix-Barral  en
España. Desde ese coloso editorial, Carlos Barral y la agente literaria Carmen Balcells
(agente literaria de gran prestigio en España, conocida por los autores del Boom como
« La Mamá Grande » tal como la llamó Vargas Llosa, y la gran impulsora del boom
latinoamericano en las décadas de los 60 y 70 del siglo pasado), tomaron la iniciativa de
la difusión de las obras latinoamericanas.

Ambos estaban instalados en Barcelona y definieron una particular proyección hacia los
mercados de habla francesa.  Carlos Barral y su política expansiva en Seix-Barral - con
la creación de los premios « Biblioteca Breve » y « Formentor » -;  las editoriales
mexicanas « Fondo de Cultura Económica », « Joaquín Mortiz » o « Era »; las argentinas
« Losada », « Sudamericana », « Edhasa », « Fabril », « Emecé », etcétera acogieron a
estos jóvenes escritores y los proyectaron internacionalmente. No olvidemos tampoco
que el « Formentor « suponía la edición del autor premiado en la mayoría de las lenguas
de cultura europeas.

Así, obtuvieron el premio « Biblioteca breve » y la fulminante popularidad: Vargas Llosa,
con La ciudad y los perros (1962); Vicente Leñero, con Los albañiles (1963); Guillermo
Cabrera  Infante,  con  Vista  de  amanecer  en  el  tropico  (1966);  Carlos  Fuentes,
con Cambio de piel;(1967), Adriano González León, País Portátil (1968) y José Donoso,
con El obsceno pájaro de la noche (1970).

Carlos Barral, mentor del premio, explicará en términos bastante claros el fenómeno del
Boom. Interrogado sobre el efecto que tuvo la Revolución cubana solía decir: «Yo creo
que ha cooperado mucho al crear una serie de referencias políticas que probablemente
en un mundo tan vacío y tan extenso como América latina hacían mucha falta. Quiero
decir  que  más  bien  ha  unificado  de  algún  modo  por  lo  menos  los  puntos  de  vista
políticos de la mayor parte de los escritores de esta generación18 ». Y añade: « El Boom
se ha producido tan rápidamente que es muy difícil no solamente decir cómo empezó
sino cuándo empezó. No sé, cuando yo publiqué la primera novela de Vargas Llosa
realmente el Boom no existía todavía. Ahora bien, esa novela tuvo un enorme éxito y
probablemente  contribuyó  a  que  otros  autores  latinoamericanos  despertarán  la
curiosidad general. Evidentemente, el éxito asombroso de Cien años de soledad  ha
contribuido a consolidar un fenómeno que ya se había producido19 ». Así que se puede
decir que cuando se publicó Cine años de soledad el Boom entró en su apogeo.
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A partir  de esa fecha por todas partes en el continente se lee vorazmente a los mayores
(Asturias, Onetti, Carpentier…) porque en toda América latina, universitarios y capas medias
alfabetizadas asisten a la recuperación de una conciencia dormida durante años. Es el mismo
Carlos  Barral  quien  da  otra  de  las  explicaciones  del  fenómeno,  explicando el  vacío  o  las
carencias europeas: « La literatura europea ha debido refugiarse en los últimos años en una
especulación formalista que responde a un estado de crisis, a una falta de algo que decir20 ».

Pero, no es sólo por las supuestas carencias europeas por las que, en realidad, se
afianzó  la  literatura  latinoamericana,  y,  en  particular,  el   Boom.  Es  más  bien  por  su
propia dinámica y por la casi sorprendente cantidad de obras que coinciden durante
más  de  una  década.   Son  también  las  razones  históricas  y  políticas  expuestas
anteriormente.

Así  que,  con  toda  evidencia,  los  premios  literarios,  y  especialmente  el  premio
« Biblioteca Breve », fueron un trampolín para los nuevos escritores y contribuyeron a
fomentar la lectura de los novelistas latinoamericanos de la época. Para algunos, la
relación de la editorial Seix Barral con el Boom despertó mucha polémica al considerar -
un sector de la crítica - que todo lo que giraba en torno a la nueva novela estaba
íntimamente relacionado con las mafias editoriales. No obstante, la calidad literaria de
estas obras está fuera de toda discusión y prueba de ello es que, con el tiempo, se
convirtieron en lecturas obligatorias para todo aquel que deseaba acercarse a una de
las etapas más gloriosas de las letras latinoamericanas. Pero también participaron en la
eclosión de dicho fenómeno las editoriales Gallimard, a través de la colección « Croix du
Sud » en París y también editoriales americanas, como « Sudamericana » y « Losada »
(Buenos  Aires),  «  Monte  Ávila  »  (Caracas),  «  Siglo  XXI  »,  «  Fondo  de  Cultura
Económica », « Joaquín Mortiz » y « Era » (México).

También  es  de  interés  recordar  que,  por  aquel  entonces,  nacen  muchas  casas
editoriales publicando libros a precio barato: « Populibros » en el Perú, « Casa de las
Américas » en Cuba, « Monte Avila » en Venezuela que fue precedida por « Losada » en
Argentina y la emblemática « Fondo de Cultura Económica » en México, creada por
refugiados  de  la  Guerra  civil  española  del  36.  Así  que  será  innegable  afirmar  que  la
industria editorial desempeñó un papel crucial en el advenimiento del Boom a escala
global, sobre todo Seix Barral, pero no solo.

Cabe decir que nunca en las décadas anteriores la literatura latinoamericana se había
presentado con tan clara diversidad de propuestas. Esas propuestas se van a expresar
en el plano literario por la aparición y luego el desarrollo de un cruce discursivo que da
nacimiento a una nueva literatura de ficción en América latina.

Características literarias del Boom

Para empezar podemos señalar que las principales características del Boom son más
bien de orden estructural y técnico.

Con el objetivo de superar los estereotipos y los tópicos, así  como de resistir  a la
soberanía cultural y a los modelos estéticos impuestos por la nueva burguesía, los
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escritores  del  Boom  fueron  buscando  formas  nuevas.  Los  nuevos  procedimientos
narrativos  que  se  afirmaron  en  la  narrativa  hispanoamericana  contribuyeron  a  la
aparición de una verdadera tensión narrativa. Dicha tensión puede ser reconocida e
identificada  en  cierto  número  de  parámetros  textuales  y  se  expresa  en  particular  a
través  de  :

- la destructuración de los elementos fundamentales del enunciado

- el deesmantelamiento y la reestructuración de la lengua (revolución en la puntuación,
abundancia  de las  elipsis,  proliferación semántica,  multiplicación de los  niveles  de
lengua)

- la subversión de los códigos establecidos por la estrategia de interferencia cultural;
puesta en tela de juicio de la estética burguesa por el uso del « feísmo » (tendencia
estética o literaria que valoriza lo feo), empleo de intertextos de toda índole.

- uso de una retórica de la connotación, de lo implícito, de los tropos, en particular el
humor,  la  ironía,  la  sátira o la  parodia,  prácticamente olvidados por una literatura
obsesionada por sus demostraciones ideológicas.

Todos esos nuevos ingredientes llevan a la tensión del texto, es decir una verdadera
revolución  en  la  escritura  de  ficción   que  toma  así  su  distancia  con  el  realismo  más
clásico  de  las  primeras  décadas  del  siglo  XX.  ¿Cuáles  son  esas  nuevas  tendencias  ?

Primero, una tendencia casi generalizada en los autores del Boom  consiste en romper
con y subvertir el esquema del tratamiento cronológico linear del tiempo. Así, el relato
de tipo cronológico tiende a desaparecer en favor de secuencias, de episodios que
pueden sucederse narrativamente mezclando las temporalidades. La lógica aristotélica
que  instauraba  la  organización  de  la  historia  según  el  orden  cronológico  de  la
presentación de los personajes, el desarrollo de una problemática, el clímax, verdadero
nudo de la intriga y el desenlace, se encuentran completamente puestos en tela de
juicio.  La  novedad reside así  en la  diversidad de los  acercamientos  al  tiempo.  Se
sustituye el tiempo cronológico por el anímico. Se entrecruzan tiempos diferentes, se
adelantan o retrasan acontecimientos. El tiempo narrativo podía, por ejemplo, comenzar
por el final de la historia y luego saltar sin respetar la linealidad de los acontecimientos.
También los novelistas del Boom se valieron del tiempo circular (o tiempo del mito) para
dar cierta visión y explicación del mundo. De manera que la ruptura de la línea  
argumental  y  el  descoyuntamiento  de  la  narración  lineal  podían  constituir,  a
veces,  verdaderos rompecabezas temporales, generando un asombro inédito en el
lector.

Otra tendencia característica del Boom es la que consiste en abandonar la estructura
lineal ordenada y lógica típica de la novela tradicional (que reflejaba un mundo más o
menos ordenado y comprensible),  y reemplazarla con otra estructura basada en la
evolución  espiritual  del  protagonista  o  con  estructuras  experimentales  que  reflejan  la
multiplicidad de lo real. Se innova también con la presencia de lo que podriamos llamar
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un tiempo interior que marca el flujo de la conciencia pero también del subconsciente,
exaltado por el surrealismo y que se expresa en América latina a través del juego de la
fantasía, de lo onírico y de lo fantástico característico de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy
Casares, Julio Cortázar. Ese tiempo reconstituido de la psiquis se materializa sobre todo
en el  soliloquio y el  monólogo interior de los personajes de Juan Rulfo,  José María
Arguedas, Mario Vargas Llosa o de los viejos tiranos de Augusto Roa Bastos (Yo el
Supremo), Gabriel García Márquez (El otoño del patriarca), Miguel Angel Asturias (El
señor Presidente) o Alejo Carpentier (El recurso del método). Es lo que encontramos en
La  muerte  de  Artemio  Cruz  con  el  monólogo  interior  del  personaje  principal.  Por  fin,
cabe  observar  la  presencia  en  esa  narrativa  del  tiempo  acrononológico,  como en
Rayuela de Julio Cortázar, por ejemplo.

Ese nuevo tratamiento del tiempo se inspira en gran medida de las técnicas puestas al
día por las novelas de Marcel Proust, Virginia Woolf, James Joyce, William Faulkner, en
una  verdadera  subversión  del  timepo  histórico  cronológico.  Las  vueltas  al  pasado
(analepsis),  las  anticipaciones  de  futuro  (prolepsis),  la  superposición  de  las
temporalidades revolucionan la estructura lineal del relato hispanoamericano que hasta
la  fecha  no  daba  mucha  importancia  al  tiempo  interior.  La  finalidad  de  esos
procedimientos no es gratuita. Aspira a la representación del mundo americano en
todas  sus  dimensiones  temporales.  Y  obvio  es  que  ahora,  en  relacion  con  lo
anteriormente desrrrollado, se va a necesitar a un lector activo que reconstruya el
universo novelesco del aparentemente desestructurado relato.  Lo que otra vez  se
exihe en La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes.

Paralelamente, la representación literaria del espacio sufre una profunda evolución.
Hasta  los  años  del  Boom,  la  ficción  solía  ofrecer  una  gran  unidad  en  ese  aspecto,
situándose la acción de la historia en un lugar determinado y de poca extensión. Con la
literatura del Boom, los lugares de la acción se multiplican en la simultaneidad. Por otra
parte,  al  multiplicarse,  los  espacios  se  diversifican  :  fantásticos,  oníricos,  históricos,
míticos…

A su  vez  aquella  explosión  del  espacio  narrativo  tradicional  y  su  proliferación  en
miniestructuras explica el desarrollo paralelo de las conciencias narrativas. Es la muerte
del narrador omnisciente, ese « deux ex machina » que lo sabía todo e imponía su
mirada y su juicio. Ahora se expresan varios puntos de vista por parte de protagonistas
o de persoanjes secundarios que, al multiplicarse así, le confieren al texto un efecto de
verosimilitud  y  de  credibilidad.  En  efecto,  muchas  veces  se  emplean  múltiples  o
ambiguos narradores para mostrar el relato desde distintos puntos de vista. Con lo cual,
no hay una única perspectiva a lo  largo de toda la  novela,  sino una variedad de
narradores con diferentes puntos de vista que se combinan. Así, el narrador adquiere
una gran variedad de perspectivas, incorporando técnicas como el monólogo interior o
la segunda persona narrativa, como se da el caso en La muerte de Artemio Cruz.  Con lo
cual, se podría decir que, a partir del Boom, la novela hispanoamericana ha asimilado
los aportes novelescos contemporáneos de los pioneros europeos y norteamericanos
para producir un discurso autónomo, propio, americano, pero dotado a su vez de un
alcance universal.
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Por  otra  parte,  es  innegable,  a  nivel  lingüístico,  que los  novelistas  del  Boom han
comenzado por revolucionar el lenguaje. Formalmente, la estructura se complica: se
muestra  un  gran  interés  por  la  experimentación  lingüística;  se  busca  un  lenguaje
anticonvencional que sugiera más que diga. Es una literatura experimental que juega
con los ritmos internos y las palabras populares (el argot), lo que lleva a los escritores a
la  creación de neologismos.  (acuñaciones de nuevas palabras o frases),  juegos de
palabras  e  incluso  blasfemias,  lenguaje  inapropiado,  como  para  desafiar  las
convenciones  literarias  de  la  época.  Es  decir  que  la  novela  ofrece  diversos
procedimientos  estilísticos  que  sorprenden  al  lector  y  transgreden  la  función
comunicativa de la lengua tradicionalmente establecida. De forma que se renueva el
lenguaje y se convierte en el (otro) gran protagonista del Boom.

Por fin, a nivel temático, obvio es que son numerosos los temas tratados y desarrollados
por  los  novelistas  del  Boom,  entre  los  cuales  se  pueden  destacar  la  soledad,  la
incomunicación del ser humano y la muerte. Así mismo la ciudad, lo urbano y sus
condicionamientos sobre el individuo adquieren total protagonismo. Si se toca el mundo
rural, se hace ahora desde otras perspectivas, por ejemplo se cuestiona el ideal de
identidad regional o nacional.

Al lado de esos temas centrales, cabe añadir una amplia gama de cuestiones sociales y
políticas  que  eran  relevantes  en  ese  momento  y  que  aún  son  importantes  en  la
actualidad. Se explora también, entre los temas más comunes y varias veces repetidos,
el de la identidad y de la cultura latinoamericana, en particular la relación entre los
países latinoamericanos y los países europeos o Estados Unidos. Pero también, los
personajes  hablan  de  mitos  y  leyendas  de  su  tierra  natal.  Las  costumbres
latinoamericanas de cada país surgen y condicionan en todo momento la evolución
narrativa.

Aquello se explica por el hecho de que históricamente dominado el continente busca su
especificidad en el dominio de sus culturas e intenta organizarse como una entidad, si
no autónoma por lo menos deiferenciada de la cultura europea. La capacidad para
expresar  una  nueva  forma de  conciencia  de  la  realidad,  menos  regionalista,  más
continental y abierta parece ser el rasgo dominante del nuevo estatuto de las literaturas
hispanoamericanas. Mediante ese proceso, los escritores y los intelectuales asumen la
existencia en el continente de una estructura cultural común en un marco general plural
y  diversificado.  Así,  las  obras  que  se  publican  dejan  de  ser  mexicanas,  peruanas,
bolivianas o chilenas para transcender las fronteras y presidir  a la creación de un
principio de comunidad cultural.

Además, cabe recordar que los novelistas del continente se descubren mutuamente y
comentan de manera apasionada las obras de los otros creadores, observando que mús
allá de las diferencias de superficie los mismos problemas (sociedades desiguales,
dictadura, economía de dependencia, imperialismo, conflictos éticosociales) suscitan
respuestas a menudo coincidentes. De esa toma de conciencia colectiva da cuenta el 1°
Congreso de intelectuales latinoamericanos que tuvo lugar en Concepción en Chile en
1962 donde los escritores ponen en marcha una colaboración crítica que va a generar
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esa gran corriente literaria que será el Boom, literatura proteiforma y sin embargo
coherente.  El  chileno José Donoso se reconoce particularmente en esa apertura y
constata, durante ese congreso, la presencia de un entorno que lo impulsa a no pensar
ya literariamente como chileno y lo incita a « interesar a los millares de lectores que
constituyen el mundo de lengua española, a franquear las fronteras tan claramente
marcadas, a inventar una lengua más internacional21».

De lo que se trata es favorecer la emergencia de una lengua y de una retórica capaz de
expresar una unidad supranacional, algo que la literatura regionalita rechazaba por
completo.  Dentro  de  ese  proceso  de  identificación,  se  imponen  otros  parámetros:  la
presencia  cada vez más marcada del  yo y  de la  subjetividad en la  creación y  la
aparición  de  protagonistas  que  son  individuos  corrientes,  a  menudo  mestizos  e
indígenas. La élite criolla que eclipsaba a la gente del pueblo perdió peso, y se le fue
dando voz a  este  grupo marginal  y  común.  A  través de estos  personajes  la  obra
adquiere un tono de compromiso social que denuncia las injusticias.

Es así como las literaturas hispanoamericanas aparecen cada día más como el producto
de una búsqueda identitaria angustiada y compleja, entre el yo y el otro.

También, muchos escritores del Boom abordaron temas relacionados con la violencia y
la opresión, incluyendo la dictadura, el abuso de poder y la corrupción en la política y la
sociedad, cmo se puede observar en La muerte de Artemio Cruz. Estos temas reflejan la
situación política y social de América Latina en ese momento.

Pero, tal vez, la fantasía, lo onírico y lo mágico sean   rasgos más distintivos aún de la
literatura del Boom con el recurso repetido al realismo mágico, que intentaba mostrar lo
extraño como algo cotidiano. Los escritores utilizan esta técnica para explorar temas
complejos y para representar la realidad latinoamericana de una manera más poética y
simbólica.

Para resumir y concluir podría decirsse que el Boom fue en primer lugar una notable
conjunción de grandes obras a mediados de la década del sesenta y una revaloración
de otras, no menos importantes. El Boom funcionó como un imán que concentró la
atención sobre un puñado de nuevos autores y sobre sus inmediatos maestros creando
así un diseño que redefinió la literatura hispanoamericana, especialmente la novela; es
decir  hubo  un  sustancial  cambio  en  la  relación   de  fuerzas  sociales,  culturales  y
estéticas que dan origen a la creación hispanoamricana.

Ese cambio no sólo consistió en el redescubrimiento o la aparición de ciertos autores
contemporáneos sino en el surgimiento de una nueva y más amplia capa de lectores, de
un auge industrial  dentro y fuera del  continente y de una especie de expectativa
histórica despertada por la naciente Revolución cubana. La consolidación de esos tres
aspectos explica la rápida difusión que alcanzó todo lo que venía presentado bajo el
rótulo del Boom.

No se  trata  pues  de  un  movimiento  generacional,  ni  de  una  estética  (aunque se
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relaciona directamente con el realismo mágico y lo real maravilloso), ni tampoco de una
conspiración comercial.  Lo que sí hubo fue una explosiva riqueza creadora que fue
oportunadamente apoyada por grandes editoriales en España, Argentina, México y otros
países y respaldada por la acogida de una verdadera masa de lectores ; éstos supieron
reconocerse en esas ficciones, mitos y fábulas que les permitían acceder a un trasfondo
común de realidades e imágenes. El Boom señaló un punto decisivo en el que cambia
para siempre la producción, consumo y circulación de la literatura hispanoamericana.

El paratexto22

Dentro de esas numerosas técnicas o recursos narrativos con los que los autores del
Boom innovaron, podemos señalar una mayor reflexión acerca de las posibilidades que
ofrecen  los  elementos  paratextuales:  títulos  de  las  obras,  presencia  de  epígrafes,
prólogos, advertencias, títulos de capítulos, notas a pie de página, etc. En el caso de La
muerte de Artemio Cruz resulta interesante observar cómo el novelista mexicano juega
con el título de su novela y con los epígrafes que aparecen antes de que empiece el
relato mismo. También son de especial relevancia las fechas que aparecen ante cada
nueva sección que estructura la novela ya que entroncan directamente con la distorsión
temporal, lo que es, como vimos, uno de los aportes mayores de los escritores del
Boom.

Un título polisémico

El título de la novela, La muerte de Artemio Cruz23, es, como casi todos los títulos de las
obras de Carlos Fuentes, sumamente interesante e importante. Ya desde el principio el
lector se entera de que va a leer un relato en que un personaje llamado Artemio Cruz ha
muerto  o  va  a  morir,  lo  que  ya,  de  por  sí,  y  de  antemano,  anuncia  el  desenlace  final
puesto que, como es sabido, en la última sección de la narración el personaje fallece a
manos de los cirujanos en un hospital de la capital mexicana. También ese título, que no
deja lugar a ninguna sorpresa, tampoco suspense, parece anunciar, lo que va a ser el
caso,  y  lo  que  el  lector  descubre  leyendo  el  relato,  la  relativa  lenta  agonía  del
protagonsita que, a través de un monólogo, temporalemte desordenado, cuenta los
episodios más importantes de su (relativa también) larga vida (muere a los 71 años).

Sin embargo, puede ser paradójico, como lo ha demostrado Karim Benmiloud24, que el
texto se abra con el  despertar  del  personaje,  o  sea una especie de nacimiento o
renacimiento, cuando se anuncia en el título una muerte certera. Con toda evidencia,
Carlos  Fuentes,  con  la  utilizacón  de  semejante  titulo  y  un  íncipit  que  parece  
desmnentirlo, intenta, ya de entrada, despistar al lector y crear en él cierto horizonte de
espera ya que la muerte  del persaonaje, como ya dijimos, no aparece sino en la última
sección de la novela.

Otro despiste posiblemente intoducido por el novelista mexicano a partir de ese título,
primera manifestación textual de la obra, es que La muerte de Artemio Cruz parece
anunciar la presencia de un narrador extradiegético que va a relatar la muerte de un tal
Artemio Cruz. Pero el lector se da casi inmediatamente cuenta de que no será el caso.
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En efecto, como veremos, el relato se organiza alrededor de 3 personas narrativas Yo,
Tú, Él, que no son sino una y misma persona, ya que el texto se elabora sobre un
monálogo  y  un  fluir  de  conciencia  que  hace  alternar,  hasta  la  secuencia  12,  con
reguaridad de  metrónomo,  esas  tres  personas.  Pero,  es  verdad que las  secciones
contadas en tercera persona tienen todas las características de un relato tradicional con
presencia  de  un  narrador  omnisciente.  De  ahí  que  ese  título  introduzca  ya  cierta
ambigüedad a nivel de su lectura e interpretación.

En cuanto al nombre mismo del personaje elegido por Carlos Fuentes, no deja de hacer
reflexionar al receptor de la novela. Si Artemio es un nombre que se suele utilizar en los
paísses de habla hispana, es sobre todo característico de México, lo que ancla ya al
personaje en un espacio concreto y empieza a definirlo a nivel identitario. Si su nombre 
remite o evoca también, por traslación, a Artemisa,  la diosa griega de la caza y de los…
nacimientos,  vinculada con la  luna,  o  evoca  a  la  otras  deidades  pregriegas  como
Artemes (cuyo significado es « seguro ») o Artamas (cuyo significado es « carnicero »),
nada impide tal vez  relacionar a Artemio con la palabra « artimaña », lo que vendría a
caracterizar más al persoanje y acercarlo aun más concretamente a un rasgo de su
carácter  tan presente a  lo  largo de todos los  episodios  que va contando:  su arte
(contenido en la raiz de su nombre Arte/Arte-mio)/ardid por la astucia para engañar a
los demás.  Huelga decir también que, por ser relcionada Artemisa con la luna, puede
existir un evidente paralelo con Artemio quien, como es sabido, será criado y educado
por su tío Lunero cuyo nombre tiene que ver también con la luna :

lo amaba desde que corrieron a palos a su hermana Isabel Cruz y le entregaron al niño y
Lunero le dio de comer en la choza con la leche de la cabra vieja que quedó del ganado de
los Menchaca y le dibujó en el lodo aquellas letras que había aprendido de niño, cuando
era mozo de los franceses en Veracruz y le enseñó a andar, a distinguir y saborear las
frutas, a manejar el machete, a fabricar las velas, a cantar canciones que eran traídas por
el  padre de Lunero de Santiago de Cuba, cuando estalló la guerra y las familias se
trasladaron con su servidumbre a Veracruz25.

En cuanto a Cruz, obvio es que puede leerse e interpretarse de diferentes maneras. A
primera vista, parece o podría parecer resonar como una referencia crística y remitir a
la  crucifixión  de  Jesucristo,  lo  que  daría  cierta  connotación  o  coloración    religiosa  al
personaje. Pero, basta con ver cómo se relaciona con el  cura que lo asiste en las
postrimerías de su muerte e intenta darle la extraunción para darse cuenta de que esa
posibilidad de interpretación dista mucho de la realidad. Tampoco en la actuación de
Artemio encontramos cualquier acto de contrición, de misericordia o de piedad que
podría  acercarlo  a  una  figura  crística.    También  ese  nombre  Cruz  puede  hacer
referencia  a  la  expresión  «  llevar  su  cruz  a  cuestas  »  o  «  cargar  con la  cruz  »,
expresiones que se suelen utilizar para referirse a la carga que uno tiene que llevar de
sus responsabiblidades, problemass o dificultades. En este caso, es evidente que la vida
que atravesó Artemio, tal como nos la cuent,a viene llena de problemas, dificultades y
otras responsabilidades, siendo tal vez su nacimiento la piedra más pesada con la que
tuvo que cargar a lo largo de su existencia y que hubo de determinar su recorrido vital y
sus compormisos tanto políticos como económicos e ideolígicos, cuando no amorosos.
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Precisamente,  ese  nacimiento  del  que  el  lector  se  entera  solo  al  final  como si  todo  el
texto de la novela fuera una especie de vuelta a la semilla que combinara en una última
instancia vida y muerte, dando así fin a un ciclo entero, justificaría a la vez el nombre
del personaje y el título de la novela. Tanto más cuanto que esa cruz puede ser la del
bautismo o la de la extremaunción. No se debe olvidar aquí tampoco que el nacimiento
del bastardo y mulato Artemio tiene lugar en el estado de Veracruz, lo que haría de ese
nacimiento una cruz de verdad.   En efecto, Artemio es el hijo de Isabel Cruz o, como
reza el texto, Cruz Isabel, violada por su amo y corrida a palos de la hacienda.  Ahora
bien, esa vacilación sobre la identidad nominal de la madre del personaje o ese juego
puesto en marcha por Carlos Fuentes que consiste en leer el nombre de la madre del
personaje principal   hacia atrás o hacia delante (las dos caras o dos cruces de una
misma moneda) parece guardar relación con la expresión « cara o cruz », o sea un
lance en el que la suerte se decide, arrojando una moneda al aire, y viendo cuál de las
dos caras queda hacia arriba. Esa expresión remite pues al destino ya que la suerte se
echa entre las manos del azar. Y es innegable, como le lector se dará cuenta mientras
vaya leyendo, que la novela fundamenta gran parte de su reflexión filosófica acerca del
destino del personaje cuya trayectoria vital debe mucho al azar de las circusntancias,
que le son, casi siempre, favorables. Numerosísimos son los ejemplos que encontramos
a lo largo de la narración para que valga la pena citarlos todos. Por fin, se puede pensar
que ese nombre, Cruz, puede remitir a la expresion « ¡menuda cruz! » o « ¡vaya cruz! »,
que se suele usar cuando  uno tiene  que sufrir algo durante un periodo de tiempo
determinado, ya sea un trabajo, una enfermedad, un dolor, o algún tipo de molestia, lo
que, otra vez es el caso en la novela, con, como mejor ejemplo, la agonía del personaje
y los doce recuerdos fundamentales de su existenia que arrastra consigo.

Más ampliamente, y se puede suponer que así quería sin duda el autor que el lector
entendiera el  sentido más pofundo del  título,  amén de todas las posibilidades que
conlleva, el lector, cuando termine la lectura de la novela, puede entender que este
título, tan sencillo en apariencia, es o puede ser,  como se atrevieron a defenderlo
ciertos estudiosos de la obra de Fuentes, una metáfora de la muerte de los ideales tanto
ideológicos como politícos y económicos de la Revolución mejicana encarnando Artemio
Cruz, en un primer momento, dicho ideal, antes de adapatarse, en beneficio suyo, a lo
que  podía  ofrecer  como  posibilidad  de  medrar  y  enriquecerse  en  el  periodo
postrevolucionario.   En vez de triunfar la Revolución y sus ideales progresistas, triunfan
y van cobrando vida, a contrario, la artimaña y la corrupción, tal y como nos lo expone
Artemio a través de  las peripecias de su vida y sus logros. No olvidar que cuando
empieza el texto, el lector se encuentra frente a la enumerción de todos los bienes que
posee Artemio Cruz, y que no son pocos, y que ha ido adquiriendo a favor de las
circunsntancias que le proporcionó la realidad histórica y política inmediata:       

el periódico, las inversiones en bienes raíces —México, Puebla, Guadalajara, Monterrey,
Culiacán, Hermosillo, Guaymas, Acapulco—, los domos de azufre en Jáltipan, las minas de
Hidalgo, las concesiones madereras en la Tarahumara, la participación en la cadena de
hoteles, la fábrica de tubos, el comercio del pescado, las financieras de financieras, la red
de operaciones bursátiles, las representaciones legales de compañías norteamericanas, la
administración del empréstito ferrocarrilero, los puestos de consejero en instituciones
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fiduciarias, las acciones en empresas extranjeras —colorantes, acero, detergentes— y un
dato que no aparece en el cuadro: quince millones de dólares depositados en bancos de
Zurich, Londres y Nueva York26. 

Como se echa de ver, el título de la novela es sumamente polisémico y permite al autor
llevar  al  lector  por  varios  caminos,  caminos  que,  de  una  manera  u  otra,  acaban
cruzándose y relacionándose. Hasta podríamos observar que el título de la novela de
Fuentes va a repercutir en el título de una de las obras de la que viene sacado el cuarto
epígrafe:  Muerte  sin  fin  de  José  Gorostiza  así  como  en  el  texto  de  algunos  de  los
fragmentos  elegidos  por  el  escritor  mexicano  como  microsecuencias  textuales
aperturales,  en  una  especie  de  juego  de  cajas  chinas  o  de  reduplicación  semántica.

Los epígrafes: un modelo para armar la lectura del texto

Como lo puede comprobar cualquier lector de La muerte de Artemio Cruz, la novela
consta de cinco epígrafes que el novelista mexicano ha colocado de manera estratégica
antes de que empiece la narración para invitar/incitar al lector a reflexionar acerca del
sentido que conllevan así como ponerlo sobre la pista de cierto número de elementos
tanto temáticos como técnicos que el relato va a desarrollar o poner en práctica.

Una primera ojeada atenta llevada a esos cinco epígrafes (como existen cinco soles en
la cosmogonía maya) deja ya evidenciar una pluralidad de elección y una larga apertura
por parte del novelista ya que vamos del filósofo francés del siglo XVI, Montaigne, a una
canción popular mexicana, muy a menudo utilizada como  epígrafe por los escritores
latinoamericanos (ver por ejemplo el epígrafe de Un mundo para Julius del novelista
peruano Alfredo Bryce Echenique), pasando por el dramaturgo español del Siglo de Oro,
Calderón de la Barca, el novelista francés del siglo XIX,  Stendhal, y el poeta-novelista
contemporáneo de Fuentes, pero de otra generación, José Gorostiza. A no dudarlo, ese
eclectismo en la elección de los autores presentes a nivel  paratextual  da cuenta,
primero, no solo de la muy amplia cultura y vasta erudición  de Carlos Fuentes sino
también del carácter cosmopolita de su obra, ya aparecido en su primera novela La
región más transparente.

Una segunda observación, bastante evidente, puede también sacarse de esa lectura
atenta de los cinco epigrafes: la alternancia entre fragmentos propuestos en  francés y
otros en español, ya que estamos en presencia de dos epígrafes directamente dados en
francés  y  tres  epígrafes  en  lengua castellana.  Esa  manera  de  proceder  de  Carlos
Fuentes puede crear cierto halo de misterio para quien no sabe la lengua de Moliere así
como se podría inferir que la novela va destinada a cierta élite o clase social a quien, tal
vez, se dirija esa crítica de la evolución sociopolítica de la sociedad mexicana que es la
novela, a través de la vida (y muerte) de su personaje principal. Es interesante recordar
aquí que su breve novela Aura, publicada el mismo año que La muerte de Artemio Cruz,
propone también al lector un epígrafe sacado de la obra de un escritor francés, Jules
Michelet, pero esta vez el fragmento viene traducido al español para mejor comprensión
por parte del lectorado de habla hispana.  
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En La muerte de Artemio Cruz, la presencia de dos epígrafes, directamente propuestos
en  francés,  forman  parte  de  ese  juego  de  connivencia  cultural  que  el  novelista
mexicano intenta establecer con su lector en la medida en que éste ha de dominar esa
lengua para tener una comprensión precisa del texto situado fuera del texto y poder
sacarle  a  la  cita  todo  su  alcance  y  todas  sus  implicaciones.  Por  fin,  la  presencia  de
fragmentos textuales propuestos en francés como epígrafes a la novela  están aquí
también para anunciar previamente que algunos episodios contados por Artemio Cruz
tendrán lugar en Francia. Cualquier lector de la novela recordará sin duda alguna que
Artemio Cruz y su amante Laura pasarán algunas estancias en la ciudad de las luces,
aprovechando los divertimientos que les puede ofrecer :

Escucharon los dos conciertos en esa sala excesivamente calentada y por casualidad les
tocó quedar sentados juntos, escuchar —ella— que él hablaba español y comentaba con
su amigo que había demasiada calefacción en la sala. Él le pidió en inglés el programa y
ella sonrió y le dijo, en español, que con mucho gusto. Los dos sonrieron. Concerti Grossi,
opus 6. Se dieron cita el mes entrante, cuando ambos deberían llegar a esa ciudad, en ese
café de la rue Caumartin, cerca del Boulevard des Capucines, que él volvería a visitar
años después, sin ella, sin poder localizarlo exactamente, deseando volverlo a ver, volver
a pedir  lo  mismo, que localizó como un café de decorado rojo y sepia,  con curules
romanas y una larga barra de madera rojiza, no un café al aire libre, pero sí abierto, sin
puertas. Bebieron menta con agua. Lo volvió a pedir. Ella dijo que septiembre era el mejor
mes,  fines  de  septiembre  y  principios  de  octubre.  El  verano  indio.  El  regreso  de  las
vacaciones. Pagó. Ella lo tomó del brazo, riendo, respirando, y atravesaron los patios del
Palais  Royal,  caminaron  entre  las  galerías  y  los  patios,  pisando  las  primeras  hojas
muertas, acompañados de las palomas, y entraron a ese restaurant de mesas pequeñas y
respaldos de terciopelo y paredes de espejo pintado, decorado con una vieja pintura, un
viejo barniz de oro, azul y sepia27. 

La tercera observación que se puede sacar aquí de la presencia de esos cinco epígrafes
es la gradación temporal que les da Carlos Fuentes ya que avanzamos del siglo XVI
(Montaigne) al siglo XX (Gorostiza), pasando por el siglo XVII (Calderón de la Barca), y
luego por el siglo XIX (Stendhal) con un punto álgido: la canción popular tradicional
mexicana de 1955, también llamada « Camino de Guanajuato » e interpretada tanto por
Pedro Infante como por el mismo compositor, José Alfredo Jiménez.

Esa evolución temporal (XVI, XVII, XIX y XX) que respeta la cronología linear tradicional
puesta en escena paratextual por el novelista mexicano no es tan anodina como podría
parcerlo a primera lectura en la medida en que es posible que tenga como meta la de
prefigurar el juego temporal que se va a establecer en el texto de la narración  y que se
podría  llamar,  de  manera  válida,  una  decronología,  o  desorden  temporal,  técnica
innovadora en aquel entonces como hemos visto y muy característia del periodo del
Boom,  

A  grandes  rasgos,  la  novela  es,  en  efecto,  una constante  de  saltos  temporales  e
históricos. Dicha manera de disponer el tiempo de modo aparentemente desordenado
se conoce como trasloque o trastrueque, el cual consiste en la ruptura lógica del tiempo
en función de la trama.
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Como bien se echará de ver, los «saltos» temporales son frecuentes a lo largo de toda
la narración, y, en este caso, el presente y el pasado se entrecruzan muchas veces
 para intentar  volver  nuevamente al  pasado,  pero pasando inevitablemente por  el
futuro.

Así  que  el  lector  vive  un  constante  vaivén  entre  presente,  pasado  y  futuro,  obligándole
esas  novedades  estilísticas  a  desempeñar  un  papel  activo  dentro  de  la  producción  de
sentido  de  la  novela,  ya  que,  entre  dos  analepsis,  muchos  elementos  de  la  vida  del
protagonista  y  de  su  familia  no  son  expresamente  dichas28.  El  lector  se  ve  impulsado  a
armar una línea cronológica mental, rellenando los espacios vacíos.

Obvio es que, a primera vista, la novela no tiene una consecución tradicional de los
capítulos. Sólo se muestra un mosaico de 38 fragmentos de extensión variada. Sin
embargo,  al  hacer  la  lectura  y  el  análisis  correspondiente,  la  obra  revela  que
la estructura formal e interna de estos fragmentos permite organizarlos en 12 partes
integradas por tres fragmentos cada una, a la que se agregan dos fragmentos finales, a
manera de epílogo. Estas 12 partes constituyen verdaderos capítulos de organización
formal paralela,  compuestos cada uno de tres instancias diferenciadas por la triple
determinación del tiempo (presente, futuro, pasado), la persona gramatical  (Yo, Tú, Él)
y  el   la  perspectiva  adoptada  (la  conciencia,  el  subconsciente,  la  memoria).  Los
fragmentos que ocupan el primer lugar en cada una de estas partes, iniciados todos por
el pronombre Yo, van entregando el presente de la conciencia de Artemio Cruz en su
agonía. En ellos se mezclan las voces de quienes lo asisten, sus propios pensamientos y
ciertas  asociaciones  recurrentes,  que  van  reflejando,  por  medio  de  una  dislocación
sintáctica progresiva, la disolución de esta conciencia ante el avance de la muerte. Los
segundos, encabezados por el pronombre personal « Tú », revelan una voz intemporal,
que, cogiendo algunos elementos de la conciencia, esbozan en futuro, una posibilidad
de  opción,  de  elección,  abstraída  de  ciertos  momentos  claves  y  definitorios  en  la
existencia  del  personaje.  Por  último,  los  fragmentos  que  van  en  tercer  lugar,
encabezados por el pronombre personal « Él », rescatan del pasado, por medio de
la memoria, 12 episodios de la vida de Artemio Cruz, 12 momentos que constituyeron
otras tantas posibilidades de elección que al  resolverse fueron conformando el  ser
definitivo de ese personaje que ahora agoniza. Estos fragmentos de la novela indican la
fecha precisa del día, mes y año en que ocurrieron los sucesos que actualizan, según el
siguiente esquema: (1941: Julio 6) ; (1919: Mayo 20) ; (1913: Diciembre 4) ; (1924: Junio
3) ; (1927: Noviembre 23) ; (1947: septiembre 11) ; (1915: octubre 22) ; (1934: agosto
12) ; (1939: febrero 3) ; (1955: diciembre 31) ; (1903: enero 18) y (1889: abril 9).

Como puede observarse, la analepsis no es lineal, aunque la vida del personaje se narra
de manera general hacia atrás. En efecto, a veces, el recuerdo de Artemio no se da
siempre a la inversa, ya que Carlos Fuentes hace efectuar a la conciencia del personaje
cierto número de vaivenes que permiten generar una mayor complejidad y ambigüedad
en la vida de aquél,  originando esos saltos en la narración reflejos que explican a
Artemio durante las diferentes etapas de su existencia.

Cabe observar también que se trata de una novela que se mueve del fin al principio, de
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tal manera que al final nacimiento y muerte se tocan. Mediante una anlepsis inicial
Artemio comienza a hacer un recorrido de su vida que es,  en realidad, en lo que
consiste la novela ya que narra toda su existencia y alrededor de cien años de historia
de  México.  En  efecto,  desde  la  distancia,  en  1959,  Artemio  recuenta  los  hechos
acaecidos en México del 9 de abril de 1889 al 31 de diciembre de 1955. Estos hechos se
presentan  entrecruzando  la  realidad  social  e  histórica  y  la  realidad  individual  del
personaje principal.

A través de la memoria de Artemio Cruz se observan algunos de los períodos históricos
determinantes para el destino del país y el curso de la vida de este personaje. Uno de
los momentos más sobresalientes es, claro está, la Revolución mexicana, en la cual se
presenta principalmente a los líderes como Venustiano Carranza y Álvaro Obregón; los
hombres del pueblo como los campesinos y el grupo de los yakis; las mujeres y niños
abandonados en las paupérrimas poblaciones. Del periodo postrevolucionario destaca el
ambiente político,  social  e  ideológico;  pues se señala la  degeneración de la  lucha
provocada por las ambiciones políticas y el olvido de los ideales revolucionarios. Este
aspecto también es señalado por Sergio Ramírez en “Fuentes de la imaginación crítica”:
« Toda la urdimbre de la Revolución Mexicana podía explicarse en la vida de Artemio
Cruz, el muchacho alzado en armas que luego se hacía poderoso porque la revolución
había llegado a ser para él un brillante negocio (…)29 » .

Otro interés que tiene el tiempo en esta novela, es que a Fuentes le permite cotejar la
dimensión subjetiva y objetiva de la realidad. Los continuos saltos al pasado le sirven
para  darnos  a  conocer  experiencias  definitivas  de  la  juventud  del  personaje,  crisis  y
momentos  culminantes  que  tuvieron  influencia  en  sus  decisiones  posteriores  y
marcaron  su  personalidad.  Un  personaje  como  Artemio  Cruz  está  modelado  por
momentos cruciales de su vida, por su desarrollo continuo a través de unos hechos y
por el paso del tiempo. Pero también es un ser que evoluciona al ritmo de la Revolución
y ésta es actualizada mediante el  análisis indirecto, por el cual la instancia narrativa en
tercera persona nos dice lo que está sucediendo en la mente de su personaje.

En conclusión, la primera persona elabora un discurso – el de la agonía - que será el
motivo principal a partir del cual se articule el relato novelesco. Por su parte, la segunda
persona se constituye en su función de bisagra entre la primera persona y la tercera:
por  tal  motivo  las  subversiones  de  la  cronología  son  utilizadas  para  alterar  una
temporalidad concebida como lineal.  En cambio,  las secciones narradas en tercera
persona son típicamente realistas, aunque en parte. Ya ue lo que las anima mas bien es
la dimensión simbólica, mítica y ontológica del trayecto del personaje.

Por otra parte, los enunciados de los fragmentos instildos, distilados en las « afeuras » del
texto por el novelista mexicano son reveladores de las intenciones tanto estéticas como
ideológicas del autor. Aparece, en efecto, que los campos semánticos abiertos por esos
cinco epígrafes giran en torno a una reflexión de carácter filosófico o existencial acerca de
la  vida  y  de  la  muerte,  así  como,  en filigrana,  del  destino,  lo  que será  efectivamente  el
caso a lo largo de todo el relato posterior  con, como punto de enfoque,  una pregunta
esencial  tal  como la  planteaba  ya  Montaigne:  ¿la  premeditación  de  la  muerte  será
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premeditación de libertad? Es decir será (una) verdad la idea de que la sensación de
cercanía de la muerte, sea cual fuere la razón o el motivo, provoca en el ser humano un
deseo vital de escapar a ella, cueste lo que cueste, y conservar así su libertad.  Ahora
bien, en la novela esa cuestión - y su resolución - es central, por no decir crucial. En
efecto, son numeosos los episodios que cuenta Artemio Cruz en los que explica de qué
manera ha logrado escapar a la muerte o qué circusntacias exteriores han permitido que
escape a un destino funesto. Es que Cruz ha descubierto que su salvación exige la muerte
de otros. Artemio tiene doce opciones para elegir la muerte o la supervivencia y siempre
elige salvarse a costa de lo que sea y sobre todo de quien sea. Así, para salvarse él,
entrega por ejemplo las vidas de Gonzalo y Tobías, y no se atreverá en explicárselo a su
mujer Catalina cuando desea recibir afecto de ella: « Sí, estoy vivo y a tu lado, aquí,
porque dejé que otros murieran por mí. Te puedo hablar de los que murieron porque yo
me lavé las manos y me encogí de hombros. Acéptame así, con estas culpas...30 ».

También,  prefiriendo  volver  al  amor  de  Regina,  dejará  morir  a  un  soldado  herido  sin
mayores  escrúpulos:

no sabrían que quiso salvarse para regresar al amor de Regina, ni lo entenderían si lo
explicara. Tampoco sabrían que abandonó a ese soldado herido, que pudo salvar esa
vida31.

Es  interesante  observar,  por  otra  parte,  que  esa  reflexión  del  filósofo  francés  va  a
repercutir o prolongarse en eco,  de forma rizomática en el texto mismo de la narración,
en la sección fechada 3 de febrero de 1939, que relata, entre otras cosas, la muerte de
Lorenzo a finales de la Guerra civil española.  Viene en la secuencia dedicada al « Tú » y
será Laura quien la dinamizará al leer un pequeño libro encudenado (sin duda El gran
teatro del mundo de Calderón de la Barca) y meditar acerca de la vida y la muerte. O
sea que será ella quien va a actualizar, en el futuro de la narración, el pensamiento de
Montaigne, ya dado como epígrafe inicial de la novela, pero sacado de la lectua de
Calderón, estableciendo así un juego de vaivén entre texto y paratexto.  Es decir que la
cita inicial  tomada de Montaigne va a trabajar de antemano el  texto y la reflexión del
lector  para  repercutir  y  resonar  luego  en  la  narración  y  justificar,  de  cierta  manera,
tanto  su  presencia  en  la  perifería  del  relato  como  su  importancia  acerca  de  la
meditación sobre la muerte, que es una constante en toda la novela:

Domine de profundis clamavi,  Domine la voz de Laura, que hablaba de estas cosas,
sentada en el suelo, con las rodillas dobladas, con el pequeño libro encuadernado entre
las manos... dice que todo puede sernos mortal, aun lo que nos da vida... dice que no
pudiendo curar la muerte, la miseria, la ignorancia, haríamos bien, para ser felices, en no
pensar en ellas... dice que sólo la muerte súbita es de temerse; por eso los confesores
viven en casa de los poderosos... dice sé hombre; teme a la muerte fuera del peligro, no
en el peligro... dice que la premeditación de la muerte es premeditación de la libertad...
dice qué mudos pasos traes, oh muerte fría... dice mal te perdonarán a ti las horas; las
horas que limando están los días...32

Además, esa presencia de la muerte que encontramos ya desde el mismísimo título de
la novela y en el texto de  algunos de los epígrafes, y hasta reduplicada en el título de la
obra de uno de esos epigrafes  Muerte sin  fin  de José Gorostia  que,  sin  lugar  a  dudas,
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evoca,   de antemano,  en una especie  de guiño al  lector,  la  agonía del  personaje
principal, está, en el relato, por todas partes, y la mayoría de las veces bajo forma
extremadamente violenta,  como si la novela fuera una especie de cementerio al aire
libre:   muerte  de Pedro Menchaca, muerte de Lunero, muerte de Regina, muerte de
Gonzalo Bernal, muerte de Gamaliel Bernal, muerte de Tobías, muerte de Lorenzo, el
hijo de Artemio y Catalina, un 3 de febrero de 1939 durante la Guerra civil española,
muerte de un sinnúmero de anónimos, muertes por todas partes y muerte sin fin, pues.

Pero, esa omnipresencia de la muerte tiene inevitabelmente su correlario opuesto, la vida
cuya presencia está ya inscrita en el texto del último epígrafe sacado de la canción
popular mexicana, aunque reza que dicha vida no vale nada. En la obra aparece en efecto
la unión de los contrarios (vida – muerte) que es tópico recurrente en la cosmología
mexicana, esto es, la muerte no es más que una forma de vida. Como señala Liliana
Befuno en Nostalgia del futuro en la obra de Carlos Fuentes: « Todo el pensamiento de los
antiguos mexicanos estaba organizado alrededor de la  idea central  de renacimiento,
luego de una etapa de aparente muerte33  ». Desde luego, este concepto cultural del
imaginario colectivo hace posible comprender que la vida y la muerte forman parte de
una misma realidad: la vida se prolonga en la muerte.

La inminencia de este hecho produce en Cruz un desesperado intento para rechazar el
deceso, refugiándose en el recuerdo, para poder así sentirse otra vez lleno de vida. No
para nada las primeras palabras del íncipit de la novela son « Yo despierto ». Esto
implica la escisión de la realidad en dos planos, uno objetivo y otro subjetivo, que se
revelan mediante dos estratos temporales: el primero, en que la conciencia de Artemio
Cruz reacciona ante los estímulos provenientes del espacio circundante y de su propio
cuerpo en una cercanía temporal extrema, que se traduce en un tiempo narrativo de
presente;  el  segundo,  en  que  se  manifiesta  su  vida  pasada.  El  estrato  segundo
comienza su desarrollo desde el momento en que Cruz intenta aprehender ese pasado
para alejar de sí la idea de la muerte. Su conciencia se desdobla, desde ese punto, en
diferentes niveles que examinan un mismo objeto, su existencia, dando a su ser doble
categoría introspectiva de sujeto observador y objeto sometido a observación. Así surge
la distintiva ordenación de los capítulos de la narración:  un yo que percibe en su
conciencia la realidad física propia y externa simultáneamente con el desarrollo de esa
realidad en el tiempo; « yo » que luego se convierte en « tú », objeto de observación; tú
que a su vez se transforma en un « él », objeto colocado a una distancia de observación
más lejana en el tiempo, por ser ubicado en la vida pasada. Ante la inevitable realidad
de  su  muerte  próxima,  se  afirma  en  Artemio  Cruz  una  constante  afirmación  de  su
supervivencia por sobre los sucesos de peligro ocurridos en su vida. Así se revela una
de las claves más evidentes y fundamentales de su motivación: la elevación de la
voluntad de supervivencia a categoría de valor máximo. Y no es pura casualidad que su
periódico se llame, de manera polisémica, Vida mexicana.

Por  otra  parte,  clara muestra de su voluntad de supervivencia  encontramos en el
reiterado pedido de que se abran las ventanas de la habitación en que agoniza: el ansia
de adivinar espacios lejanos, llenos de vida, se convierte en leitmotiv del « yo ». Pero,
como  lo  afirmaba  Octavio  Paz,  «  la  muerte  es  un  espejo  que  refleja  las  vanas
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gesticulaciones  de  la  vida  ».

De ahí que otra orientación previa que sugieran esos epígrafes, en particular la cita
tomada  de  Calderón  de  la  Barca  sacada  del  autosacramental  más  conocido  del
dramaturgo español, El gran teatro del mundo, sea el carácter de comedia, por no decir
de farsa, que tiene la vida, y prioritriamente la de Artemio Cruz. Ese fragmento que
recuerda que toda vida es pasajera y que cualquier vida acaba en una tumba pone el
acento sobre el carácter de representación teatral que el hombre da a lo largo de su
vida desempeñando un paepl, o varios papeles, como actor y llevando varias máscaras.
Bastará con leer la novela para darse cuenta cabal de hasta qué punto el personaje
central se las habrá ingeniado, a lo largo de toda su vida, para representar en el vasto
teatro  de  la  escena mexicana cuyos  acontecimientos  historicos  y,  en  particular  la
Revolucion y su desastroso fracaso, sirven como tela de fondo al relato. Hasta podría
decirse que Artemio Cruz aparece a lo largo de sus recuerdos como un verdadero héroe
trágico de un drama nacional, y, en cierta medida, individual. Prueba de ello, si fuera
necesario, la presencia, reiterda, a lo largo de la novela, de la palabra « máscara » o del
verbo « desenmascarar » como otro leitmotiv que acentúa el carácter de comedia o de
tragedia de los episodios o acontecimientos relatados.   

Ese carácter teatral que reviste la vida del protagonista principal la encontramos también en
cierto número de escenas de la novela, como, por ejemplo, aquella de la fiesta dada en la casa
de Coyoacán o también en las escenas de duelo34, para no dar más que dos ejemplos. Además,
cabe recordar que Calderón de la Barca va a volver a aparecer en la novela, pero esta vez
dentro de la narración misma, en boca de Laura que está leyendo una obra del dramaturgo
español que no es sino El gran teatro del mundo, poniendo así el énfasis en el carácter de farsa
que es la vida:

Se sintió cansada, se sentó sobre el sofá, tomó un pequeño libro, encuadernado en cuero,
de la mesa lateral y lo hojeó. Hizo a un lado la melena rubia que le cubría la mitad del
rostro, buscó la luz de la lámpara y murmuró en voz baja lo que leía, con las cejas altas y
una tenue resignación en los labios. Leyó y cerró el libro y dijo: —Calderón de la Barca —y
repitió de memoria, mirando al hombre—: ¿No ha de haber placer un día? Dios, di, para
qué crió las flores, si no ha de gozar el olfato del blando olor de sus fragantes aromas...35

Por fin, es innegable que los epigrafes sacados de Le Rouge et le Noir de Stendhal y de
Muerte sin fin de José Gorostiza tienen por objetivo predisponer al lector, señalándole de
antemano  no  solo  la  presenia  de  un  posible  monólogo,  o  fluir  de  conciencia,  por  lo
menos la presencia de un personaje que se expresará en primera persona bajo forma
de una psiquis que se autoexamina: « Moi seul, je sais ce que j’aurais pu faire… Pour les
autres, je ne suis tout au plus qu’un peut-être », sino también la presencia de tres
personas gramaticales : « yo », « tú » y « él » que van a infundir en el texto narrativo un
carácter ternario: « … de mí y de Él y de nosotros tres ¡siempre tres!... ».

Un caracter ternario que hasta encontramos en el lenguaje mismo a través del juego de
repeticiones o variaciones que le imprime Carlos Fuentes (« Mueca. Mueca. Mueca »/« El
vahovahovaho de mi respiración »/ « qué? ¿qué? ¿qué? »)  Ahora bien, el lector va a
darse cuenta bastante rápidamente de que el relato se presenta efectivamente bajo
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forma de un largo monólogo, como lo dejaba presagiar el epígrafe sacado de la obra de
Stendhal, que se organiza, con la regularidad de un metrónomo, según la alternncia de
esas tres personas gramaticales que no son en realidad más que una y misma persona:
Artemio  Cruz,  en  presente,  futuro  y  pasado.   Este  recurso,  a  pesar  de  su
fragmentarismo, responde a la concepción de la novela como un todo, es decir, como
un monólogo escindido en tres niveles.

Es relevante hacer hincpié aquí en el hecho de que al final de la novela se reduplicará,
en  boca   del  personaje,  antes  de  su  muerte,  ese  juego  entre  las  tres  personas
gramaticales que dialogan entre sí a lo largo de toda la novela:

YO no sé... no sé... si él soy yo... si tú fue él... si yo soy los tres...  yo que fui él, seré
tú...  te traje adentro y moriré contigo... los tres... moriremos... Tú... mueres... has
muerto... moriré36

El «él», trata el pasado, una tercera persona a través de la cual Artemio Cruz va, con
cierta distancia,  recordando las 12 elecciones más importantes de su vida, aquéllas que
configuraron su personalidad y marcaron su existencia37.

La narración en primera persona corresponde al presente del personaje de Artemio Cruz
que agoniza y que transmite lo que está sucediendo a su alrededor; es la conciencia (no
tan lúcida) del hombre que está muriendo, es el testimonio directo de una razón que se
apaga: « Yo dejo que hagan, yo no puedo pensar ni desear; yo me acostumbro a ese
dolor38».

Se manifiesta por un presente actual que corresponde a su monólogo. El «yo» es quien
enuncia  el  discurso  de  la  historia  del  relato,  lo  hace  desde  la  primera  persona,
permitiendo al receptor entender, entre otras cosas, el recuerdo que se aloja en su
memoria, el pasado que forma parte de su historia y el presente que lo azuza desde la
cama.

La narración en segunda persona, es el «yo» desdoblado,  el nivel del subconsciente en el que
el personaje se desdobla como si se hablara a sí mismo. Es Artemio Cruz, contándose su propia
historia.  Este  tipo  de  narración  transparenta  las  motivaciones  interiores  de  su  vida,  su
conciencia crítica que, a pesar de sus resistencias, logra exteriorizarse. Al «yo» de Cruz, Fuentes
le agrega ese «tú»: « Tú, ayer, hiciste lo mismo de todos los días. No sabes si vale la pena
recordarlo39  ».  Hasta  podría  decirse  que  el  «tú»  es  el  gemelo  reflejado  del  personaje,  su
doppelgänger: « El gemelo reflejado se incorporará al otro, que eres tú, al viejo de setenta y un
años que yacerá,  inconsciente40  ».  El  «tú» permite así,  en la conciencia de Artemio Cruz,
juzgarse a sí mismo..

Así, la novela está constituida por tres voces narrativas que se despliegan en cada
capítulo: un primer narrador en priemra persona, que corresponde al presente de Cruz,
en su lecho de muerte; un narrador entercera persona, que en cada capítulo se focaliza
en un año de la vida de Artemio;  y un narrador en segunda persona que enuncia los
sucesos del pasado conjugando los verbos en futuro y que revisa, desde un lugar que
correspondería al subconsciente, la personalidad y la vida que llevó adelante Cruz o la
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vida que habría podido llevar, si hubiera elegido otras opciiones.

El mismo Fuentes ya explicó el significado de estos tres puntos de vista al decir que en
esta novela se relatan las doce horas de agonía de este viejo que muere de infarto al
mesenterio,  mal  que  los  médicos  no  descubren  hasta  el  último  momento.  En  el
transcurso de esas doce horas se interpolan los doce días que él  considera definitivos
en su vida.

El hecho incontrovertible es que la realidad se fragmenta en una visión caleidoscópica
paralela  a  la  descomposición  de  la  conciencia  de  Artemio  Cruz  en  sus  niveles
constitutivos.  Estas  dificultades  innovadoras,  que  se  consolidan  en  la  narrativa
hispanoamericana de los años 60, no tienen la mera intención de despistar al lector,
sino, todo lo contrario, hacerle disfrutar con su lectura, proponerle un juego innovador
donde hallar una lectura más atractiva.

Creemos que es, por fin, interesante observar que esos cinco epígrafes no dicen nada
acerca del peculiar contexto histórico en que van a desarrollarse los episodios contados
por Artemio Cruz  como si desde el pre-texto el autor mexicano hubiera querido llamar
la  atención  del  lector  sobre  las  técnicas  narrativas  innovadoras  que  despliega  :
mnólogo, flujo ininterrumpido de la conciencia, carácter ternario de la expresión de un
solo  y  mismo personaje,  juego  sobre  y  con  el  tiempo  así  como una  reflexión  sobre  el
carácter sumaamente teatral de la vida  que hace aprehender la presencia y la cercanía
de  la  muerte  como  un  elemento  disparador  que  arrastra  a  aquél   que  tiene
premeditación de ella a actuar en el escenario de los acontecimientos como actor de su
propia vida, una vida durante la cual, en el caso de Artemio Cruz, todo parece haber
sido permitido, incluso las acciones más  viles, y serán numerosas, con tal de salvarse el
pellejo, medrar   y seguir gozando de libertad y de poder, aprovechando, sin escrúpulos,
las circunstancias históricas de cada momento.

Conclusión

Obvio es, para concluir, que el paratexto de La muerte de Artemio Cruz abre varias
perspectivas al lector y lo pone sobre la pista de lo que será la narración tanto a nivel
de las técnicas empleadas como de los temas claves.

En efecto, el paratexto  insiste, tal vez sobremanera, en la importnacia y omnipresencia
de la muerte, tanto la del personaje principal que va agonizando en su lecho durante 12
horas  como de un sinnúmero de otros  personajes,  invitando así  al  lector  a  reflexionar
acerca del destino de toda vida humana y acerca de las consecuencias de la lucha por
la supervivencia que, en el caso de Artemio Cruz, lo hace salvarse, a veces in extremis,
de situaciones peligrosas a expensas de los demás, pero no en el caso, por ejemplo, de
Gonzalo  Bernal  que acepta  su  destino  trágico.  También el  paratexto  insiste  en  el
carácter teatral de la vida y en la idea de que el hombre desempeña varios papeles en
el gran teatro del mundo. La vida como comedia, como farsa, hasta como mascarada, o
estafa, para no decir burla, pero también como tragedia.
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Pero, sobre todo, resulta innegable que el paratexto pone de antemano el acento en las
técnicas narrativas innovadoras de las que Carlos Fuentes va a valerse a lo largo de su
relato: recurso al monólogo y al fluir de la conciencia con alternancia de lo objetivo y de
lo subjetivo,  juegos temporales que barajan presente, pasado y futuro, presencia de
varios puntos de vista a través de la utilización de las tres personas gramaticales (Yo,
Tú,  Él),  variedad  de  espacios  (Veracruz,  México,  Coyoacán,  París,  etc),  juegos
linguísticos y aporte de neologismos, como, por ejemplo,  a partir del verbo « chingar »,
etc.  O  sea,  en  definitiva,  recursos  que  son,  como  hemos  visto,  característicos  de  la
renovación  de  la  literatura  emprendida  e  impulsada  por  los  autores  del  Boom.

De manera  que  si  La  muerte  de  Artemio  Cruz  poede  leerse,  además  de  una  reflexión
sobre  la  muerte  la  vida  y  el  destino,  como  un  fresco  histórico  desde  la  época
prerevolucionaria  (finales  del  siglo  XIX  e  inicios  del  siglo  XX),  hasta  el  período
posrevolucionario (1920 – 1960), pasando por la época de la lucha armada durante la
Revolución  (1910  –1919)  y  como  una  reflexión  sobre  la  pérdida  de  los  ideales,  debe
considerarse  también  como  un  laboratorio  de  experimentos  técnicos  destinados
prioritriamente a suscitar la particpación activa del lector (« lector cómplice » diría otro
epígono del Boom, Julio Cortázar) en la construcción y comprensión del texto.
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