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A partir del acercamiento a El gesticulador, este articulo explora la construccién y la
deconstruccion del yo, como uno de los aportes fundamentales de Rodolfo Usigli. En una
primera parte, se estudia la figura de César Rubio bajo el prisma de un yo ambivalente.
La intensidad dramatica de la pieza se sostiene, en parte, por dicha ambivalencia que
permite abordar las tensiones entre ficcién y realidad. En una segunda parte, se
profundiza en el yo de los personajes secundarios y se analiza la retérica de la
anagndrisis. Dicho recurso técnico se entiende como el trasfondo teatral de una
representacion de la mexicanidad basada en la apariencia y la incertidumbre. En
continuidad con estos principios, la tercera parte ahonda en las representaciones
culturales, en los imaginarios y en las realidades de una sociedad. Usigli se acerca a una
vision del mexicano que rebasa los limites del costumbrismo.
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Abstract :

Starting with the examination of The Impostor, this article explores the construction and
deconstruction of the self, as one of the fundamental contributions of Rodolfo Usigli. In
the first part, the figure of César Rubio is studied through the prism of an ambivalent
self. In a way, the dramatic intensity of the play is sustained by this ambivalence that
allows the tensions between fiction and reality to be addressed. In a second part, the
self of the secondary characters is deepened and the rhetoric of anagnorisis is analyzed.
This technical resource must be understood as the theatrical background of a
representation of Mexicanness based on appearance and uncertainty. In continuity with
these principles, the third part delves into the cultural representations, the imaginaries
and the realities of a society. Usigli approaches a vision of the Mexican that goes
beyond the limits of customs.
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:Quién soy yo?, es una de las preguntas esenciales de El gesticulador. Se trata de una



pregunta que irradia multiples problematicas y que podria explorarse a la luz de la
tensién entre la ficcion y la realidad; una pregunta que se orienta hacia la manera como
el pasado de la revolucién mexicana se inscribe en un presente en mutacion,
entendiendo por el presente no solo los afnos del cardenismo. Se trata de un pregunta
que se formula y se contesta dramaticamente, a lo largo de los tres actos de la obra.
Una pregunta que mantiene al publico en vilo y que nos permite ir y venir entre lo
politico y lo filosdfico, entre lo individual y lo colectivo, que permite explorar los retos de
la convivencia y los enigmas de la alteridad, y que bien podria desembocar en un
comentario de las representaciones culturales del yo mexicano. Si Rodolfo Usigli es
reconocido por ser uno de los inventores de un teatro politico, por romper con el culto al
melodrama, por modernizar la dramaturgia y hacerse un espacio en “la tradicién del

[1]
gran teatro universal”__, como lo pregonaba Octavio Paz, esta condicién se debe en

parte al lugar que ocupa el yo en su obra, y especialmente en El gesticulador.

A partir de estas premisas, quisiera abordar en este articulo la dramaturgia del yo, es
decir, la construcciéon y la deconstruccién de un yo, teniendo en cuenta varias
dimensiones. En primer lugar, estudiaré la figura de César Rubio, como la de un yo
ambivalente; en segundo lugar, haré una aproximacién al yo de los personajes
secundarios y al mecanismo retdrico de la anagnorisis; y finalmente, en una tercera
parte, me centraré en el yo colectivo y en las implicaciones discursivas de la pieza, con
miras a desentrafiar una posicidén acerca de la mexicanidad

César Rubio: tensiones entre ficcidon y realidad

Donald Shaw, en su ensayo pionero sobre la técnica dramatica en El gesticulador,
intenta demostrar que la pieza de Usigli es “el primer intento serio de tragedia en el
[2]

moderno teatro mexicano”__. La cita retoma textualmente lo expresado por el propio

[3]
Usigli en 1943, en sus “Doce notas” sobre El gesticulador___. Numerosos son los

elementos para acercar E/ gesticulador a una tragedia clasica. Por ejemplo, la idea de
que el héroe ya no es un modelo ejemplar, sino ante todo un problema, de que el héroe
es culpable e inocente a la vez, que él mismo fabrica su destino a partir de una accién
individual; o por ejemplo, la idea de entender al héroe como un personaje que esta en
medio de una encrucijada, en medio de la tensién entre un pasado mitico (en este caso
el de los héroes miticos de la Revolucién mexicana) y un presente dominado por las

[4]
nuevas fuerzas y necesidades de la polis_ . Mas alld de estos elementos, la

problematica del yo me parece uno de los puntos de contacto mas disientes, y al mismo
tiempo, una de las divergencias mas esenciales. ;Quién es Edipo, o quién es Antigona?,
es una pregunta que podemos responder. En cambio, ;quién es César Rubio?, es una
pregunta mas oscura. El titulo de este articulo, la incertidumbre del yo, es un intento
por responder a dicha oscuridad.

La critica define a César Rubio desde su estatus social, un profesor fracasado que se
aleja del centro para conquistar la periferia, y desde esa distancia, que es una metafora



de las confrontaciones entre el centro y la region, ve la oportunidad de convertirse en
otro. En este sentido, el personaje quiebra su realidad, la transforma a partir de la
usurpacion, construye un yo ficticio que aspira a ser mas real que el yo del inicio del
primer acto. La escena fundacional de dicho vaivén entre la realidad y la ficcion es,
recordemos, el dialogo entre Bolton y César, un intercambio en el que la fabricacién del
yo estd hecha a partir de otro. Bolton es quien revela a César las posibilidades de su
identidad; podriamos decir que César es, en primer lugar, una invencién de Bolton.

El didlogo entre los dos personajes, que recordemos marca la tensiéon dramatica del
primer acto, estd dedicado a preparar esta revelacién. El yo ficticio de César Rubio se
plantea como una necesidad histdrica, como si la ficcidén viniera no solamente a llenar
los vacios de la historia, sino a rescribirla, en este caso, desde una perspectiva
novelesca, la de un héroe que ha vivido en el anonimato, o mejor, en la ensefianza.

CESAR: Ser, en apariencia, un hombre cualquiera... un hombre como usted... o0 como yo...
un profesor de historia de la revolucién, por ejemplo.

BOLTON: (Cayendo casi de espaldas). ;Usted?
CESAR: (Después de una pausa). ;Lo he afirmado asi?

BOLTON: No... pero... (Reaccionando bruscamente, se levanta). Comprendo. jPor eso es
por lo que no ha querido usted publicar la verdad! (César lo mira sin contestar). Eso lo
explica todo, jverdad?

CESAR: (Mueve afirmativamente la cabeza. Con voz concentrada, con la vista fija en el

espacio, sin ocuparse en Elena, que lo mira intensamente desde el comedor). Si... lo

explica todo. El hombre olvidado, traicionado, que ve que la revolucién se ha vuelto una

mentira, un negocio, pudo decidirse a ensefar historia... la verdad de la historia de la
[5]

revolucion, ;no?

En este intercambio, las didascalias refuerzan el lado espectacular de una mentira que
se pone en escena. El desdoblamiento del yo se hace evidente en la estrategia
lingUistica de César, pues habla de si mismo en tercera persona. Estos dos elementos,
uno teatral (imaginemos el cuerpo de Bolton cayendo de espaldas, luego levantandose
bruscamente; imaginemos las pausas de César y su juego de miradas), y otro lingiistico
(pensemos en el contraste entre el habla rapida y asertiva de Bolton y el lenguaje
explicativo de César que procura convencer al otro y de paso a si mismo), estos dos
elementos, repito, constituyen esa incertidumbre del yo de la cual nace la fuerza
escénica, el conflicto moral, el suspenso y las multiples preguntas del espectador.

La distancia que hay entre la realidad primera de César Rubio y el destino fabuloso que
acaba de encontrarse, es uno de los primeros sintomas del poder de la ficcién, un poder
capaz de realizar los suefios mas delirantes. Al mismo tiempo, se trata de una
necesidad estructural que permite un vaivén entre la realidad y el mito. Persiste un dejo
de romanticismo en este paso del hombre fracasado y anénimo, hombre comuin y
corriente, aunque instruido, al doble de un héroe revolucionario.



La nueva fabricacidn de un yo usurpado va a legitimarse en el segundo acto. Ya no sera
posible tambalearse entre la realidad y la ficciédn, y César tendra que asumir que, en
adelante, como bien lo sefiala Daniel Meyran, debe interpretar el papel del general,

[6]
“inscribiendo en el desarrollo de la fabula, una obra en la obra, teatro en el teatro” .

El mecanismo de hacer de César Rubio un actor es sumamente habil, ya que vuelve
mas verosimil la historia, pues del lado de la realidad estaria el César Rubio que
conocemos desde el principio, rodeado por la esfera familiar, y del lado de la ficcion, el
César que debe exhibirse publicamente.

El segundo acto, con el anuncio en la prensa que hace Bolton, legitima el yo de César
Rubio. De alguna manera, Bolton le retira a César su individualidad para convertirlo en
un yo histérico, publico, que debe rendir cuentas. Se hace entonces mas grande la
distancia entre la ficcién y la realidad, distancia que vendra a acortarse en el tercer
acto, hasta confundir las dos nociones.

Antes del anuncio de la existencia histérica del general César Rubio, el acto dos prepara
la noticia. El problema de la verdad se vuelve mas conflictivo entre César y su esposa
Elena, pues el yo del profesor empieza a sofiar con ser otro. Usigli profundiza en la
psicologia del héroe, muestra la fragilidad del yo real, muestra la herida de un hombre
que de repente anhela una oportunidad que cambie su recorrido vital, un hombre que
relativiza la mentira y destapa una de las facetas mas humanas y entrafiables del
personaje:

ELENA: No podria yo hablar mas claro que tu conciencia, César. Estas asi desde que
se fue Bolton... desde que cerraste el trato con él.

CESAR: (Levantandose furioso). ;Ves cOmo me espias? Me espiaste aquella noche
también.

ELENA: Oi por casualidad, y te reproché que mintieras.

CESAR: Yo no menti. Puesto que oiste, debes saberlo. Yo no afirmé nada, y le vendi
solamente lo que él queria comprar.

ELENA: La forma en que hablaste era mds segura que una afirmacién. No sé como pudiste
hacerlo, César, ni, menos, cdémo te extrafia el que te persiga esa mentira.

CESAR: Supdn que fuera la verdad.

ELENA: No lo era.

CESAR: ;Por qué no? TU me conociste después de ese tiempo.
ELENA: César, ;dices esto para llegar a creerlo?

CESAR: Te equivocas.



ELENA: Puedes engafarte a ti mismo si quieres. No a mi.

CESAR: Tienes razdn. Y sin embargo, ipor qué no podria ser asi? Hasta el mismo
nombre... nacimos en el mismo pueblo, aqui; teniamos mas o menos la misma edad.

ELENA: Pero no el mismo destino. Eso no te pertenece.

[7]

CESAR: Bolton lo creyé todo... era precisamente lo que él queria creer__.

Pero no solo Bolton quiere creer. También César se encuentra habitado por dicha
creencia. El César profesor analiza la situacién y ve en la posibilidad de ser otro una
revancha individual y también colectiva. Una de sus réplicas mas agresivas gira en
torno a una mascarada del yo, que seria propia del mexicano, o al menos de los
mexicanos mas condenables, y que legitimaria su suefio de ser otra persona:

CESAR: Todo el mundo aqui vive de apariencias, de gestos. Yo he dicho que soy el otro
César Rubio... ;a quién perjudica eso? Mira a los que llevan aguila de general sin haber
peleado en una batalla; a los que se dicen amigos del pueblo y lo roban; a los demagogos
gue agitan a los obreros y los Ilaman camaradas sin haber trabajado en su vida con sus
manos; a los profesores que no saben ensefiar, a los estudiantes que no estudian. Mira a
Navarro, el precandidato... yo sé que no es mas que un bandido, y de eso si tengo
pruebas, y lo tienen por un héroe, un gran hombre nacional. Y ellos si hacen dafio y viven

[8]
de su mentira. Yo soy mejor que muchos de ellos. ;Por qué no...?_

César critica a los militares, a los politicos, a la esfera universitaria a la cual él
pertenece; critica incluso las posturas marxistas de quienes no vienen de la clase
obrera. Un sentimiento de injusticia lo convierte en un personaje que inspira la empatia
del publico. El yo de César Rubio estd en medio de una constelaciéon de nociones
alegdricas: la justicia, la ensofacion, el fracaso; asi como Miguel representa la verdad,
Elena la voz de la conciencia y la fusién familiar, Julia el materialismo. Esta riqueza
alegdrica le confiere, en parte, universalidad al teatro de Usigli.

Ahora bien, a través de la prensa, el yo sofiado por Bolton se cristaliza, un yo que
justifica su visién un tanto estereotipada de México, un yo que lo convierte a él, Bolton,
en mucho mas que un simple investigador. El articulo de prensa mereceria un
comentario que rebasa los limites de este ensayo. Sin embargo, en el articulo que lee
Miguel en voz alta, se ofrece una primera conclusion:

MIGUEL: (Leyendo con lentitud, martilleando un poco las palabras). «Reaparece un gran
héroe mexicano. La verdad es mas extrafia que la ficcidn. Bajo este titulo, tomado de
Shakespeare, el profesor Oliver Bolton, de la Universidad de Harvard, publica en el New

[9]
York Times una serie de articulos sobre la revolucién mexicana»__ .

Este pasaje muestra nuevamente la maestria de Usigli al introducir el teatro dentro del
teatro, al introducir la esfera publica y mediatica en la escena, y al abordar la
problematica del pasado en el presente. La frase “la verdad es mas extrafa que la



ficcién”, obedece a un paralelismo entre la realidad y la verdad, y a una estética que
anuncia, con una década de anticipacion, los grandes debates de mediados del siglo XX,
debates que encontraran su apoteosis en los afios sesenta; pues con esta frase tomada
de Shakespeare, Usigli insiste en el caracter desmesurado, inverosimil, maravilloso o
magico, tal y como se dira mas tarde, de la realidad latinoamericana.

Quisiera terminar esta primera parte con un comentario del tercer acto. La didascalia
inicial sefala hasta qué punto César Rubio se ha convertido en un yo politico. Vemos su
imagen en un cartel, y leemos la leyenda “el candidato del pueblo”, férmula
demagdgica que dialoga con la linea critica desarrollada por Usigli. El yo politico forma
parte de la instrumentalizacion del pasado a la hora de pensar en un presente que se
ajuste al nuevo César Rubio. En el tercer acto, el yo politico es mas fuerte que el yo
individual, y por lo tanto, la muerte de César no desemboca en la verdad, sino en otro
ejemplo de la institucionalizacién de la Revolucidn, haciendo de César un martir:

LA VOZ DE NAVARRO [...] César Rubio ha caido a manos de la reaccién en defensa de los
ideales revolucionarios. Yo lo admiraba. Iba a ese plebiscito dispuesto a renunciar en su
favor, porque él era el gobernante que necesitabamos. (Murmullo de aprobacion). Pero si
soy electo, haré de la memoria de César Rubio, martir de la revolucién, victima de las
conspiraciones de los fanaticos y los reaccionarios, la mas venerada de todas. Siempre lo
admiré como a un gran jefe. La capital del Estado llevara su nombre, le levantaremos una
universidad, un monumento que recuerde a las futuras generaciones... (Lo interrumpe un
clamor de aprobacién). ;Y la viuda y los hijos de César Rubio viviran como si él fuera

[10]
gobernador! (Aplausos sofocados) .

Si César Rubio estaba jugando a ser un gesticulador, la pieza termina en un acto de
demagogia por parte de Navarro. Ya no solo se trata del yo convertido en una cuota
politica, sino del yo futuro, de la inscripcién del presente en un futuro hipotético y
demagdgico, grandilocuente y falso. Si volvemos al ensayo de Donald Shaw, habria que
precisar que César Rubio no es completamente un héroe tragico, en el sentido griego o
neocldsico, ya que no hay una conciencia tragica, es decir, no hay una revelacién de su
propio destino tragico. César muere en su ficcién, muere convencido de la necesidad de
su ficcion, y la verdad queda oculta, o mejor, ocultada por los otros personajes, en
especial, por Navarro que saca partido de dicha muerte. La ficciéon gana cruelmente la
partida.

Los personajes secundarios: la anagnorisis, motor de la incertidumbre

Si el yo de César Rubio permite recorrer la obra y las intenciones criticas de Usigli, los
personajes secundarios también exploran la pregunta sobre el yo. Quisiera detenerme
en el caso de Miguel, y en el reconocimiento de César Rubio por testigos oculares.

En una obra de factura realista, Miguel es el personaje mas extrafio de la pieza. En el
marco de la familia, Miguel pone en crisis, de principio a fin, la convivencia. Su obsesion
por la verdad no es exclusivamente una cuestion ideoldgica, es también un tema que
nutre la dramaturgia. En esta perspectiva, uno de los nudos dramaticos mas punzantes



de la obra, se encuentra en el tercer acto, en el didlogo entre Elena, Julia y Miguel,
quien reconoce haber sabido que Navarro planeaba matar a su padre y no haber hecho
nada. Miguel intenta justificar su inmovilismo, haciendo uso de su leitmotiv, la cuestion
de la verdad. Su yo vacila, hasta el punto de distraerse cuando la vida de César Rubio
estad en juego. La recriminacidn de su madre es sin apelacion:

ELENA: (Levantandose). Miguel, tu padre esta en peligro, y tu lo sabias y te has quedado
aqui a decir esas cosas de él...

MIGUEL: (Adelantando un paso). ;No te das cuenta de cdmo me sentia yo..., de c6mo me
siento?

ELENA: {Tu padre esta en peligro!

MIGUEL: ;No lo buscé éI? ;No mintié?

ELENA: Debes ir pronto, Miguel. Debes cuidarlo. (Miguel vacila).
JULIA: No se atreve, mama, eso es todo. Iré yo.

[11]
ELENA: Yo lo sentia, lo sentia. (Se oprime las manos). Navarro va a tratar de matarlo___ .

Varios elementos de esta escena consolidan su intensidad dramatica. En primer lugar,
la conciencia de Elena recuerda ese instante de lucidez que acompana, desde la
tragedia clasica, la revelacién del destino de los personajes. Por su parte, el coraje
sorpresivo de Julia exalta ain mas la situacion de Miguel. En tercer lugar, la posicion del
hijo muestra su ceguera o su falta de humanismo. Miguel lleva sus convicciones al
extremo de sacrificar la vida de su padre. Su egoismo, que podria interpretarse como un
reflejo del egoismo de César, rompe la convivencia familiar y enfurece a Elena, para
quien los principios son fundamentales, pero la vida mucho mas. En esta escena se
cristaliza el conflicto entre el hijo y el padre, una confrontaciéon que atraviesa de
principio a fin El gesticulador.

La escena se cierra con la salida de Miguel, quien pacta, repentinamente, con la esfera
familiar, con los vinculos fundacionales, aunque manteniendo su posicién de siempre:

MIGUEL: (Reaccionando bruscamente). Tienes razén, mama. Perdéname por todo. Iré...

[12]
trataré de cuidarlo; pero después... Seremos mi padre y yo, frente a frente .

Sabemos que Miguel llega tarde y no puede impedir el crimen. La vacilacion de Miguel
nunca lo hara sentir responsable. No hay una culpabilidad expresa, aunque la Ultima
didascalia de la obra manifieste: “Miguel sale, huyendo de la sombra misma de César
Rubio, que lo perseguira toda su vida” (217). Este tipo de didascalias, mas cercanas a la
narracion que al teatro, son un ejemplo de la profundidad psicoldgica que Usigli
pretende dar a su pieza. En este final, recordemos que Miguel, o su obsesién, pronuncia
la Gltima palabra, “verdad”, dejando la pieza suspendida en una luz difusa que
contrasta con el pesimismo politico del desenlace.

7



Otro aspecto que quisiera tratar en esta segunda parte es la importancia de los
personajes secundarios en el reconocimiento de César Rubio. La amenaza de
desenmascarar la usurpacién es una de las estrategias de Usigli para generar suspenso
y hacer mas compleja la recepcién de ese yo en el que se ha convertido el héroe. En el
segundo acto, Salinas, el instigador, le pide a Trevifio que traiga a Emeterio Rocha, con
la idea de confrontar a César, pues Emeterio conocié al general. En el instante en que
César le ha dado la oportunidad a Elena de decir la verdad, en ese punto algido en el
que el drama puede cambiar radicalmente, Usigli aumenta la tension dramatica, que
pareciera haber llegado a su paroxismo, haciendo aparecer a Emeterio Rocha “un viejo
robusto y sano, de unos sesenta y cinco anos”:

Todos se vuelven hacia ellos.

TREVINO: ¢Cudl es?

SALINAS: Tu lo conoces, jverdad, viejo?

ROCHA: (Deteniéndose y mirando en torno). ;Cual dices? ;Este? (Da un paso hacia
César).

CESAR: (Adelantandose después de un ademan de fuga: todo a una carta). ;Ya no me
conoces, Emeterio Rocha?

ROCHA: (Mirandolo lentamente). Hace tantos afios que...

GUZMAN: El general lo conoce.

SALINAS: Pero no se trata de eso.

ROCHA: Creo que no has cambiado nada. Sélo te ha crecido el bigote. Eres el mismo.
SALINAS: ;Cémo se llama este hombre, viejo?

CESAR: Anda, Emeterio, dilo.

ROCHA: (Esforzandose por recordar). Pues, hombre, es curioso. Pero eres el mismo... pues
si... el mismo César Rubio.

CESAR: ;Estas seguro de que ése es mi nombre, Emeterio Rocha?

ROCHA: No podria darte otro. Claro, César... César Rubio. Te conozco desde que jugabas a

| [13]
las canicas en la calle Real .

El equivoco muestra una vez mas el poder de la ficcién, ya no en la escala del individuo

[14]
sino de la sociedad. La méascara se ha convertido en el rostro . El reconocimiento de

Emeterio Rocha ilustra una de las maneras en las que se construyen las



representaciones culturales, a partir de creencias y no de verdades, a partir de un decir
colectivo que anula toda verificacidn. Este proceso le da al teatro de Usigli una
dimensioén socioldgica, haciendo del teatro una herramienta para entender las
mascaras, los simulacros, las ficciones de la historia mexicana.

Lo singular en el teatro de Usigli, es su capacidad para convertir la técnica en un
discurso cultural. A partir de un elemento como la anagndrisis, es decir, un
procedimiento retdrico que Aristoteles trata en su Poética, un mecanismo que antes de
llegar a la tragedia griega ya estaba presente en la épica, Usigli da forma a una visidn
de la mexicanidad. Y lo hace transgrediendo la anagndrisis, o mejor, a partir de un
reconocimiento que no esta basado en la verdad sino en la mentira. En este sentido,
desde un punto de vista meramente formal, Usigli es también un innovador en lo que se
refiere a recursos teatrales. Y la innovacion tiene que ver con la complejidad de dicha
mexicanidad. Usigli emplea la anagndrisis para darle a su pieza intensidad dramatica,
para mostrar la vulnerabilidad de un yo que siempre estd amenazado por el
reconocimiento del otro. Ademas del valor escénico de la anagndrisis, de su eficacia a la
hora de construir la trama, este recurso esta dirigido al publico.

En este sentido, el procedimiento teatral no es mero artificio, no es la demostracion de
un talento para otorgarle a las peripecias su maxima expresividad; o mejor, no es solo
eso, sino igualmente una manera de colocar un espejo en el escenario. Quién reconoce
las falacias de la anagndrisis y los juegos de la manipulacién psicolégica, es el publico.
Por supuesto, El gesticulador no se queda en un simple reflejo del mexicano. La obra es
mas bien una meditacién acerca de las dos caras de la mexicanidad, acerca de las
tensiones entre un yo, que representa a una generacion, y un poder instalado.

Asimismo, las anagnorisis de El gesticulador podrian entenderse como uno de los
aportes de Usigli a la discusidn sobre la mexicanidad. Haciendo el balance de la obra de
Usigli y de su herencia, Juan Villoro afirma:

El mexicano se define mas por lo que aparenta, e incluso por lo que desea en cauto
secreto, que por sus actos. Esta certera diseccidn de una cultura histéricamente indecisa

[15]
determina la dramaturgia de Usigli___.

Lo que observamos en las falsas anagnérisis de El gesticulador, es justamente estas
vacilaciones que definen al mexicano y de las que habla Villoro. Mas que la bUsqueda de
una certeza, Usigli escenifica la incertidumbre, los multiples rostros de lo indeciso, y en
ese umbral el mexicano puede reconocerse, confrontarse, encontrar un escenario de
reflexién. El mundo de las apariencias es un terreno fructifero para convertir la
anagnorisis en una emisaria de la controvertida mexicanidad.

El yo colectivo: la apuesta final de Usigli

En este orden de ideas, quisiera dedicar mi tercera parte a dicha dimensién colectiva
del ser mexicano que explora Usigli, y que permite hablar de las representaciones
culturales, de los imaginarios y las realidades de una sociedad. Una de las obsesiones



de Usigli, como de los intelectuales latinoamericanos de su generacion, es la de definir
al mexicano, la de caracterizar a la mexicanidad, rebasando los limites del mero
costumbrismo. La pregunta del inicio de este articulo, “;quién soy soy?”, se convierte
en “;quiénes somos nosotros?” En los textos criticos, el esfuerzo por definir el teatro y
su lugar social y politico lleva a Usigli a esta pregunta, ya que el teatro puede
responderla. En su Anatomia del teatro, Usigli propone un arte “que permita al
mexicano verse al espejo dejandole, hasta donde sea posible, la ilusion de que vea a su

[16]
vecino” . Usigli pone al teatro en el centro de la sociedad y de la cultura, le da al

teatro una dignidad cognitiva, en cierto sentido porque el teatro puede responder a las
preguntas identitarias y a la necesidad histdrica de saber, después de la Revolucion, lo
que es México y sus gentes.

La relacién entre Bolton y César es una puesta en escena en miniatura de la relacion
entre Estados Unidos y México, de los imaginarios norteamericanos sobre el heroismo
de los héroes revolucionarios, y de los imaginarios mexicanos sobre la vida en los
Estados Unidos. Uno de los elementos mas interesantes de esta dramatizacion cultural
que propone Usigli, es el problema de la legitimacién. Se necesita de una dimensidn
externa, en este caso un profesor venido de Harvard, para escribir la historia, para que
la intriga, a un nivel dramatico, y la patria, a nivel simbdlico, se conviertan en los
detonantes de una historia nueva. Los articulos aparecidos en el New York Times
legitiman la historia mexicana y desencadenan el apogeo y la tragedia de César Rubio.
Por supuesto, el personaje de Bolton esta hecho a partir de un imaginario: su manera de
hablar, su materialismo, su visidn estereotipada de México, son el producto de una
representacion cultural. Con este didlogo entre culturas, Usigli vuelve a uno de los
problemas de los intelectuales mexicanos, a saber, el de la imitacion de modelos
extranjeros, el de la blusqueda de una vida, en todos los niveles, basada en la soberania.
Usigli vuelve al complejo de inferioridad que puntualizaba Samuel Ramos en sus
ensayos, y que seria una actitud nacional que se arrastra desde la Independencia, y que
se fundamenta en la dificultad para desprenderse de los modelos extranjeros

[17]
dominantes .

El personaje de Bolton condensa dicha historia en la que la inferioridad se ha elevado a
categoria de complejo, si seguimos los conceptos del psicoanalisis. Desde un punto de
vista sincroénico, para Usigli, la presencia de Bolton actualiza la relacién tortuosa entre
México y Estados Unidos:

Esto explica por qué el hombre que representa al nuevo destino en mi pieza, el hombre
que determina el destino heroico de César Rubio, es el profesor Oliver Bolton,
norteamericano del Este. Al usar para este fin a un universitario en vez de un coyote, un
lobo financiero, un ganster o un periodista, pretendo sefialar la evolucién que esta
sufriendo el interés de los Estados Unidos en México. Un interés que empieza a volverse
espiritual e intelectual, y del que México debe sacar un partido mas inteligente, aunque
menos heroico, que el que obtiene César Rubio. Quiero decir que debemos empezar ya a
cambiar valores intelectuales y de cultura por técnica y sentido real de la vida, en vez de
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[18]
cambiar tierras y esclavitud politica y petrdleo por ddlares y por armas .

Usigli esta proponiendo, al menos con esta cita, salir de la inferioridad. Si ponemos a
dialogar la cita con la obra se observa un desfase. Por supuesto, ni en la obra ni en |la
postura critica, Estados Unidos es una amenaza cultural. En ambos discursos, México no
se dejaria absorber por las practicas culturales de su vecino. Sin embargo, la presencia
de Bolton viene inmersa en un imaginario que realza la “esclavitud politica”, y sobre
todo los “dolares” que destaca Usigli en la cita anterior. El giro, entonces, que propone
Usigli, al pasar del ganster al profesor, a pesar de recordar una necesidad exterior de
legitimacidn, apunta a un dialogo entre iguales.

Ahora bien, la pregunta, entonces, por el jquiénes somos?, tiene una primera respuesta
en una identidad que se determina por el contacto con otra cultura. Una segunda
respuesta seria intrinseca. Si El gesticulador despliega una raiz politica, el ser politico de
los mexicanos define a la pieza. En boca de Garza, uno de los diputados locales, por
ejemplo, se denuncia la corrupcién de los gobernadores:

GARZA: Son demasiado ambiciosos; han devorado juntos el presupuesto. Deben sueldos a
los empleados, a los maestros, a todo el mundo; pero se han comprado ranchos y

[19]
casas___ .

A esta corrupcion, que sera practicamente endémica en la historia de las sociedades
latinoamericanas, hay que agregar el manejo de las leyes. Usigli da cuenta de la
manera en la que la legislacion esta sujeta a distorsiones, a ajustes segln conveniencia
de los politicos. En el segundo acto, la manipulacién de los aparatos del Estado se hace
evidente. César les dice a los diputados locales que no puede presentarse a las
elecciones:

CESAR: El impedimento de que hablo es de caracter constitucional.

GUZMAN: No sé a qué se refiera usted, sefior general. Nosotros procedemos siempre con
apego a la Constitucion.
CESAR: (Sonriendo para si). Con apego a ella, todo candidato debe haber residido cuando

[20]
menos un ano en el Estado. Yo no volvi a mi tierra sino hasta hace cuatro semanas .

La solucidén que propone Estrella es explicita, si pensamos en las practicas politicas que
Usigli critica:

ESTRELLA: Debo decir que el partido considera este caso politico como un caso de
excepcion... de emergencia casi. Lo que interesa es salvar a este Estado de caer en las
garras del continuismo y de los reaccionarios. La Constitucion local puede admitir la

[21]
excepcion y ser enmendada___.

El gesticulador dramatiza y denuncia la cultura del soborno y del engafio. La
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representacion cultural del ser mexicano pasa por una visidn de sus instituciones. No
estamos lejos de lo que se conocera después como la mordida, un mexicanismo para
designar la degradaciéon de los valores y la normalizacién de una practica cotidiana
presente en cualquier nivel de la sociedad, a saber, la de pagar con el fin de acelerar un
tramite o disimular una infraccion.

Esta critica, que va mas alla de lo politico para irradiar lo cultural, implica un elemento
adicional, que tiene que ver con su forma discursiva. Estrella habla con una retdrica
muy cercana al populismo. Se trata de la demagogia, nociéon que forma parte de las
representaciones culturales del mexicano que pueden extraerse de El gesticulador. Ese
lenguaje pomposo y grandilocuente de la revolucidn institucionalizada llega a su
apoteosis con la muerte de César Rubio. Ya hemos escuchado la voz de Navarro
hablando del “martir de la Revolucién”. Pues bien, Estrella continla con esta retérica
sensacionalista, para anunciar:

ESTRELLA: (Solemne, con esa especie de alegria de serlo que acomparia a los
demagogos). Senora, el Presidente ha sido informado ya de este triste suceso. (Miguel,
vuelto hacia ellos, escucha). El cuerpo del sefior general Rubio sera velado en el palacio
de gobierno. Vengo para llevarlos a ustedes alli. Se le tributaran honores locales de
gobernador; pero, ademas, considerando que se trata de un divisionario y de gran héroe,
su cuerpo recibird honores presidenciales y reposara en la Rotonda de los Hombres
llustres. Usted, sefiora, tendra la pensién que le corresponde. El gobierno revolucionario

[22]
no olvidara a la familia de su héroe mas alto )

El intento de definir la cultura mexicana a partir del teatro pasa por el lenguaje. Los
gesticuladores y los demagogos no son exclusivamente los politicos. En ellos, la retérica
de la promesa, del compromiso popular, de los valores patriéticos, se hace mas
evidente y vacia. Son ellos el primer blanco del teatro de Usigli, pero el blanco secreto
es toda la sociedad mexicana. Y no podia ser de otra manera. Recordemos que la pieza
de Usigli es una obra de sintesis que viene a cristalizar diferentes escuelas:

El gesticulador es la obra forjadora del teatro mexicano porque conjunta con gran unidad
las tres corrientes formativas del teatro mexicano. Del teatro mexicanista toma el tema
de la identidad del mexicano, la trama revolucionaria y el lenguaje popular. Del teatro
tradicional de raigambre peninsular que le precedio, recibe la estructura de tres actos, el
foco de atencion dramatico por la familia, y los elementos melodramaticos maniqueos del
héroe y el villano, que en esta pieza son sublimados por el género tragico. Y de la
corriente vanguardista adopta la preeminencia del tema sobre la trama, el analisis de lo

[23]
sicoldgico, y lo trascendente de lo escénico_ .

La maestria de Usigli consistié en hibridar los aspectos técnicos y formales con una
visién critica e histérica de la mexicanidad. La agudeza de sus mecanismos teatrales ha
perdurado, asi como su visidn, aun viva, de un mundo en el que las apariencias van y
vienen, convirtiendo a la ficcion en realidad y a la realidad en una de las mascaras de la
ficcién. Y esto lo hace sin aspavientos, dejando atras el melodrama. Dice en este
sentido Jorge Ibarglengoitia %a quien Usigli le recomendé cambiarse el apellido¥a,
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evaluando en el ano 1961 el valor de la pieza:

La actualidad mas importante de El gesticulador consiste en ser uno de esos rarisimos

[24]
casos en que alguien ha dicho en México una verdad politica sin histeria___.

Sin histeria, es cierto, pero con un lenguaje encendido, glamuroso y exorbitante. Dicho
lenguaje irénico es acaso su mayor vigencia a la hora de definir la historia politica, no
solo de los mexicanos. Después de todo, la demagogia sigue siendo el arma politica de
los pequenos y grandes discursos del siglo XXI.
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