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Estas paginas interrogaran la relacién tensiva que mantienen la ficcién y la realidad en
el seno de la obra El gesticulador. La obra de teatro de Rodolfo Usigli es una ficcidn
literaria que tematiza la realidad histérica y politica de su espacio-tiempo, el México de
la Revolucidn institucionalizada, pero que ademas lo hace mediante el artificio de una
suplantacion de identidad: el protagonista de la obra, el profesor de Historia César
Rubio, se apodera del ropaje de su homénimo, el general César Rubio, difunto héroe del
proceso revolucionario... creado enteramente por Usigli. La distancia que la obra
establece entre ambos personajes y entre el discurso ficcional y la realidad histérica de
México, aunado al modo en que esta suplantacién determina la intriga de la obra,
otorgan un matiz irénico al sentido propuesto por El gesticulador. A través de su artificio
literario, Usigli nos permite constatar la distancia que media entre el mito revolucionario
y la realidad de su institucionalizacién, evocando fugazmente mediante la ficcién lo que
la realidad hubiera debido ser.
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Abstract:

These pages will interrogate the tense relationship between Fiction and Reality within
the play El gesticulador. Rodolfo Usigli's play is a literary fiction that thematizes the
historical and political reality of its space-time, the Mexico of the institutionalized
Revolution, but, in addition, it does so through the artifice of an identity impersonation:
the protagonist of the play, History professor César Rubio, takes over the identity of his
namesake, General César Rubio, a deceased hero of the revolutionary process... created
entirely by Usigli. The distance that the play establishes between the two characters
and between the fictional text and the historical reality of Mexico, together with the way
in which this impersonation determines the intrigue of the play, lend an ironic nuance to
Usigli's work. Through his literary artifice, the author allows us to see the distance
between the revolutionary myth and the reality of its institutionalization, evoking
fleetingly through fiction what reality should have been.
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Partiré de una constatacion elemental recordando que el funcionamiento discursivo de
un discurso como El gesticulador de Rodolfo Usigli esta determinado por la relacidon
tensiva entre la ficcién y la realidad en el seno de la obra. Como otras obras usiglianas
del periodo, especificamente la serie de las « Tres comedias impoliticas », El
gesticulador es una ficcidn literaria que tematiza de modo abierto la realidad de su
espacio-tiempo, es decir, la realidad inmediata de una Revolucién mexicana que se
institucionaliza, con los compromisos politicos y las renuncias ideoldgicas que conllevo
ese proceso (tal es el horizonte de recepcién de la obra); pero también la realidad
histérica de la Revoluciéon como lucha armada (horizonte histérico comun de los
personajes y los espectadores). Esta realidad histdrica aparece primero como materia
de la reflexidn «profesional» de los historiadores ficcionales Bolton y Rubio. Después, en
el transcurso de la obra, se revela ineludible de la experiencia «vital» de personajes
como Navarro, Guzman, Rocha, pero también, y, sobre todo, del difunto general Rubio,
cuya memoria e identidad seran usurpadas por su homénimo y coetaneo, el profesor
Rubio.

Ahora bien, la obra estd muy lejos de limitarse a un papel ilustrativo o demostrativo
respecto a esa realidad historica, de la que propone, a cambio, una reconfiguracion
ficcional de hondo calado: en efecto, la obra crea de manera deliberada un mundo
posible cuyos vasos comunicantes con el mundo real de referencia son reconocibles por
parte de los espectadores. En otras palabras, se nos propone la creacion de un
«México» de ficcibn que se asemeja en muchos aspectos al real, pero que a su vez
procura distanciarse estéticamente de él. Para decirlo en términos de la Poética
aristotélica, El gesticulador reconfigura aspectos particulares de la Historia y la realidad
mexicanas para verlos a través de la mirada general de la Poesia. Usigli crea asi un
espacio dramatico propio y genérico: un « Norte » de México, opuesto a la capital de
donde proceden los Rubio; un pueblo llamado « Allende » que, como lo sefiala Daniel
Meyran en su ediciédn de la obra, bien puede evocar un auténtico topdénimo de la
[1]

geografia mexicana__, pero cuyo sentido discursivo se enriquece si se le extrae de esta
relacidn meramente referencial para comprenderlo como una invitacion a interpretar la
intriga alli situada como la historia de un meta-México: un México de ficcién que busca
ir « allende », es decir, « mas alld del » México real. En el centro de ese espacio
dramatico, E/ gesticulador coloca una serie de personajes entre los cuales se destaca la
figura ya mencionada del general César Rubio, personaje de ficcién que la obra erige a
la vez como el héroe maximo de un proceso histérico real, la Revolucién mexicana, y
como un papel ausente (pues el general estd muerto) destinado a ser encarnado por el
antihéroe protagonista de la obra, el profesor de historia César Rubio, quien termina por
usurpar su identidad. Se trata, claro esta, de una puesta en abismo, que hace de la
encarnacion de un personaje, dentro y fuera del teatro, en la vida publica o en la
privada, el tema mismo sobre el que la obra interroga a su espectador, mudo testigo de
la suplantacion. Mas adn, es también un acto estéticamente performativo, mediante el
cual la obra de teatro asume la total libertad de apoderarse de la realidad de la historia
mexicana para explorarla desde las estructuras simbdlicas de la ficcién teatral.



En este articulo, nos proponemos explorar como esta relacidn tensiva entre ficcion y
realidad nutre el desarrollo de la intriga y las interacciones entre los personajes de la
obra, al punto de otorgar un matiz irénico a la visiéon que E/ gesticulador presenta de
México y de su historia. Es necesario precisar que la ironia no se entendera en estas
paginas como la mera contradiccidn retérica en el plano de la frase, o una puntual
perturbacién légica de la expresién, sino en el sentido literario que Linda Hutcheon o
Pierre Schoentjes dan a este término. Asi, para Schoentjes, la ironia es un juicio de valor
donde se constata el distanciamiento que media «entre los hechos presentados y los

[2]
juicios que éstos merecen»__. Por su parte, para Hutcheon, la ironia se caracteriza por

una funcién pragmatica que «consiste en un sefialamiento evaluativo, casi siempre

[3]

peyorativo»___. Esta concepcion evaluativa de la ironia contribuyé a reformular la
nociéon de modo literario para llevarla mas allad del tropo retérico, convirtiéndola asi en
un concepto mucho mas operativo para la interpretacion de un discurso literario en su
conjunto. Como senala Hutcheon:

[...] laironia es, a la vez, estructura antifrastica y estrategia evaluativa, lo cual implica
una actitud del autor-codificador con respecto al texto en si mismo. Actitud que permite y

[4]
exige, al lector-descodificador, interpretar y evaluar el texto que estd leyendo__.

Esta tensidn entre ficcién y realidad, asi como la solucién irénica propuesta por la obra,
que procuraremos describir en estas paginas, pueden leerse en tres planos diferentes:
nuestro punto de partida sera el plano de la vida intima del profesor César Rubio y su
familia; el de llegada, el plano de la vida publica o politica a la que César se ve
arrastrado. Entre ambos, el puente sera el plano de la Historia, cuyo pretendido dominio
por parte de César lo conduce a emprender la usurpacion de la identidad del general
Rubio, motivo de la intriga que desembocara en la sancién del personaje y cuya
configuracién discursiva se lleva a cabo remodelando una serie de motivos histéricos
que la obra entrelaza en el desarrollo de la ficcion teatral.

Plano de la vida intima de los personajes

Se trata del zocalo fundamental de la obra, pues la suplantacién de la identidad del
general Rubio se origina en el ansia de medro del profesor Rubio, deseoso de mejorar su
condicion social y recobrar asi la estima y la consideracion de su familia. Incluso podria
decirse que la tensidn entre ficcidon y realidad, en lo que toca la reaparicién del general
Rubio en el plano de la vida politica, se encuentra condicionada por la tensién entre
ambos polos en el interior de las relaciones entre los miembros de la familia Rubio.
Nadie encarna mejor esa tensiéon que el hijo de César, Miguel, cuyo profundo malestar
explicitado desde el inicio del acto primero pareciera prefigurar la busqueda
existencialista de una vida auténtica. Abofeteado por su padre, quien no soporta el
juicio de su vastago, Miguel no duda en poner a su familia frente a la realidad de una
vida construida sobre ilusiones y mentiras, lo que desencadena la ira culpable de su
padre:



CESAR: (Dédndole una bofetada.) ;Qué puedes reprocharme ti a mi? ;Qué derecho tienes
a juzgarme?

MIGUEL: (Se vuelve lentamente hacia el frente conforme habla.) El de la verdad. Quiero
[5]

vivir la verdad porque estoy harto de apariencias.___

Ndtese que Miguel, a quien la didascalia «obligaba» a dar la espalda al publico en el
momento de recibir la bofetada, debe voltearse poco a poco hacia el patio de butacas al
principio de su respuesta. En otras palabras, la didascalia hace que el personaje de
Miguel impligue a los espectadores en este cuestionamiento de las apariencias. Por
ende, su discurso se dirige tanto a César y Elena como a aquellos entre el publico

preocupados también por el «qué irian a pensar los vecinos»__, actitud a la que Miguel
hace referencia. Usigli, en su célebre «Epilogo sobre la hipocresia del mexicano», escrito
al mismo tiempo que E/ gesticulador, equiparaba explicitamente las apariencias, mas o
menos con las mismas palabras de Miguel, a una ficcién (claro esta, no literaria) que
caracterizaria a su juicio el ser mexicano:

Hablé entonces de la vida ficticia del mexicano: del pobre de vecindad que pide sillas, o
cubiertos, o dinero prestados para dar una fiesta; del burdcrata servil que necesita del
tequila, del mezcal o de liberadores semejantes para decir a gritos lo que piensa del
gobierno o de su jefe directo, sin saber, pobre diablo, que no hay embriaguez comparable
a la que produce la sobria verdad; de la taquigrafa y el fifi que viven vidas prestadas [...].
Hablé de la necesidad de llevar esta mentira viva, esta contradiccion fatal del espiritu del

[7]
mexicano, al teatro, para llegar asi a la verdad de México__.

Al idealismo de Miguel, se opone el nihilismo pragmatico de César, para quien la verdad
pareciera diluirse entre una serie de diversas mentiras de las que su hijo no podria
escapar: «[No quieres seqguir viviendo] en esta mentira [familiar]; pero hay otras. ;Ya

[8]
escogiste la tuya?»__ . Sucede que César se encuentra movido por una voluntad de

medro capaz de borrar cualquier otra preocupacidn ética: recuérdese que su plan inicial

[9]
es «encontrar un acomodo»___ extorsionando a la clase politica de su estado para

convencerla de fundar una universidad de la que le gustaria poder ocupar la Rectoria.
Desde el primer acto de la obra, Miguel procura abrir a la ética los ojos de su padre. Tal
resolucion se lleva a cabo no sin embarazo, como se ve tanto en la didascalia explicita,
en cursivas, como en la didascalia implicita reflejada en los puntos suspensivos que
imponen una pausa significativa en la diccién del actor: «Quieres usar lo que sabes de

[10]
ellos para conseguir un buen empleo. Eso es... (Baja la voz.) chantaje»____. La llamada

de atencion de Miguel parece provocar un fuerte efecto sobre su padre, a quien la
didascalia posterior describe como «Auténticamente avergonzado...». Y, pese a ello,
esta verguenza no puede ser mas fugaz, pues la misma didascalia establece la ridicula

[11]
duracién del escrapulo: «... por un momento»____. Peor aun: frente a la inquietud de su

vastago, el profesor no tarda en reaccionar con una condescendencia paternalista
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expresada de nuevo tanto por las palabras como por los gestos espectaculares que las

[12]
apoyaran: «(Tomandole la barba como a un nifio) Esta bien, hijo.»_

La condescendencia de César puede verse asi como una expresién dramatica del
sentimiento de inferioridad del mexicano, descrito entre otros por Samuel Ramos,
particularmente en su célebre libro El perfil del hombre y la cultura en México,
publicado en 1934, apenas cuatro afos antes de E/ gesticulador y que Usigli afirmé
haber leido. En su ensayo de 1951 «En torno a las ideas sobre el mexicano», en el que
Ramos sintetizaba su pensamiento, al tiempo que respondia a las criticas que El perfil
del hombre y la cultura habia suscitado entre sus contemporaneos, el ensayista sefiala
una de las consecuencias de este sentimiento de inferioridad, de suma pertinencia para
el caso que nos ocupa:

Por un instinto defensivo natural se tiende a expulsar de la conciencia toda impresion
penosa y deprimente, asi que el sentimiento de la inferioridad nacional es sumergido en la
inconsciencia y los individuos se arreglan para formarse una idea favorable de si mismos
gue aunque ilusoria acaba por creerse verdadera, y servir de compensacién a las ideas

[13]
depresivas___.

La consecuencia de la que habla Ramos se trata, en otros términos, de la incapacidad

[14]
del mexicano «de objetivarse sinceramente» , siguiendo la formulacion que Usigli

atribuye, en el ya citado epilogo, a Alfredo Gdmez de la Vega (el director y actor de la
puesta en escena de la obra en el Palacio de Bellas Artes en 1947, segln indica Meyran
en el prélogo de su edicidén). Esta misma incapacidad de objetivacién caracteriza la
actitud de César al final del primer acto, esta vez frente a Elena y una vez que la
usurpacion de la identidad del general Rubio ha tenido lugar. La esposa de César, cuya
preocupacion durante el intercambio entre Bolton y su marido era ya palpable a través
de sus idas y venidas entre el espacio escénico de la sala-comedor y el espacio
dramatico donde se ubica la cocina de la casa familiar, concluye el primer acto con un
nuevo intento de poner a César ante la realidad de su embuste. De nuevo, el discurso
teatral precisa que la actriz debe hablar con el mismo malestar con que Miguel habia
verbalizado la situacién al inicio de la obra: «;Por qué lo hiciste? TU sabes que no est3

[15]
bien, que has (muy bajo) mentido» . La respuesta de César se enuncia de manera no

verbal, pero no por ello menos elocuente respecto a su incapacidad de sincerarse

[16]
consigo mismo: «se encoge violentamente de hombros y sale» . Esta salida casi

concluye el primer acto de la obra: incapaz de aceptar el caracter ficcional y, sobre
todo, antisocial de su actitud, César abandona el escenario huyendo de esta realidad
para internarse de lleno en la ilusidn, cuyas consecuencias veremos una vez que el
telon vuelva a levantarse.

Asi, en el segundo acto, Elena vuelve a la carga, reprochando a César su mentira.
Acorralado, el ya no profesor, pero todavia no héroe revivido, expone poco a poco una
serie de presuntas coartadas morales con las que intenta justificar, sobre todo ante si
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mismo, aquella mentira que Miguel calificara de «inconfesable»: primero, afirma no
haber mentido a Bolton («Yo no afirmé nada, y le vendi solamente lo que él queria
[17] . . .
comprar» ); después, llega a sugerir que quizas lo que dio a entender sea, después
de todo, la verdad (« ;Por qué no? Tu [dice César a Elena] me conociste después de ese
. [18] - . .
tiempo» ). Por ultimo, encuentra una excusa facil relativizando la gravedad de su
3 o . _[19] .
engano: «No robé a ningun hombre, no he arruinado a nadie» ; «Quien te oyera
pensaria en algo sérdido y horrible, en un crimen. No, no he cometido ninguln
. [20] . , , .
crimen» . Comienza asi a fraguarse en la mente de César una disculpa que
reutilizard durante el encuentro con Navarro en el acto tercero: comparada con la

[21]

hipocresia habitual del mexicano, o, para decirlo con las palabras de Ramos , con la
expresidn violenta y agresiva de su individualismo, la actitud de César casi pareciera
una peccata minuta o, si se nos permite el mexicanismo, un «qué tanto es tantito»:

Todo el mundo aqui vive de apariencias, de gestos. Yo he dicho que soy el otro César
Rubio... §A quién perjudica eso? Mira a los que llevan aguila de general sin haber peleado
en una batalla; a los que se dicen amigos del pueblo y lo roban; a los demagogos que
agitan a los obreros y los llaman camaradas sin haber trabajado en su vida con sus

[22]
manos; a los profesores que no saben ensefar; a los estudiantes que no estudian :

Para regresar a la confrontacion con Elena en el acto segundo, la agresividad, el vigor,
la furia de las que César hace gala en este didlogo con su esposa, llegando incluso a
insultarla, hacen pensar en su actitud como una forma de «golpear» metaféricamente a
su mujer. Claro esta, hago referencia al ya citado «Epilogo sobre la hipocresia del
mexicano», en el que Usigli sugiere que el mexicano golpea a su mujer:

a través de todas las formas posesivas del amor [...] sobre todo, por su empeno, que él
cree amoroso, de elevarla a una dignidad de la que se siente investido, y esto es quiza

[23]
mas grave que cuando la golpea con el latido interminable de su superioridad___.

En comparacidn, el encuentro final entre Elena y su marido en el acto tercero, después
del didlogo con Navarro y justo antes de que César salga de su casa y de la obra para
dirigirse a los plebiscitos, es mucho menos agresivo. En buena medida se debe al hecho
de que César ha sufrido ya la metamorfosis a la que su performance lo ha orillado:

En unas cuantas semanas se ha operado en él una transfiguracidon impresionante. Las
agitaciones, los excesos de control nervioso, la fiebre de la ambicidén, la lucha contra el
miedo, han dado a su rostro una nobleza serena y a su mirada una limpidez, una

[24]
seqguridad casi increible.___

Este cambio fisico sefalado por la didascalia citada seria el reflejo espectacular de la
interiorizacion por parte de César de su propia ficcién, al punto de otorgarle sin



remordimientos un estatuto de realidad. En otras palabras, la tensién entre los dos
polos se ha resuelto asi, en el plano familiar, por una huida de lo real hacia la ficcién,
huida que para Usigli es coherente con el caracter intimo del mexicano. En este tercer
acto, como César ha asumido por completo su nueva identidad, su actitud hacia todo
aquel que pretenda regresarlo a la realidad esta desprovista de irritacion: en respuesta
a Elena, quien le pide no dar la vida por una mentira, César afirma con serenidad que no
hay tal engafio y termina por proponer un oximoron de hondas implicaciones éticas: la

[25]
mentira «[habria sido] necesaria al principio, para que de ella saliera la verdad» . La

huida de la realidad es tan completa que César juega con los términos analiticos o con
las identidades ontoldgicas como si estos conceptos ya no tuvieran la menor
importancia:

CESAR: [...] Pero ya me he vuelto verdadero, cierto, ;entiendes? Ahora siento como si
fuera el otro..., haré todo lo que él hubiera podido hacer y mas. Ganaré el plebiscito...,
seré gobernador, seré presidente tal vez.

ELENA: Pero no serés tu.

CESAR: ;Es decir que no crees en mi todavia? Precisamente, seré yo, més que nunca. Sélo

[26]
los demas creeran que soy el otro.____

Sin embargo, no hay que perder de vista que las palabras de César no constituyen la
dominante hermenéutica de la obra, sino que, en virtud del artificio dialdgico del teatro,
son s6lo uno de tantos discursos que se enuncian en ella, ademas ante la mirada del
espectador: es este marco de la representacion teatral el que permite apreciar la
perspectiva ironica con la que Usigli tematiza la tension entre ficcion y realidad. Irdnica
en el sentido expuesto mas arriba por Hutcheon y Schoentjes o en el sentido trabajado
por Jorge Portilla en su Fenomenologia del relajo (una mas que notable aportacion
mexicana al estudio de la ironia y el humor desde los terrenos de la filosofia): a decir de
Portilla, la ironia seria «el contraste entre la pretension de poseer un valor cualquiera
(sabiduria, justicia, eficacia infalible de un medio para la felicidad humana) y la realidad

[27]
de lo verdaderamente logrado» . Concebida de ese modo, la ironia no funciona a

partir de la contraposicidn entre la ficcion y la realidad de César, sino permitiendo tan
sélo que el espectador constate por si mismo la distancia entre ambos polos.

Plano de la Historia mexicana

Ahora bien, la suplantacién de César se lleva a cabo en un terreno que éste conoce o se
jacta de conocer a la perfeccién: la historia de México y mas precisamente la historia
del periodo revolucionario. Cabe destacar que este conocimiento es tematizado desde
el principio de la obra como una herramienta que el personaje no vacilara en utilizar,
mas alld de toda deontologia académica, para obtener sus fines: «No en balde he
ensefiado la historia de la revolucién tantos afios; no en balde he acumulado datos y

[28]
documentos. Sé tantas cosas sobre todos ellos, que tendran que ayudarme» . En



este sentido, el «uso» pragmatico que se hace de la historia constituye otro terreno en
el que se pone en escena la tension entre ficcidon y realidad: no sélo porque este
historiador fictivo que es César se sirve de sus conocimientos para modificar su
realidad, sino también por el juego ficcional que El gesticulador entabla con la materia
histérica mexicana.

La piedra de toque de este juego se encuentra en el acto primero, durante el largo
didlogo entre Bolton, el profesor de historia latinoamericana en la Universidad de
Harvard y César, el profesor que ha dejado la catedra debido al salario de miseria. El
didlogo entre historiadores ficcionales es una escena clave para la construccién de un
mundo posible de codificacion realista, mundo posible cuyos entes, propiedades y
referencias parecen ajustarse de modo pleno al mundo real compartido con los
espectadores de la obra: en otros términos, los personajes histdricos de los que hablan
Bolton y César forman parte de la Enciclopedia de referentes de todo espectador
mexicano de la obra. Bien puede tratarse de personajes heroicos o vistos como tales en
el relato historico oficial, que la obra llega a nombrar incluso por su hipocoristico (como
[29] [30]
es el caso de «Pancho» Villa___, o de «don Pancho» Madero___ ), cuando no por el
[31] [32]
mero apellido (como en el caso de Carranza , 0 Zapata___). Ocurre lo mismo con

otros personajes histéricos de la época, ya sean figuras de segundo plano, como
[33] [34]
Ambrose Bierce ; Tomas Urbina, José Santos Chocano o John Reed , 0 de plano
figuras antagonistas (los llamados villanos de la historia oficial) como « el general
[35] [36]
[Porfirio] Diaz » o Victoriano Huerta____. Con agilidad, el didlogo entre historiadores
permite pintar un contexto histérico-geografico real: se mencionan por ejemplo la
[37] [38]
entrevista Creelman-Diaz___, se habla de la « revolucién en el Norte »____, revolucidn
[39] [40]
« en el Sur » , la publicacién de La sucesidon presidencial , la batalla de
[41] ] [42] [43]
Ojinaga , 0 de topdnimos como Monterrey, Hidalgo____ o Piedras Negras____.

Esta codificacién realista funciona como una base destinada a otorgar «cuerpo
discursivo» a la figura del general César Rubio, personaje ficcional, pero que forma
plenamente parte de la «realidad» histérica del mundo posible de E/ gesticulador. El
general Rubio termina siendo el personaje que cristaliza por excelencia la tensién o la
ambigledad de la obra en torno a la ficcion y la realidad histéricas. Héroe Unico, cuyo
caracter puede subrayarse mediante la adjetivacion: «un hombre extraordinario», «el
[44] [45]
mas grande revolucionario»____, «el mas extraordinario de todos»____, por oposicion al
[46]
resto de los héroes, que César presenta como «convencional[es]» . Un personaje
que ha desempefiado un papel clave en la Historia de ese mundo posible: nada mas y
nada menos que el iniciador de la Revolucién (segun Bolton, Rubio «inicid la Revolucién
[47]
en el Norte»____, mientras que César alude a su presunto levantamiento armado de



[48]
1908 , Yy al hecho de que en 1910 «sostuvo las primeras batallas» de la

[49]
revuelta ). Mas aln: se trataria incluso del mismisimo ide6logo del movimiento. A

este respecto, la obra corre riesgo de ser incluso redundante hacia su espectador, pues
hace que Bolton afirme que Rubio seria «el que hizo comprender a Madero la necesidad

[50]
de una revolucion» , para, apenas unos instantes después, hacer que César casi

repita la misma formulacién, en una réplica que se antoja fatica, en el sentido
comunicativo del término, por parte de la obra: «César [el general] [...] convencio [a

[51]
don Pancho Madero] de la necesidad de un cambio, de una revolucién» . Bolton

[52]
concluye diciendo que Rubio seria el hombre «que explica la revolucién mexicana» :

En sintesis, puede verse que la obra construye adrede y de forma habil una zona de
ambiguedad en torno al personaje del difunto general Rubio, presentando como
«verosimil» el mas que probable desconocimiento de los espectadores respecto a un
personaje presuntamente histérico, pero que nadie tendria por qué conocer: «Pocas
gentes saben que [César] se levantd en armas precisamente a raiz de la entrevista

[53]
Creelman-Diaz» .

La tensidn entre la ficcion literaria y la realidad histérica termina por resolverse por un
momento mediante la creaciéon de un enigma que permite que ambas instancias
coexistan en El gesticulador sin que una cancele la otra: lo que haria importante a César
Rubio a ojos de Bolton no es su calidad de héroe, sino «su desaparicion misma, [...] su

[54]
destruccidn..., una cosa tan fuera de su caracter, que no puede explicarse» . La

tension entre ficcion y realidad desemboca asi en una complejizacion de la intriga
teatral, un giro que plantea un enriguecimiento por venir... y cuya resolucién vendra
mediante el coup de théatre que da su fama a la obra. Bolton ha insistido en el hecho
de que, en su universidad, dada la falta de pruebas y documentos, todos creen que

[55]
Rubio es «una saga, un mito»___, es decir, una figura a priori sin dimensién histérica,

real. El desenlace del didlogo provoca que El gesticulador se resuelva a encarnar ese
mito que la obra misma ha puesto en pie, pero de un modo mas que inesperado. Alli
donde hubiera podido surgir una empresa de blsqueda del paradero de ese héroe, la
obra sorprende a su espectador proponiéndole una intriga menos noble y mas
problematica: la de una suplantacién.

La creacién del personaje del general Rubio funciona de esa manera como un arma de
dos filos. Por un lado, la heroizaciéon extrema con la que El gesticulador caracteriza al
personaje busca funcionar como una sacudida al espectador, confrontado por la obra de
teatro al surgimiento de un personaje que, de tan idealizado, revelaria la futilidad de
una historia oficial fundada, en palabras de Usigli, sobre un concepto pueril: el précer.
En el «Epilogo», Usigli ironizaba con acidez respecto a este componente fundamental de
la «mitologia» mexicana:



Para su corta edad cristiana, México es, sin duda, un pais extraordinario. En menos de
siglo y medio de vida mentida independiente ha logrado acumular mas héroes que todos

los paises de Europa juntos en las guerras del 70 al 18 .

Al mismo tiempo, al colocar delante del espectador la figura de ese revolucionario puro
que seria el general César Rubio y, especialmente, al hacer que el ‘maestrillo’ César
Rubio decida encarnarlo por puro afan de medro, la obra subraya de modo irénico no
sélo la enorme distancia que media entre los dos Césares, sino sobre todo el abismo
existente entre la ficcion de la revolucién, tal y como la ve la historia oficial, y la
realidad corrupta de la revolucién institucionalizada, proceso histérico que Usigli
contempla con una lucidez por demas desencantada:

Para comprender mejor la multiplicidad de las mentiras individuales en que se apoya la
revolucién, basta el espectaculo de revolucionarios divididos en pugna mortal, que tratan
cada cual de colectivizar su propia mentira. A la gran mentira colectiva de todos los
tiempos -la esperanza- se suma entonces en los caminos de la revolucién un
procedimiento destinado a inflar, a decorar y a publicar las mentiras individuales. Este
procedimiento es viejo y sus raices se hunden en la antigliedad griega. Me refiero a la

[57]
demagogia_ .

En esa voluntad critica, El gesticulador encuentra una razén estética de ser, puesto que
Usigli asume el papel de la ficcidn como una reconfiguracion de la realidad que permite
contar los eventos histoéricos, para volver a aludir a Aristételes, no como ocurrieron, sino
como hubieran debido ocurrir. En el «Epilogo», el dramaturgo mexicano asi lo afirma:
«Al crear a César Rubio, héroe total al extremo de ser verdad y mentira, remedio una

[58]
deficiencia -digamos una laguna de produccion- de la revolucion mexicana» :

Al evocar esta reelaboracién ficcional de la historia real mexicana, reelaboracién que,
como acabamos de ver, Usigli lleva a cabo con desparpajo estético, es preciso examinar
la reconfiguracién parddica, pero sin el mas minimo humor, que el autor hace de
motivos de la historia mexicana, y sobre todo de la historia oficial de la Revolucién:
motivos que son reelaborados e introducidos dentro de la ficcién de El gesticulador a
sabiendas de que forman parte del horizonte de interpretacion de los espectadores. Ello
permite apuntalar la verosimilitud de la obra y permite también acelerar la exposicién
de la intriga, pues el espectador puede llenar rdapidamente los huecos en la
caracterizacion de los personajes o completar los aspectos que la intriga teatral
sobrentiende. Mencionaré dos ejemplos: en primer lugar, el de la traicién del héroe. De
la misma manera que Madero fue traicionado por su jefe de Estado Mayor, Victoriano
Huerta (quien apoyéd el golpe de Estado de reyistas y felicistas durante la Decena
Tragica), o que Zapata fue traicionado por un presunto desertor del carrancismo (quien,
a cambio de entregarlo en la hacienda de Chinameca, obtuvo un ascenso), César Rubio
es traicionado por uno de sus dos ayudantes, que no resulta ser otro sino el infame
Navarro, quien, después de haber matado a Rubio, al capitédn Solis y dejado ciego al
asistente Canales, obtiene la promocién de coronel.
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El segundo ejemplo es el motivo del magnicidio disfrazado: cuando Navarro planea el
asesinato de César con sus compinches Salas y Ledn, les encarga al mismo tiempo la
desaparicién del asesino material y la puesta en escena de la coartada que le permitird
escapar a su responsabilidad: «Apenas suceda la cosa, deshagan a balazos al loco ese.

[59]
Recuerda bien lo del crucifijo y los escapularios»____. El objetivo es hacer pasar el

asesinato de César por un atentado catdlico, como lo dird el propio Navarro en su
discurso ante la turba enfurecida, una vez que el crimen haya tenido lugar: «Aunque
hay pruebas de que el asesino fue un catélico, no falta quien se atreva a

[60]
acusarme»___.

Parece evidente que, para el espectador mexicano de los afnos cuarenta, aquellas
alusiones no podian sino evocar el contexto turbio que rodeé el asesinato de Alvaro
Obregén en 1928. Segun la version oficial, Obregdn, quien acababa de ser reelecto
presidente (demostrando de paso la hipocresia de la ficcidon antirreeleccionista de la
revolucién), habria sido victima de un complot perpetrado por dos fanaticos catélicos:
José Leon Toral, su asesino material, y la monja Concepcion Acevedo de la Llata, autora

[61]
intelectual del crimen . Se trat6 del punto culminante de una campafa electoral

sacudida por una serie de atentados cristeros. Sin embargo, gran parte de los
partidarios de Obregdn nunca dejaron de ver al catolicismo como un mero distractor vy,
en cambio, acusaron del crimen a quienes resultarian a la postre los grandes
beneficiados por la desapariciéon de su lider: el presidente interino Emilio Portes Gil y,
sobre todo, el expresidente Plutarco Elias Calles, Ultimo caudillo de la Revolucidn, quien,

[62]
liberado de la sombra de Obregén, pudo dar rienda suelta a sus delirios caciquiles_ .

La alusidn estd sembrada menos para aludir directamente al hecho histérico que, por un
lado, para configurar un México posible verosimil hasta en sus aspectos menos
honorables, y, por otro lado, para proponer un reflejo parddico de la historia mexicana,
reflejo de indole irdnica. Después de todo, como nos lo recuerda el ya citado Schoentjes,
el reflejo o el espejo es una de las metaforas de la ironia mas recurrentes:

Su popularidad se explica por el hecho de que el espejo devuelve por reflexién la imagen
del que lo mira y porque el desdoblamiento que realiza sugiere la idea del retorno del
pensamiento sobre si mismo. Por eso mismo, este movimiento de distancia y observacion
critica es fundamental en la ironia. [...] Mientras que la mascara superpone los rostros, el

[63]
espejo les pone cara y hace nacer un doble que es a la vez idéntico y opuesto .

La misma reconfiguracion parddica late en la reelaboracion de otro evento, ya no de la
historia mexicana, sino de la historia universal. Me refiero a aquel momento del acto
tercero en que Elena, temerosa respecto a la amenaza de Navarro, pide a su marido
que no vaya a los plebiscitos. César reacciona (nuevamente) con condescendencia: se
rie de su esposa y equipara su miedo con el de Calpurnia, la esposa de Julio César que
casi logré hacer que el dictador romano evitara la visita al Senado que le fue fatal: «Me

[64]
recuerdas a la mujer de César..., del romano» . La recuperacién irénica del motivo
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de la premonicidn, motivo que, si bien fue contado por los historiadores de la época,
resulta también axial para el funcionamiento del Julio César shakesperiano, constituye
un guifo proléptico: a través de esta repeticion parddica, El gesticulador anuncia en
pocas palabras al buen entendedor el final tragico de este «nuevo» César. Por su parte,
el asesino, en el momento de enfrentarse a la turba, pareciera tener el mismo sentido
de la gesticulacién y la misma elocuencia demagoga del Marco Antonio isabelino: asi
como éste habia conseguido azuzar a la multitud en contra de los asesinos de César,
Navarro sabe manejar los giros teatrales a la perfeccion, fingiendo una admiracién
humilde hacia la figura de Rubio, rindiéndole homenaje y acogiendo bajo su ala a la
familia del asesinado:

La capital del estado llevard su nombre, le levantaremos una universidad, un monumento

que recuerde a las futuras generaciones... (Lo interrumpe un clamor de aprobacion.) jLa

viuda y los hijos de César Rubio viviran como si él fuera gobernador! (Aplausos
[65]

sofocados.)

En este sentido, El gesticulador retoma el motivo literario del magnicidio de César como
un modo implicito de retrabajar el tema de la hipocresia del mexicano, que obsesionaba
a Usigli:

Revelada, descubierta, casi expuesta a sucumbir, la mentira se salva por su violenta
colectivizacién en un momento propicio. Se vuelve intocable hasta para Navarro, el
competidor y asesino de César Rubio, que no tiene inconveniente en eliminar al hombre,
concurrente estorboso, pero que tiene, en cambio, escripulos en sacrificar el mito del
héroe. Este caso no es nuevo en la historia de México. Varios regimenes recientes han
perseguido y aun exterminado a aquellos de sus miembros que se han gangrenado con
mayor rapidez: pero se han abstenido de publicar sus exacciones, prevaricaciones,

[66]
abusos, faltas o crimenes, por no lesionar a la Revolucién con R :

La reelaboracidn ficcional de la materia histdrica, llevada a cabo por El gesticulador, y la
manipulacion hipdcrita de la historia llevada a cabo por el personaje de César con tal de
mejorar su situacién material, terminan conduciendo al protagonista de la obra al
interior mismo de la «Revolucion con R», al seno de la gran familia revolucionaria, sede
de la res publica mexicana en la que el personaje encontrara su sancién narrativa y el
desenlace de la obra.

Plano de la vida publica

Este tercer y Ultimo plano se trata de la continuacién logica del anterior, pues una vez
que Bolton revela la presunta identidad de César en la prensa, los politicos de la
revolucién institucionalizada se precipitan a casa de los Rubio para que el general
«resucitado» recobre el lugar que presuntamente le pertenece. Es ahi cuando la ficcidn
de la usurpacioén, que César pretendia, en primera instancia, mantener en secreto,
parecera cobrar vida a través de su representacién en la realidad de la vida politica
nacional. Tanto mas cuanto que, desde el primer encuentro con el mundo politico en el
acto segundo, César, gracias a sus conocimientos, logra la alquimia de validar lo que

12



para el mundo posible es simulacro, ficcidbn o mentira con elementos de la realidad de
ese mismo mundo posible. Me refiero a la doble anagnérisis que permite convencer a
los politicos de la veracidad de la fingida identidad de César Rubio. La primera de estas
dos escenas de presunto reconocimiento de la figura de César tiene lugar cuando
Guzman le presenta el reloj con el retrato de su padre:

GUZMAN: ;Lo conoce usted? (Se acerca.)
CESAR: (Lentamente.) Es Isidro Guzman; lo mataron los huertistas el trece, en Saltillo.

) [67]
GUZMAN: (A los otros.) ;Ven como es él1?__

La segunda se trata del encuentro con el anciano Emeterio Rocha, que Salinas, aldn
dubitativo respecto a la autenticidad de la figura de César, ha hecho traer para un careo
que permita zanjar la cuestién. César, como lo subraya la didascalia, actlia de manera
casi suicida: primero parece querer huir y después, conociendo la identidad del anciano,

[68]
termina jugandoselo «todo a una carta»____, tuteando a su interlocutor para que éste lo

reconozca como alguien familiar. Ante tal decisién, el viejo Rocha se ve obligado a
aceptar la aparente realidad:

ROCHA: (Esforzandose por recordar.) Pues, hombre, es curioso. Pero eres el mismo...,
pues si..., el mismo César Rubio.

CESAR: ;Estas seguro de que ése es mi nombre, Emeterio?

ROCHA: No podria darte otro. Claro, César..., César Rubio, te conozco desde que jugabas a

[69]
las canicas en la Calle Real .

Entre estos dos momentos algidos, el acto segundo transcurre en medio de una tensa
negociacion. Se trata en primer lugar de un «estira y afloja» politico, en el que los
personajes de Guzman, Salinas, Trevifio y Estrella tratan por todos los medios de que el
fingido general Rubio acepte la candidatura al gobierno del estado para contrarrestar la
figura de Navarro. Pero, al mismo tiempo, el acto pone en escena el lento proceso de
aceptacion por parte de César del destino que la ficcién de su suplantacién impone a la
realidad de su vida: el personaje comienza el acto como un nervioso e irritable

[70]
profesorcillo de historia, inquieto y con «la voz blanca» ante la llegada de los

politicos a su casa. Unos minutos después, el personaje termina estrechando la mano
de Rocha, con una sonrisa tranquila y una «simple dignidad», al tiempo que acepta el
pedido de los politicos con las mismas palabras magicas, y aparentemente
desinteresadas, de todo aquel ungido por el partido revolucionario: «Si ustedes creen

[71]
que puedo servir de algo, acepto. Agradecido» .

El acto segundo tematiza asi una ficcion cuadruple: en primer lugar, la ficcion del
profesor César, quien encarna poco a poco, y cada vez con mayor seguridad, el papel
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del general Rubio. Pero también se trata de la ficcion de la revolucién, la cual, a decir de

[72]
Estrella, el representante del partido, debe pasar antes que los hombres ; de la

ficcién de la democracia, en la que los destinos politicos del estado en el que radican los
personajes estan mas o menos decididos de antemano desde el centro del pais, en la

[73]
oficina del sefor presidente_ ; y, por Ultimo, de la ficcion de la ley, la cual es

reformable tan pronto como se opone a los altos designios de la revolucién y del
presidente:

Debo decir que el Partido considera este caso politico como un caso de excepcion..., de
emergencia casi. Lo que interesa es salvar a este Estado de caer en las garras del
continuismo y de los reaccionarios. La Constitucion local puede admitir la excepcion y ser

[74]
enmendada___ .

Entre paréntesis, vale la pena evocar a este respecto la afinidad electiva entre Usigli y
el que seria a la postre su alumno mas aventajado, Jorge Ibargiengoitia, quien, en Los
relampagos de agosto, novela de 1964 que parodia los discursos memoriales de la
revolucién, caracteriza a sus personajes de revolucionarios con el mismo desprecio
implicito del Estado de derecho del que hacen gala los personajes de Usigli. La
diferencia entre ambos autores estriba, como se vera, en el humor, mucho mas
palpable en el caso de Ibargliengoitia, lo que quiza sea natural dada la distancia
cronolégica que separa a este autor, una generacion mas joven que Usigli, de los
eventos narrados. En Los relampagos de agosto, un grupo de militares conspira para
que uno de ellos pueda ser nombrado presidente interino. Cuando se dan cuenta de que
la Constitucion constituye un inesperado obstaculo a sus ambiciones, no tienen el
menor reparo en esbozar una solucion pronta y expedita al problema, solucién que
requiere que la Constitucién (ya no local, sino nacional), admita la excepcién y sea
enmendada:

-Propongo -dijo Canalejo, el Ave Negra del Ejército Mexicano- que el compafiero
Anastasio Rodriguez, que es diputado, promueva en la Camara la anulacion del Inciso N,
por improcedente.

-iImprocedente por qué? -preguntd Anastasio, que nunca hablé en la Camara por timidez.
No sé cémo llegd a General de Brigada.

-Improcedente porque no nos conviene, muchacho -le explicé Trenza con mucha

[75]
calma___ .

Para regresar a El gesticulador, la cuadruple mentira politica, que Usigli califica de
colectiva y que podriamos también calificar de sistémica, termina por enmarcar y
condicionar la supercheria de César, integrado casi a pesar suyo en un sistema politico
marcado por la demagogia. Por ejemplo, en el acto tercero, la humildad que
caracterizaba el espacio escénico se vuelve mas estudiada y artificial, una vez que la
casa de la familia Rubio se transforma en oficina de campafa politica. Asi lo subraya la
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didascalia inicial de este acto: «En esta improvisacion y en este desorden se advierte
cierta ostentacion de pobreza, una insistencia de CESAR Rubio en presumir de

[76]
modestia» . Andlogamente, y como ya se ha mencionado, César experimenta una

transfiguracion que no puede sino expresarse mediante los recursos del teatro, tanto
verbales como no verbales. Los recursos no verbales son, por ejemplo, un vestuario que
obedece a la nueva condicién del personaje y no al contexto geografico en el que se
mueve:

A pesar del calor, viste un pantalén y un saco de casimir oscuro; una camisa blanca y fina
y una corbata azul marino de algodédn. Lleva en la mano un sombrero de los llamados

[77]
tejanos, blancos, «cinco equis», que ostenta el aguila de general de division.

La metamorfosis es de tal magnitud que debe mostrarse también mediante el
maquillaje del actor y/o mediante su actuacion, que deben distinguirlo del César que ha
habitado la obra durante los dos primeros actos:

Las agitaciones, los excesos de control nervioso, la fiebre de la ambicidn, la lucha contra
el miedo, han dado a su rostro una nobleza serena y a su mirada una limpidez, una
seguridad casi increible. Esta palido, un poco afilado, pero revestido de esa dignidad

[78]
peculiar en el mestizo de categoria.

Verbalmente, la transfiguracién se expresa mediante el discurso intelectual, por no
decir intelectualoide, del personaje, tal y como puede verse en los dos parlamentos de
César en las paginas 182-183. Se trata de un modo de expresién que ninguno de sus
interlocutores es capaz de entender a cabalidad y que bien pudiera evocar de modo
indirecto el lenguaje abstracto del que hacia gala José Vasconcelos, de quien Usigli fue
partidario, durante su campafa presidencial. Filésofo e intelectual de primer orden,
Vasconcelos nunca logré conectar con las masas populares de obreros y campesinos,
quienes votaron en gran nimero por Pascual Ortiz Rubio, primer candidato presidencial
del PNR, futuro PRI, en 1929.

La confrontacién final entre Navarro y César, punto culminante de la subtrama politica
de la obra, permite poner en escena un enfrentamiento de gesticulaciones, pues, como
Usigli mismo lo afirmaba en el «Epilogo sobre la hipocresia del mexicano»:

En El gesticulador César Rubio gesticula, pero Navarro, un tipo mas comdn en nuestra
historia, compite en gesticular con él porque no puede afrontar la verdad, porque profesa,

[79]
como todo mexicano, la idea de que la verdad lo perderia_ .

En ese sentido, llama la atencion la aparente pureza moral esgrimida por el personaje
de César, quien presenta la ficcién de su usurpacién de identidad como algo que podria
beneficiar al pais: «Sé que puedo hacer bien a mi pais impidiendo que lo gobiernen los

[80]
ladrones y asesinos como tu» . Pareciera asi plantearse una disyuntiva entre una

ficcién leal, pero ficcion al fin, y una realidad sérdida que pareciera justificar todos los
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medios posibles para superarla. Sin embargo, la sancion de César, cuya huida de la
realidad provoca su muerte y la falsificacion total de su ideal a manos de Navarro,
confirma de hecho el sentido programatico de la obra: afirmar la imposibilidad para
México de obtener algun beneficio del simulacro y de la gesticulacion politicas.

A manera de conclusion

Me permito recordar la concepciéon del filésofo mexicano Jorge Portilla, para quien la
ironia permitia apreciar «el contraste entre la pretension de poseer un valor cualquiera

[81]
[...]1 y la realidad de lo verdaderamente logrado» . El interés de esta formulacion

estriba en el hecho de brindar una salida al «xembotellamiento» tedrico, sefialado por el
propio Portilla, que resulta de considerar la ironia como una oposicién entre el sentido
literal y el figurado o entre la verdad y la mentira. La ironia ya no opondria dos sentidos,
sino que presentaria ambos simultdneamente, permitiendo que su lector constate la
distancia entre ellos. Para examinar una Ultima vez El gesticulador con esta dptica, es
posible ver en el profesor César, pese a sus conocimientos histdricos, o justamente por
ellos, una encarnacion del pragmatismo del mexicano incapaz de objetivarse ante si
mismo y ante los suyos, incapaz de darse cuenta de la sordidez real de sus proyectos.
Ante él, Usigli dispone el espejo del general Rubio, un reflejo que resulta irénico por la
distancia que lo separa del profesor: si éste esta movido por el medro, el segundo lo
estuvo por el desinterés; si el primero es un antihéroe, el sequndo, en palabras de
Usigli, seria un «héroe total al extremo de ser verdad y mentira». El primer César logra
encarnar al segundo durante el tiempo de la puesta en escena, como una evocacion
fugaz de lo que la revolucién mexicana pudo haber sido y nunca fue, de lo que el
mexicano podria ser y no es: una evocacion mediante la ficciéon de lo que la realidad
hubiera debido ser. Usigli lleva a cabo una exploracidon de esta problematica sin
aseverar una tesis concebida de antemano y planteando mas bien una serie de
interrogantes a su espectador: ;César ha mentido o no? ;Hacer el bien es prenda
suficiente de la honradez de César a pesar de que lo haga suplantando la identidad de
otro hombre? ;Se miente sélo por obra o también puede mentirse por omisién, dejando
que el otro crea en una mentira? ;Hay acaso un solo personaje libre de la ficcién en
México? Sin embargo, ante la magnitud de la empresa que se le exige, su personaje
termina por consumirse y perecer. Como si hubiera alli, a través de la evaluacién
irdnica, una advertencia que Usigli lanzara a la cara de aquél que ve como el verdadero
gesticulador: México en su conjunto.
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