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El caballo dorado (2024) de Sergio Ramirez, qui relate I'histoire de la jeune princesse
Maria Aleksandrova, au début du XX siecle, des Carpates roumaines jusqu’'au Nicaragua
ou elle apporte le carrousel au moment de la chute de José Santos Zelaya, est un roman
qui integre a foison des fragments de tous ordres, entre citations et références, listes et
lettres, pieces officielles et images, entre autres. Ces documents s’averent pleinement
constitutifs du récit dont, pourtant, ils paraissent entamer I'élan, certains opérant
comme des pauses diégétiques, si narratifs qu'ils puissent étre et quoiqu’ils demeurent
liés a l'intrigue.

Ces combinaisons et imbrications de fragments, ces jeux de rupture et de morcellement
du texte caractéristiques de la discontinuité, conspirent-ils a désarticuler le récit qu'ils
investissent et entrecoupent, et a en contrarier la dynamique, ou I'alimentent-ils et
I’enrichissent-ils ? Nous nous intéresserons d'abord aux discontinuités génériques qui,
entre intertextualité et intergénéricité, font partie intégrante du procédé fragmentaire,
puis aux discontinuités diégétiques produites par I'insertion de ces documents divers,
plus ou moins narratifs, offrant des hybridations parfois audacieuses au cceur du récit.
Nous aborderons enfin des discontinuités discursives, notamment les “éclats” de voix
constitués par la polyphonie et les versions discordantes qui entachent la fiabilité du
propos tout en crédibilisant un narrateur prétendument scrupuleux.

Mots-clés :
Polyphonie, Embedding, Hybridismes, Descriptif, Enchassement, : intertextualité, Hybridism

Abstract

El caballo dorado (2024) by Sergio Ramirez, which tells the story of the young princess
Maria Aleksandrova in the early 20th century, from the Romanian Carpathians to
Nicaragua, where she brings the carousel at the time of José Santos Zelaya’'s fall, is a
novel that incorporates a wealth of fragments of all kinds, including quotations and
references, lists and letters, official documents and images, among other things. These



documents are integral to the narrative, yet they seem to slow down the momentum,
some acting as diegetic pauses, however narrative they may be and even though they
remain linked to the plot. Do these combinations and interweaving of fragments, these
plays on rupture and fragmentation of the text characteristic of discontinuity, conspire
to disarticulate the narrative they invest and intersect, and to thwart its dynamics, or do
they fuel and enrich it? We will first look at generic discontinuities which, between
intertextuality and intergenericity, are an integral part of the fragmentary process, then
at diegetic discontinuities produced by the insertion of these various documents, more
or less narrative, offering sometimes daring hybridizations at the heart of the narrative.
Finally, we will address discursive discontinuities, particularly the “bursts” of voices
created by polyphony and discordant versions that undermine the reliability of the
narrative while lending credibility to a supposedly scrupulous narrator.

Keywords : intertextuality, hybridism, description, embedding, polyphony

El caballo dorado (2024) de Sergio Ramirez, qui relate I'histoire de la jeune princesse
Maria Aleksandrovna, au début du XX° siécle, des Carpates roumaines jusqu’au
Nicaragua ou elle apporte le carrousel au moment de la chute de José Santos Zelaya,
est un roman érudit qui intégre a foison des fragments de tous ordres, entre citations et
références, listes et lettres, pieces officielles et images, pour n'en mentionner que
quelques-uns. Ce golt pour I'intercalation de documents, le plus souvent apocryphes, et
la complexité narrative qui en découle, ne sont pas inédits dans I'ceuvre fictionnelle de
Sergio Ramirez, mais ce roman est a ce jour celui qui recourt le plus aux fragments et a
leurs enchassements multiples ou celui dont les discontinuités narratives sont les plus
fréquentes et variées. Ces fragments s'averent, pour la plupart, pleinement constitutifs
du récit dont, pourtant, ils paraissent entamer I'élan, certains opérant comme des
pauses diégétiques, si narratifs qu’ils puissent étre et quoiqu’ils demeurent liés a
I'intrigue.

Le fragment pose un probléme définitoire et demeure « suspect de mixité » selon la
formule de Francoise Susini-Anastopoulos ; de fait, il englobe deux réalités textuelles :
« bris d'un texte perdu » ou texte volontairement fragmentaire, émanant d’'une
stratégie d'écriture délibérée « au service d’une création littéraire originale » ou a des

fins esthétiquesl. Dans le roman de Sergio Ramirez, ces imbrications et combinaisons
de fragments, ces jeux de rupture et de morcellement du texte caractéristiques de la
discontinuité, conspirent-ils a désarticuler le récit qu’ils investissent et a en contrarier la
dynamique, ou l'alimentent-ils et I'enrichissent-ils ?

Nous nous intéresserons d’abord aux discontinuités génériques qui, entre
intertextualité et intergénéricité, font partie intégrante du procédé fragmentaire, puis
aux discontinuités diégétiques produites par I'insertion de ces documents divers, plus
ou moins narratifs. Nous aborderons enfin des discontinuités discursives, notamment les
“éclats” de voix constitués par la polyphonie et les versions discordantes qui entachent
la fiabilité du propos tout en crédibilisant un narrateur prétendument scrupuleux.



1. HYBRIDISMES ET DISCONTINUITES GENERIQUES

Le narrateur de El caballo dorado émaille le récit de différents documents d’extension
variée qui constituent des textes dans le texte, relevant en outre d'un genre différent et
offrant des hybridations parfois audacieuses, sans omettre les illustrations diverses et
signifiantes au seuil de ces sections interpolées. Ces différents éléments, qui produisent
un indéniable effet de réel et bien souvent agrémentent la lecture, signent le regne de
I'inter - peu surprenant dans un espace de fragments - puisqu'ils ressortissent a
I'intertextualité, I'intergénéricité et I'intermédialité.

Commencons par l'intertextualité que Gérard Genette définit comme la « relation de
coprésence entre deux ou plusieurs textes », tandis que Julia Kristeva (qui a forgé le
terme en 1966) affirme que « tout texte se construit comme mosaique de citations, tout
texte est absorption et transformation d’un autre texte », une intertextualité dont le
fragment constitue donc une manifestation, notamment lorsqu’il apparait sous la forme
de citations — « emprunt littéral explicite » — et de références — « emprunt non littéral

explicite »2 L'insertion de la citation « dans I'ensemble fragmentaire ne pose aucun
probleme d’acclimatation, du fait de son affinité morphologique avec le fragment ; le
fragment peut d'ailleurs étre considéré lui-méme comme « citation » premiere, tandis

que la citation peut, en retour, faire figure de « fragment secondaire >>3.

Les exemples de cette « répétition d'une unité de discours dans un autre discours »,
pour parler comme Antoine Compagnon qui voit en elle un « opérateur trivial
d’intertextualité », mélant I'actif et le passif tout en demeurant une « force

motrice »* ne manquent pas dans El caballo dorado ou, véritables ou fictives, et quels
que soient leur extension ou leur genre, elles participent au “collage” qui caractérise
I’ensemble de I'ouvrage, formant des relations interdiscursives en lien avec l'intrigue
sans étre nécessaire dans la plupart des cas.

Ces citations sont généralement assorties de références bibliographiques qui
conferent une rigueur documentaire et historique au texte, mais si 'auteur confirme
dans des entrevues le travail d’investigation conséquent qu’il a mené, les citations et
références qui parsement et composent le roman relévent de I'invention ou, a tout le
moins, d’une singuliere réécriture : le réel inspire mais ne prescrit pas — prérogative du
romancier. Ces références émanant de I'imagination de I'auteur entretiennent des liens,
de différentes manieres, avec le récit qu’elles semblent authentifier ou certifier
conforme a la réalité :

- certaines concernent des personnages secondaires et un fait incident, sinon futile,
sur le plan diégétique, et ne visent qu'a produire un effet de réel et a confirmer
I’érudition du narrateur, par exemple la référence en italien sur un personnage auxiliaire

de la protagoniste, a la pointe de la mode des chapeaux5

- d’autres, guere plus nécessaires dans I'économie du récit, participent a un souci de
véracité et de crédibilité du narrateur, dit et redit : dispensables sur le plan diégétique,
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elles s’inscrivent dans des jeux narratifs concernant la fiablité du propos, entre effets de
réel et versions discordantes, nous y reviendrons ; par exemple, la référence concernant
les créateurs véritables du carrousel et censée émaner de « Eleanor S.
Featherstone: Documented history of the carousel, cap. VII, Kingston upon Thames,

Surrey, Reino Unido, Kingston University Press, 1936 »0, aspire a confirmer sans appel
I'erreur d’un personnage qui s’en croit I'inventeur ;

- d’autres encore, a nouveau sans incidence sur I'intrigue qu’elles n’orientent pas, se
rapportent cependant a des faits plus importants de ladite intrigue : si, comme nous
venons de le voir, les innovations d’Enea Tartini en matiére de chapeaux importent peu,
ou si le fait que le premier amant de la princesse ne soit pas I'inventeur du carrousel
n'est pas déterminant sur la suite des événements, le fait qu’il finisse empoisonné par
celle-ci qui ensuite devra fuir, représente une des articulations majeures du récit, et si le
rappel des symptémes dls a un empoisonnement, et sa référence bibliographique —
« Docteur Adrien Beauthier, professeur émérite de Médecine Légale aux universités de
Lausanne et de Genéve: Mémoire sur les symptémes et effets des toxiques mortels,

Ginebra, 1871 »/ — n'apparaissent certes pas nécessaires en eux-mémes, ils sont plus
en lien avec les temps forts ou captivants du récit que d’autres référencess,

On observera que le roman s'acheve précisément sur une référence bibliographique :
« Marie-Thérese Villain, Un espion a Paris en 1916, en Histoire-Généalogie, Magazine-

web coopératif et hebdomadaire. Jeudi, 2 avril 2015 »J— toutes derniéres lignes de

I"épilogue —, et une référence véritable cette foisloportant sur I'un des personnages
référentiels du roman, Julio Sedano, deuxieme amant de la princesse et personnage
haut en couleur, arrété puis exécuté en 1917 au motif qu'il était a la solde des services
allemands en Espagne, et dont la téte finit fictionnellement dans la Collection Buffon du
Muséum National d "Histoire Naturelle.

L'intertextualité, qui apparait sous la forme de citations plus ou moins longues et
volontiers assorties de références bibliographiques aussi fictionnelles qu’elles paraissent
réelles, peut posséder ici une fonction didactique ou rendre compte d'une époque : elle
concourt a brosser un contexte socio-historique, a insister sur des aspects du roman,
mineurs ou majeurs, mais sans jamais orienter ou emporter le texte, ce que
I'intergénéricité en revanche va accomplir efficacement.

Les différents documents insérés dans le corps du récit appartiennent a des genres
différents : ainsi trouve-t-on divers dialogues présentés formellement comme des
extraits théatraux avec leurs didascalies, des fragments poétiques, épistolaires,
biographiques, journalistiques. Il convient de remarquer les jeux de mise en abyme du
fragment produisant des documents enchassants et enchassés, des emboitements
multiples sur le plan générique.

Le chapitre 18 en est un parfait exemple : il est quasi entierement constitué (a
I'exception de deux pages et demi du récit principal et d'un bref document officiel) par
les trois parties d’un journal de bord rédigé par la protagoniste en route pour le Panama,
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et intitulé « A bordo de Le Champagne, | » (puis Il, et lll). Le premier extrait contient
trois pages d'un texte d'Enrique Gomez Carrillo paru dans un journal, « Un satrapa
persa en los tropicos » qui vilipende le président nicaraguayen José Santos Zelaya ; le
deuxieme offre un radiotélégraphe de quelque douze lignes (en majuscules et
entrecoupé des « STOP » de rigueur) puis un « Didlogo en la sala de mapas » entre la
protagoniste et le méme Gédmez Carrillo (offrant le nom du locuteur) et comprenant a
son tour un extrait de journal intégré sous la forme d’une citation (en retrait de corps de
texte). Nous avons donc ici un emboitement de fragments sur trois niveaux : |'extrait de
journal dans le dialogue dans le journal de bord, qui s’enchafnent, s’éclairent ou se
répondent avec fluidité. Le troisieme volet du journal de bord comprend, quant a lui,

deux lettres en italiquell,

Dans le sillage de I'intertextualité et de I'intergénéricité, |'intermédialité accompagne
gracieusement, et de deux manieres, les nombreux fragments qui composent le texte et
dont elle annonce préalablement la teneur avant méme l'intitulé explicite de ceux-ci :
d’une part, au gré de photos ou autres illustrations miniatures, parmi lesquelles celles

du Docteur Papus et de Julio Sedanol? ; d’autre part, sous la forme de petites icones, le
plus souvent dessinées, dont certaines se répetent parfois, représentant un code visuel
et a sa facon narratif : cartes a jouer, carrousel, outils, récipient, tampon a encre ancien,

armoiries, bateau etcl3 quelquefois non dénuées d’humour comme ce petit flacon de
poison mélé a une téte de mort14.

Il nous revient de voir quels effets produisent ces fragments configurant parfois des
récits dans le récit qu'ils interrompent pourtant ou prolongent imaginairement parfois :
faut-il considérer que ces perturbations narratives disloquent le texte ou le construisent,
le fragilisent ou le soutiennent ?

2. FRAGMENTS TEXTUELS ET DISCONTINUITES
DIEGETIQUES

Nous savons que El caballo dorado multiplie et parfois enchasse les fragments,
produisant un document dans le document, distingué par une typographie plus

petite15 Si I'on en croit Sergio Ramirez, le seul document véritable parmi ces
nombreuses pieces aprocryphes destinées a « tromper le lecteur » est celui du
dénouement, le jugement de Julio Sedano qu’il a toutefois retouché pour les besoins
romanesques : « Y yo lo que hice fue tomar ese documento y reconstruirlo dentro de la

novela y ponerlo como apéndice al final »10

Ces fragments n’entament pas la cohérence de I'ceuvre et ils savent éviter I'écueil
de la confusion ainsi que de I'éclatement textuel : le lecteur ne perd jamais le fil de
I'histoire, au demeurant prenante. D'ailleurs, si les fragments paraissent obéir, en eux-
mémes, a une logique de la dissociation, ils participent ici a une combinaison ou une
composition permettant des ouvertures du récit (compléments d’'information par



exemple), sinon des échanges, favorisant donc un réseau dialogique qui n’est pas sans
rappeler le mouvement de la pensée volontiers analogique, procédant par association
d’idées.

Certes, ces jeux de discontinuités narratives créent un équilibre délicat entre la
“stabilité” du récit principal et I'inconstance des fragments, mais au profit d'un autre
mode de construction et de relations, la discontinuité pouvant faire naitre une «
puissance de continuité » pour parler comme Maurice Blanchot et méritant sans doute
d’'étre (re)valorisée comme condition d’existence du texte au méme titre que la
continuité — au-dela du « discrédit étymologique » qui la frappe en raison d’un préfixe

signifiant la négation et le manque, I'inachevement et I’imperfection17.

Il faut pourtant distinguer, dans le roman qui nous occupe, les fragments
exclusivement énumératifs ou descriptifs des fragments plus narratifs. Commencons par
les premiers, constitués par des listes ou des annotations, heureusement moins
nombreux que les autres mais bien présents dans les premiers chapitres qui peuvent en
compter plusieurs chacun, ou ils freinent I'entrée dans I'intrigue dont ils cassent le
rythme qui s’accélérera ensuite. On recense un certain nombre de listes qui rompent le
fil diégétique avec des éléments didactiques et techniques, comme une absence du
récit ou un temps mort, souvent sous la forme de simples énumérations, parfois
assorties de chiffres, et dont on se demande si le lecteur les lit intégralement.

Si ce dernier peut porter un intérét aux quelques lignes concernant le village des

Carpates (Siret) dans lequel débute I'action, plus instructif qu’il n'y semblel8,
ressentira-t-il la méme curiosité devant la courte liste d'outils nécessaires pour sculpter
un cheval de manege, ou la cinquantaine de traductions de « carrousel » dans

différentes langues, réparties sur trois colonnes1?d et prendra-t-il la peine de les
parcourir dans leur totalité ? Ce méme lecteur lira-t-il également dans toute son
extension le « Listado y descripcidn de las piezas principales de que consta el prado
mecanico de Anatoli Florea » ?, un document certes plus narratif, mais également
technique et tres détaillé, presque plus soporifique que les exemples précédents —
qu’on en juge par les premiers intitulés de ces annotations du carnet d’Anatoli Florea
comptant huit sections :

§ |. Fuerza motriz [...]

§ II. Estructura principal
1. Palo mayor [...]

2. Techo [...]

3. Plataforma. [...]

§ lll. Elementos mecanicos



1. Soporte transversal de los caballos [...]

2. Soporte vertical de los caballos [...]120

On trouvera plus loin des « Anotaciones en el cuaderno de tapas azules de cartédn
acerca de las brochas y pinceles para pintar caballos », ou un « Addendum al listado y
descripcion de las piezas principales de que consta el carrousel de Anatoli Florea » dans
le méme carnet d’annotations explicatives, mais encore, entre autres passages
didactiques, la facon dont on obtient du cyanure de potassium pour produire un doré

resplendissant — qui sera utilisé plus tard comme poison par la protagoniste21.

Nous mentionnerons également ici les regles du jeu de I'hombre présentant sur deux

colonnes un mode d’emploi aux termes comiquement guerroyeurs22 et rappelant
I’addiction au jeu du pere de la princesse qui lui vaudra la ruine, rapportée avec
goguenardise par le narrateur : si le document est peu attrayant en soi — le lecteur
prend-il la encore la peine de le lire intégralement ? —, il se voit traité avec humour.

Ces différents fragments constituent autant d’effets de réel favorisant l'illusion
référentielle qui, a son tour, est censée contribuer a I'immersion fictionnelle, ce qui
s'avere compromis en I'occurrence puisque ces morceaux purement explicatifs et, de ce
point de vue, statiques, qui suspendent la diégese, contrarient I'action et importunent
I'intrigue. Il faut toute la péritie et tout I'humour de Sergio Ramirez pour que cette
derniere, riche en péripéties et en rebondissements cocasses, demeure accrocheuse et
divertissante, que ne soit pas perdu le sens ou condamné le fil du récit qui demeure bel
et bien par-dela cette fragmentation parfois téméraire.

Il est vrai que la plupart des fragments, a la différence des listes ou explications que
nous venons de commenter, sont narratifs et constituent bien souvent des micro-récits
au sein méme du récit principal : conte, dialogues sous forme théatrale, scénario, lettre,
biographie, chronique, journal de bord, article de journal, écrits officiels, tous racontent
quelque chose et s’'inserent harmonieusement — voire organiquement — dans
I'intrigue, continuant dans la discontinuité ou discontinuant dans la continuité un récit
qui demeure captivant, d’autant que si le style discursif spécifique du fragment differe
de celui du récit principal, le style de Sergio Ramirez, amusant et entrainant, reste
quant a lui bien perceptible. Revenons sur ces fragments, par genre et selon I'ordre
annoncé supra.

Le premier exemple de fragment narratif dans le roman, et qui interrompt le récit,
est un conte, une version de Le petit Chaperon rouge reproduite dans le chapitre 1 ou la
princesse compare la version que lui raconte la cuisiniere du chateau avec celle de

Perrault23comme un avant-goGt pour le lecteur des nombreuses fois ou le narrateur
propose et déconstruit les interprétations discordantes autour d’un méme fait ou d'un
méme personnage, le fragment opérant alors aussi bien comme une remise en cause de
la fiabilité de la parole de chacun que comme un gage d’honnéteté intellectuelle de la
part du narrateur.



Et lorsque ce ne sont pas des voix dissonantes qui jettent le discrédit sur
I'appréhension des faits, c’'est la précision, apres lecture du fragment, de ce qu'il émane
de I'imagination débordante d’un personnage, qui invalide le micro-récit interpolé que
vient d’'achever le lecteur, ce démenti ébranlant l'illusion fictionnelle : par exemple,
lorsque le lecteur croit lire le récit de faits avérés par le laquais Vasili dans le savoureux

« Enconada persecucion »24 oU celui-ci poursuit et retrouve la princesse et son amant
Anatoli Florea, coiffeur et fabricant d’'un carrousel au cheval doré (autour de trois
sections prenantes intitulées « La partida de caza », « El ardid » et « Peticién de
mano »), un narrateur narquois vient perturber I'immersion du lecteur : « Hay que ver

como es de calenturienta la imaginacion de Vasili »2

Concernant les fragments dialogués, présentés, ainsi qu’une piece de théatre, avec

le nom du locuteur et parfois des didascalies2© ils demeurent dynamiques, souvent
divertissants, et n’entravent aucunement le bon déroulement du récit ou le plaisir de la
lecture, lors méme qu'il s’agit d'un « Acta formal de denuncia » entre I'institutrice de la
princesse fugitive et le commissaire (contenant d’ailleurs une petite liste des bijoux

dérobés)2’. Un autre dialogue, bien qu’intitulé « Una carta escrita con premura »,
prétend mimer un scénario cinématographique, a en juger par les termes « corte » et

« fundido a negro >>28; il s'agit d’'un échange entre la protagoniste et le Cavaliere
Tartini qui I’exhorte a fuir au plus vite et qui, on I'aura compris, ne compromet en rien la
diégese qu’au contraire il anime et égaie.

D’autres dialogues peuvent étre intérieurs, fantasmés donc, mais assortis du nom du

locuteur et la encore de didascalies : nous pensons a la « Escena imaginaria »29 dans
lagquelle la princesse imagine les échanges avec son premier mari qu’elle s'appréte a
empoisonner (pensant que c’est lui qui va l'intoxiquer avec la complicité de I’'ancienne
institutrice, en raison de lettres trouvées dans ses affaires). Ce fragment se voit
prolongé par une « Relacion de hechos » en trois temps construite sur le méme format
et rendant compte des faits : a nouveau le dialogue avec le mari (ou avec I'apothicaire
dans la deuxieme séquence).

Les deux voix Ella/ El qui se répondent ici masquent un antagonisme fatal, efficace
sur le plan de l'intrigue, et rappelant méme le vaudeville par les quiproquos et un
comique de situations — en l'occurrence, le crime et le cadavre encombrant dont il
faudra se défaire seront traités avec légereté et humour, amenant a des situations
saugrenues et risibles. On ajoutera que le final du volet Ill page 143 renvoie aux pages
« 139-140 » concernant les symptomes du poison, le narrateur offrant un exemple
d’intratextualité qui s’inscrit dans la continuité de la derniere réplique de la protagoniste
apreés que son mari a bu le thé empoisonné : « Le deseo muy felices suefios, sefior
peluquero » ; et en matiere de continuité au-dela des fragments, le fil du récit principal

reprend des la ligne suivante : « Arrastrandolo por las axilas [...] »30,

Poursuivons sur les échanges entre personnages, mais dans une autre veine
discursive, avec les lettres et autres courriers, eux aussi intéressants sur le plan de



I'intrigue : qu'ils apportent des nouvelles pouvant orienter le choix d'un personnage ou
incitent explicitement a I'action, ils font partie intégrante de la diégese et I'alimentent
donc plus qu’ils n'en interrompent le cours, pouvant méme “attraper” le lecteur et, si la
tonalité du propos s'y préte, I'amuser : les lettres truculentes de I'ancienne institutrice
de la princesse au mari de celle-ci tramant I'empoisonnement de la méme princesse, en

sont un parfait exemple31.

Le roman integre également des fragments de type biographique sans que cette

caractérisation explicite apparaisse32, et I'on peut distinguer ici entre les documents
accompagnés d’une référence bibliographique, présentant certes une tonalité quelque

peu didactique, mais dont la teneur suffit a esquiver une lecture assommante33, et les
documents se voulant moins “scientifiques” et plus partiaux, dont la lecture sera rendue
plus vivante par le pathos, la premiere personne et/ou I'idéalisation : c’est le cas des
deux fragments estampillés « Opusculo » dont I'un, relatant la vie de Julio Sedano par
lui-méme (« Historia de una vida (Opusculo) »), et I'autre signé par Julio Flérez qui offre
un portrait élogieux de Zelaya : « Bufalos de dientes de plata (Opusculo del poeta Julio

Flérez). Al general Santos Zelaya, in memoriam »34 D’une extension supérieure a celle
des autres textes “biographiques”, ils offrent un intermede au coeur du récit principal,
une histoire dans I'histoire qu’elle éclaire et agrémente.

Dans la lignée des fragments biographiques relatant un itinéraire individuel,
s'inscrivent les chroniques (parues dans des journaux, a en croire les références
figurant au sortir du document) : I'intitulé «Vamos a la boda... y al circo, mis amigos

Crénica volandera en tres joh! Por Mlle. de Maupin »32 donne une idée de I’enjouement
de son autrice a I'instant d’évoquer le mariage d’Henri Menier, chocolatier de renom et
ami de Zelaya, puis devant le cirque et le carrousel également au programme des
festivités. Il en va de méme pour la seconde, au titre tout aussi dynamique : « ;No le
parece a usted una escena rara, extrafa, casi ridicula? (Crénica de Francisco Huezo)

»30 et aux sections aussi littérarisées qu’humoristiques pour certaines, traitant du
général Zelaya, du général Estrada qui le renverse et de la trahison du général Mena (el
Tigre de la Montafa) envers ce dernier, autant dire de la tentation du pouvoir et des
mensonges ou crocs-en-jambe qui I'accompagnent, mais il est également question du
. , . . vz 37
carrousel apporté au Nicaragua par la protagoniste, momentanément arrétée™".

Dans ces deux fragments, le fond et la forme permettent une intégration aisée dans
la diégese qu’ils prolongent parfaitement, quoique sous une forme générique et
typographique différente ; les titres qui s'adressent aux lecteurs (« mis amigos »,
« le »), et avec une tonalité exclamative ou interrogative — on aura apprécié la question
rhétorique, dés I'abord railleuse —, donc entrafnante, annoncent des textes au style
tout aussi alerte : le récit se poursuit donc bel et bien, en variant les voix et les discours,
parant ainsi a I’écueil de la lassitude que pourrait produire le seul narrateur : ou du
fragment qui revigore et enrichit le récit.

On peut faire les mémes remarques a propos du journal de bord tenu par la



protagoniste en route vers I'Amérique centrale : nous avons déja souligné
I'intergénéricité et I'emboitement multiple qui composent I'ensemble, nous ajouterons
ici que la discontinuité n'est a nouveau qu’apparente : le type de discours varie mais
I"histoire demeure ; si elle se poursuivait avec les pages de la chronique, celles du
journal de bord anticipent d’une certaine facon les faits a venir dans la mesure ou ils
informent sur le contexte sociopolitique centraméricain, et particulierement
nicaraguayen, qui ne sera pas sans incidence sur le destin de la princesse.

Les fragments journalistiques présentent d’ailleurs le méme apport informatif
concernant un contexte ou un fait passé en rapport avec la diégese, qui peut s’avérer
rocambolesque : I'article du journal AdevA[Jrul, de Bucarest, intitulé « Aparece cadaver
flotando en el DamboviAfa » (et présenté dans le livre sous la forme consacrée, et donc

plus réaliste, de deux colonnes)38 fait référence au cadavre d’Anatoli Florea
empoisonné par la protagoniste et jeté a I'’eau dans une malle par son allié Enea Tartini,
ce qui va amener le commissaire Albescu a enquéter et a retrouver a Paris la trace de la
princesse qui toutefois lui échappera.

On n‘omettra pas les différents documents officiels qui accompagnent le récit, dont
certains en lien avec cette affaire et présentant des lors le discours et le style judiciaires
attendus, ces effets de réel ne pouvant sacrifier le critere de vraisemblance : « Acta
formal de denuncia » exposant le dialogue entre le « comisario » et la « denunciante »
(I'institutrice, nous I'avons déja vu) ; « Informe del comisario Albescu a la superioridad
(Reservado) » faisant état de ses premieres recherches infructueuses pour arréter le
cavaliere et la protagoniste en fuite aprés que le cadavre d’Anatoli Florea a été

retrouvé ; le « Paso a retiro (Documento traspapelado) » du commissaire39

A linstar des fragments épistolaires, ces écrits officiels adressés a d'autres
personnes apparaissent en italique, ce qui n'est pas le cas lorsqu'il s’agit d’'un document
administratif comme, par exemple, le « Carnet de residencia temporal » des archives de
la Préfecture francaise offrant en quelques lignes I'état civil de Julio Sedano dont le
méme commissaire sait qu’il le menera a la protagoniste ; ou d'un discours officiel
comme les « Palabras de inauguracion del carrousel a ser pronunciadas por el Excmo.
Sefor Presidente de la Republica, primer ciudadano de la nacién, general José Santos

Zelaya »40, présentant le texte qu’avait prévu de lire le président, et prétendument issu
d'un fonds documentaire existant réellement au Nicaragua — ce qui, bien sir, ne
signifie pas nécessairement que le document est authentique, et en I'occurrence le
contenu suffit a faire comprendre que I'on se trouve dans l'invention la plus jubilatoire.

L'auteur prétend que seul le jugement militaire de Julio Sedano émane d’un
document authentique qu'il a réécrit : c’est le fragment qui figure dans un épilogue ne
consistant qu’en ce document sans aucune ligne du récit principal — comme s'il y avait
deux dénouements ?, celui du récit s’achevant au Nicaragua sur une princesse et un
carrousel flétris, et celui de I'épilogue-fragment de dix-sept pages reproduisant le sort
de l'affabulateur Sedano sous le titre « Una cabeza en el Musée d'Histoire de la

Médecine »41
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Ce fragment qui constitue une histoire a lui seul, déroule les sections :
« Antecedentes » montrant qu’en 1916 déja, la police francaise s'intéresse au
personnage qu’elle sait étre un espion des services allemands, elle le capture et
I'inculpe de trahison ; « Proceso » offrant des passages du lourd interrogatoire auquel le
capitaine Bouchardon soumet I'accusé ; « Gestiones » qui ne compte que deux
paragraphes montrant un Sedano sans auxiliaire ; « Sentencia » le condamnant a étre
exécuté ; « Testamento » dans lequel il clame son innocence ; « Fusilamiento » le 13
octobre 1917, puis sa téte donnée a la Faculté de Médecine avant de finir au Muséum

National d'Histoire Naturelle42.

Ces documents et références aprocryphes dont use et abuse Sergio Ramirez dans la
plupart de ses romans, et particulierement dans E/ caballo dorado, servent, nous I'avons
dit, un effet de réel et de vraisemblance a méme de leurrer le lecteur. S'ils entendent
authentifier les faits et présentent — réalisme oblige — les caractéristiques formelles,
discursives ou stylistiques propres a leur genre, si figées ou rigides soient-elles, ils n'en
jouent que plus avec la malléabilité du roman, lui apportant a leur fagon la dynamique
du dialogisme et une certaine vitalité — a I’exception des quelques listes et autres
fragments étouffant toute narration, inertes et vides diégétiguement, ou ne laissant
guere d’'espace au style rieur de I'auteur. Le roman, genre ouvert et souple par
excellence, dont Nathalie Piégay-Gros souligne « la puissance protéiforme [...] et

[I'linfinie capacité de renouvellement »43 peut absorber ces différents discours et
tecnhiques sans perdre en qualité.

La discontinuité narrative bien présente dans El caballo dorado, ne corrompt pas la
cohésion de I'ensemble et ne nuit pas toujours au dynamisme du récit mais vient
I"alimenter par d’autres voies — et voix — a la maniere des affluents venant grossir le
flot principal.

3. ECLATS DE VOIX ET DISCONTINUITES
DISCURSIVES

Les nombreux fragments qui émaillent E/ caballo dorado sont autant de voix,
différentes et parfois divergentes, qui s'immiscent dans le récit, en émanent ou
I'orientent, le confirment ou [l'informent. Quels discours produisent-elles ? Nous
songeons ici au terme « discours » en tant que point de vue, porteur de certaines idées
ou valeurs, qu'il s’agisse du narrateur ou des personnages.

Le narrateur, tres présent, interrompt volontiers le récit (le déroulé diégétique) pour
commenter ou questionner faits et paroles, produire des documents assortis de leur
source bibliographique ou les pensées et projections imaginaires de certains
personnages, par exemple : « Deténgase el relato un momento para explicar este

asunto [...] >>44_ « Deten[er] el relato » : la formulation est on ne peut plus claire et
étonnante. Le narrateur se présente donc comme le regard externe et objectif qui
reporte et parfois corrige, non sans humour bien souvent.
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On remarquera également certaines adresses ou invites aux lecteurs au moyen
d’'impératifs a la premiere personne du pluriel (« Veamos », « Pero dejemos en paz por

el momento a Anatoli >>)45. Et, plus surprenant de la part de cette instance narrative
répétant son souci d'objectivité et sa rigueur, I'invention avouée du récit (que le
narrateur construit donc sous les yeux d’un lecteur parfois confus — invité a co-élaborer
["histoire ?) : « Hay que encontrarles un refugio [...]. Imaginemos entonces una

pasteleria discreta »46 . « Por nuestra cuenta agreguemos una institutriz
brandeburguesa [...]. Pongamos a la institutriz treinta y cinco afios de edad », puis « No
hay, por tanto, posibilidad alguna de institutriz brandeburguesa [...] pero en nada

estorba que agreguemos a estas paginas a Fraulein Langhoff [...] >>47.

Le narrateur confronte volontiers les voix discordantes de certains personnages,
pointe les rumeurs, invalide telle version : « dicen que dijo la princesa », « Las voces de
la taberna [...] coincidian en la hora de su llegada, pero diferian en la de su salida de
regreso al castillo » ; il se divertit également a spéculer : « ;Qué pasa si ella hubiera
metido la mano en el bolsillo de la americana antes de poner en la taza de té del sefior
peluquero la funesta cucharada de azucar [...]? ;Qué pasa si él le hubiera desnudado su

corazén esa noche [...]? 48] pose, et a maintes reprises, la question de la vérité des
faits et de que ce chacun (personnages, narrateur, narrataire) sait ou ne sait pas, par
exemple : « Eso no lo sabiamos, ni tampoco lo sabe la princesa, ni, por tanto, el
cavaliere. No sabiamos que el jueves 20 la institutriz habia despachado el siguiente

telegrama de tarifa urgente [...] »49.

Ces commentaires métanarratifs, s'ils occupent I'espace dévolu au récit principal et
non celui des fragments, participent toutefois eux aussi, a leur maniere, d'une
discontinuité narrative : quoique se trouvant au coeur méme de |'action, ils
I'interrompent, ft-ce éphémerement et pour mieux y revenir ; le procédé est en effet
ambigu, qui se distancie critiguement de I'intrigue tout en contribuant a la rendre plus
amusante ou plus savoureuse. En outre, le regard du narrateur, perspicace et
goguenard, peut susciter une identification du lecteur qui, lui aussi, porte son propre
regard sur le récit et le commente parfois intérieurement.

Quoiqu’il en soit, ces interruptions réflexives ou ces commentaires a valeur
métatextuelle supposent une distance d’avec le récit sur lequel ils portent un regard
critique car soucieux de vérité ; or, « la discontinuité peut étre le signe d’un nécessaire
abandon de toute certitude définitive (elle interroge nos capacités d’analyse) », affirme

Isabelle Chol20. Dans E/ caballo dorado, polyphonie, multiperspectivité et versions
discordantes en sont un parfait exemple : rumeurs infondées quant a la disparition de la
princesse quittant secretement Siret avec son premier amant, points de vue
irréconciliables sur le président nicaraguayen Zelaya, documents contradictoires

concernant le lieu de naissance de Sedano, pour n’'en citer que quelques-unsSl.

Ces voix subjectives, approximatives ou dissonantes posent la question de la fiabilité
de la parole et peuvent perturber I'immersion fictionnelle, mais le regard contradicteur
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du narrateur mimant un enquéteur pointilleux qui tache de déméler le vrai du faux, s'il
crée lui aussi une distance avec le propos, rallie le lecteur d’autant plus confiant dans la
parole de ce narrateur que celui-ci aura démonté avec sagacité celle des autres.

Ce souci de véracité et d’honnéteté du narrateur se manifeste fréquemment, que ce
soit quand il émet des doutes et invite donc le lecteur a la prudence : « Resulta dudoso,
sin embargo, ese encargo del principe [...] y no hay pruebas de que viajara nunca al

extranjero >>52; quand il prouve, par un raisonnement logique et déductif, I'impossibilité
de telle version et propose de la corriger, en singulier “redresseur de torts” ou en tout
cas d’entorses a la réalité des faits, parfois au moyen de questions (im)pertinentes :
« iComo costea alguien que ejerce el oficio de peluguero en una aldea de los Carpatos
la adquisicién de costosos materiales [...] ? » ou « Tampoco sabe nadie si esos planes
incluyen a Vasili; lo mas probable es que no. ;Como se veria ella paseando por la

promenade des Anglais del brazo de aquel animal? »93 ; quand il dénonce une
imagination fertile : « Hay que ver cémo es de calenturienta la imaginacion de Vasili. A
mas no poder. Supongamos esto, supongamos lo otro, imaginemos esto, imaginemos lo

otro, como si la vida fuera un suponer y un imaginar »04

Combien de mensonges ne pointe-t-il pas, s’adressant parfois directement au
personnage trompeur, particulierement l'institutrice Ingebor Langhoff : « jHemos de
creer a Ingebor que Anatoli robé las joyas? Hay de por medio una urdimbre tal de
mentiras tejida entre institutriz y lacayo que sera mejor andar con cautela », ou
« Ahora, en cuanto a que la institutriz espera un hijo del peluquero, no hay que creerle
ni media palabra. No queda sino desmentirla de una vez. La esterilidad es su sino », ou
encore « Ha mentido en su denuncia frustrada al tratar de culpar al peluquero, seforita
institutriz. Le ha mentido al comisario Straufel, como antes le habia mentido a Vasili »,
sans omettre : « terminemos, seforita institutriz, con esa sarta tan evidente de

mentiras de su cosecha »°° Le narrateur peut méme contredire, avec la parole d'un
personnage, I'un des documents fournis peu apres dans le roman, au moyen d’'une
intratextualité qui participe du souci de vérité :

No dice toda la verdad el general Luis Mena [...] cuando en la entrevista
concedida al periodista Francisco Huezo para el hebdomadario El Heraldo, la
cual figura en el cuerpo del reportaje transcrito paginas adelante, afirma que
la princesa Maria Aleksadndrovna Korchak [...] estuvo detenida solamente la
noche de los acontecimientos ocurridos el domingo 7 de mayo de 1911.

En realidad, permanecié presa toda una semana [...] »°0

Si I'auteur lui-méme affirme rompre le pacte de lecture qui suppose la suspension de
I'incrédulité — « si no comienzo a creer, no estoy cumpliendo mi funcién de lector de
novela [...], yo estoy rompiendo con este pacto, estas leyendo un libro de imaginacion

»271 — et si Paul Ricceur considérait le narrateur non digne de confiance plus intéressant
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du point de vue de I'appel a la liberté et a la responsabilité du lecteur, celui-ci étant

davantage appelé a réfléchir lorsqu’il est désorienté>8, le narrateur de Sergio Ramirez
montre plutot qu'il est, d'une part, plus au fait de la réalité que les journalistes (qui
relaient parfois les mensonges du pouvoir), et il invite d’autre part le lecteur, parfois
étourdi par tous ces mensonges et versions discordantes, a lui accorder une confiance
accrue, se rendant indispensable en devenant la seule voix fiable le plus souvent.

ray

Il est vrai qu’il ne cesse par ailleurs d’“interrompre” I'action et la diégese a grand
renfort de commentaires métatextuels et de fragments de tous genres qui créent une
distance didactique et/ou critique avec l'intrigue, qu’il contredit parfois les sources
produites et souvent les personnages, autant d’éléments ou de procédés qui pourraient
entamer sa crédibilité et nuire a I'immersion fictionnelle, mais nous avons observé qu'il
sait retourner ces jeux narratifs ambigus a son avantage, se rendant d'autant plus
crédible qu'il aura jeté le discrédit sur la parole d’autres personnages, ou d'autant plus
captivant qu'il aura produit des enchassements de documents cocasses ou signifiants
qui parfois relancent le récit ou le completent : il apparait en définitive comme un limier
avisé qui ne se laisse pas aisément abuser, qui préserve le lecteur de tout boniment
proféré par d’autres que lui, et I'entraine dans une histoire prenante.

Il est vrai également qu’il invente ostensiblement, sous les yeux du méme lecteur
qui peut s’en trouver déconcerté, mais il avoue I'invention au moment ou il la propose,
amenant dans différentes strates d’imagination un lecteur dont la vigilance est
extrémement sollicitée, une ambivalence qu’on retrouve dans d’autres romans de
Sergio Ramirez qui se plait a surprendre et a désorienter le lecteur autant qu’a le
conquérir et le divertir.

Une objection demeure : les listes, ces fragments “morts” si I'on ose dire, a tout le
moins ennuyeux, qui produisent I'effet de réel escompté mais au prix d'une lecture
fastidieuse, des listes d’autant plus rébarbatives qu'il y en a un certain nombre et d'une
certaine extension au début du roman (aspects techniques, mécaniques ou chimiques,
lies au carrousel). Ces quelques lourdeurs peuvent amener au refus de lecture — ce qui
est un comble ; le romancier, qui ne manque pas d’habileté narrative et de talent, en a-
t-il sciemment assumé le risque ? —, mais elles demeurent selon nous les seuls
exemples d'un antagonisme « fragments versus récit » sur le plan de la réception de
I’histoire.

Car si les fragments, présentés dans une autre typologie et relevant d’'un autre
genre que le roman, different du récit principal dans lequel ils s’inserent, nous avons
suffisamment montré par ailleurs gu’ils s'y intégraient le plus souvent avec bonheur,
assurant une certaine continuité dans la discontinuité aussi bien sur le plan de l'intrigue
que de la tonalité non dénuée d’humour. Différents sur le plan narratif, récit et
fragments se rejoignent néanmoins a l'instant de produire une histoire alléchante :
ceux-ci relient autant qu'ils interrompent, et construisent autant qu’ils morcellent, de
facon concomitante.

Nous nous sommes intéressée au discours en tant que point de vue, mais quelle en
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est la teneur ? Nous avons déja vu affleurer ou pu mentionner un discours critique, par
exemple concernant le contexte sociopolitique au Nicaragua et les hommes de pouvaoir,
au moyen des personnages ou des situations dans lesquelles ils se trouvent, souvent
malgré eux : les fragments sont a cet égard profitables et efficaces. Il y aurait beaucoup
a dire, mais ces considérations plus thématiques débordent le cadre de cette étude
centrée sur les procédés narratifs.

Cela étant, si I'on se base sur I'idée selon laquelle un lien est perceptible entre

« fragmentation textuelle » et « distance ironique >>59, on peut rapporter certains
éléments saillants : nous I'avons dit, le récit et les fragments ne composent pas
uniguement une intrigue bien menée, ils s’inscrivent dans un contexte historique et
jettent également un regard sur certains événements qui ont marqué |'histoire du
Nicaragua — un autre exemple d’histoire dans I’histoire.

El caballo dorado offre la vision de sociétés européennes et centraméricaine au
début du XX° siecle ainsi que d’'événements ou de personnages historiques que, fidele a
la plume de son auteur dégradant tout pouvoir, autorité ou prestige, le roman moque
volontiers : une princesse boiteuse au pere alcoolique et ludopathe finalement ruiné, et
aux amants quelque peu farfelus ou pas vraiment fiables, qui finira désargentée sur les
routes du Nicaragua avec un carrousel décati ; un Julio Sedano affichant la méme barbe
que I'empereur du Mexique Maximilien et prétendant étre son fils, menteur invétéré a la
solde des Allemands, finalement fusillé et dont la téte finit dans un musée francais. Et
concernant les trahisons du pouvoir, de gloire en disgrace : le général José Santos
Zelaya qui, apres quinze ans de pouvoir, doit s'exiler en raison de la trahison de Juan

José Estrada soutenu par la Marine nord-américaine®0; |e général Estrada, lui-méme
trahi par son ancien compagnon d’insurrection, le général Luis Mena, qui fait son coup
d’Etat au moment de I'inauguration du carrousel et fait arréter la protagoniste.

Ces exemples et bien d'autres montrent la mort du réve, le décalage entre les
espérances et le verdict des faits n’apportant que perte et échec : aucun personnage,
éminent ou insignifiant, principal ou secondaire, ne réalise ses apirations, cette
désillusion constituant un autre élément récurrent dans les romans de Sergio Ramirez,
quoique I’humour bien souvent dédramatise ou tourne en dérision ces revers de fortune
et autres tribulations.

CONCLUSION

Pour Francoise Susini-Anastopoulos, I'écriture en fragments peut se définir en
définitive :

comme un espace conflictuel, un lieu de tensions et un champ de forces, ou
s'affrontent et se combinent courants négatifs de déconstruction et pratiques
positives d'ouverture et de redéfinition, confirmant ainsi son statut général
d’écriture d’'intersection, tant au niveau esthétique et générique, que logique
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et gnoséologique®l.

Nous avons observé, dans cette étude, ces mémes phénomenes de combinaisons et
d’ouvertures, et avons évoqué la dynamique du dialogisme et d’une pensée analogique
ou associative qui, lorsqu’elle évolue spontanément, s’exprime elle aussi de fagon
discontinue, par fragments ou éclats d’'idées et d’'images, de souvenirs et de
projections, tout comme le réel qui nous est donné par bribes de sens. De méme avons-
nous montré que la discontinuité s'inscrit ici dans — et non pas contre — une continuité
gu’elle n’escamote pas et qui demeure ou, inversement, que la continuité n’entrave pas
les incursions et intermittences de la discontinuité, toutes deux s'avérant
inextricablement liées ou nécessaires I'une a 'autre, a telle enseigne interdépendantes
ou consubstantielles que I'on ne saurait dire — et qu'il serait vain de le faire — laquelle
sous-tend ou implique |'autre.

Mais par-dela ces ficelles narratives et autres jeux complices avec le lecteur, ce qui a
présidé a la création de l'univers romanesque et a I'intrigue de son roman, c’est,
d’apres Sergio Ramirez :

[...] buscar cémo ejercer mi propia libertad de imaginar [...]. Queria entrar en
este otro terreno y demostrarme a mi mismo que la creacion literaria es un
asunto de libertad y que los libros nos reclaman a uno. Y la primera condicién
para escribir una novela que funcione es escribirla con gusto, escribirla con
ganas, y disfrutar el acto de escribirla. [...]

Yo disfruté mucho. En las condiciones actuales en que me encuentro,
encontrar una ventana para desahogarme de la imaginacion de esta
naturaleza fue una gran dicha para mi. Disfrutar la imaginacién, el acto de
imaginar. El acto de inventar sin ninguna regla. Porque este libro va trazando

las aventuras en la medida en que se van desarrollando®2

L'imagination reste premiere et essentielle, et les discontinuités ou fragments qui
s'implantent dans le roman et I'imprégnent demeurent en un sens contingents,
participant de l'intrigue a la facon d'accessoires ou de stratégies narratives parmi
d’autres. Non qu'il faille minorer ou déprécier les fragments en général et ceux de
Sergio Ramirez en particulier qui prise le procédé depuis longtemps — nous avons assez
montré, du reste, leur apport a I'ensemble du texte fictionnel tant sur le plan narratif
que discursif —, mais ces instruments, si appréciables et précieux qu’ils soient,
obéissent a un dessein supérieur ou émanent d'un plus grand souffle : I'imagination
créatrice dans son inconditionnelle liberté.
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NOTES

[1] .
Francoise Susini-Anastopoulos, L’Ecriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris,

PUF, coll. « Ecriture », 1997, p. 49. Puis Francoise Daviet-Taylor et Laurent Gourmele,
« Avant-propos », Fragments. Entre brisure et création (Daviet-Taylor et Gourmele dir.),
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2019, §5.
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(2]
Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris, 1982, p.

8 ; Julia Kristeva, Semeiotiké, Seuil, Paris, 1969, p. 85. Puis Francoise Daviet-Taylor et
Laurent Gourmele, op. cit., §8.

[3]
Francoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 152.

[4]
Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Seuil, Paris, 1979,

p. 44-45.,

(5]
Sergio Ramirez, El caballo dorado, Barcelona, Alfaguara, 2024, p. 149.

6]
Ibid., p. 36.

[7]
Ibid., p. 140.

[8]
On pourrait ajouter ici les fragments poétiques attribués a Julio Flérez, dans le

prétendu recueil Bufalos de dientes de plata, p. 343), une expression de Rubén Dario
(auquel Sergio Ramirez ne manque jamais de faire un clin d’ceil) que I'on trouve dans
« El triunfo de Calibén » (1898), incriminant I'interventionnisme des Etats-Unis a Cuba.

[9]
Ibid., p. 413.

[10]
On trouvera "article a cette page

https://www.histoire-genealogie.com/Un-espion-a-Paris-en-1916

[11]
Respectivement pour les trois extraits, Sergio Ramirez, op. cit., p. 286-295,

295-299, 300-302. Concernant la variété générique, nous relevons également, bien que
cela ne concerne pas les fragments mais le récit lui-méme, des passages ou l'intrigue
et/ou le style empruntent a la veine fantastique ou picaresque, aux romans d’aventures
ou de voyage, non sans en subvertir les codes, la princesse figurant une anti-héroine au
physique disgracieux, au pere alcoolique et au chateau en ruines bien différente de
celle d’'un conte de fées : les tribulations de la princesse boiteuse qui, de I'empire
austro-hongrois jusqu’au Nicaragua en passant par Paris, enchaine les amants douteux
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et dont le sort va de mal en pis, rappellent la picaresque, tandis que les apparitions
fantomales de la célebre Madame Blavatsky alors défunte ou les visites tout aussi
immatérielles du docteur Papus qui mariera la princesse a I'improbe Julio Sedano (p.
233 et 243 sqq.), conferent des touches fantastiques et oniriques au récit.

[12]
Ibid., p. 235 et 397. Il s’agit de reproductions réduites a quelque 2 cm x 2,5 cm.

[13]
L'élément graphique est a tel point présent et signifiant dans la composition du

texte et le sens des fragments, qu'il apparait méme :

- hors fragments, au seuil de chaque chapitre, apres les intitulés, sous la forme d'une
petite fleur ;

- dans le corps du récit pour marquer certaines sections, sous la forme de ce sigle : N2,

L'auteur dit avoir choisi toutes ces images qu'il considere comme une part essentielle
du travail d'imagination. Sergio Ramirez, « Presentacién del libro El caballo dorado, de
Sergio Ramirez », Instituto Cervantes, 31 janvier 2024 (1h06) : 30'40".
https://www.youtube.com/watch?v=tsGIEhfByGc.

[14]

Sergio Ramirez, op. cit., p. 40.
[15]

Il semblerait qu’on ait une police 12 pour le récit et 11 pour les fragments.
[16]

Sergio Ramirez, « Presentacion del libro E/ caballo dorado, de Sergio Ramirez », op.
cit. : 17'50""-18'50"". Puis Carlos F. Chamorro, « La imaginacién de Sergio Ramirez en ‘El
caballo dorado’: “El acto de inventar, sin ninguna regla” », Confidencial, 14 de abril
2024.

[17]
Isabelle Chol, « Avant-propos », Poétiques de la discontinuité de 1870 a nos jours

(Chol dir.), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 18. Puis
Nadine Ly (dir.), « Avant-propos », Littéralité 5. Figures du discontinu (Ly dir.), Presses
Universitaires de Bordeaux, 2007, p. XI et XV.

[18]
On apprend qu’il compte trois cimetieres en raison des trois églises d’obédience

différente, alors que chaque type de commerce n’est représenté que par une boutique
(16-17) — un élément socioculturel toutefois sans lien direct avec le récit.
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[19]
Sergio Ramirez, op. cit., p. 37 et 92-93. L'auteur utilise dans tout le roman

I'orthographe francaise « carrousel » et non pas « carrusel ».

[20]
Ibid., p. 97-106. Dans une entrevue ou |'auteur est interrogé sur ces passages

dignes de ceux d'un ingénieur mécanique, il explique : « mi padre tenia una tienda
frente a la plaza en Masatepe, frente al Parque Central, y cada fiesta patronal, entre
mayo o junio, una fiesta movible, la fiesta de la Santisima Trinidad, llegaba el carrusel.

Mi fascinacion era sentarme en el parque a ver armar el carrusel y con mucha tristeza a
verlo desarmarse cuando se iba [...]. Todo esto quedé registrado en mi memoria, de
manera que reconstruir paso a paso como se arma un carrusel, tal como esta puesto en
el manual de la novela, pues no fue para mi ninguna dificultad de invencién sino mas
bien un asunto de recuerdos », voir Carlos F. Chamorro, op.cit.

[21]
Respectivement, ibid., p. 48, 114-115, 40-41.

[22]
Ibid., p. 28-30. L'hombre est le « tresillo », également appelé, dans certains pays

latino-américains, « rocambor ».

[23]
Ibid., p. 24-25.

[24]
Ibid. p. 57-63.

[25]
Ibid., p. 63.

[26]
Elles peuvent se résumer a un adjectif rendant compte de I'état d’esprit du

personnage ou proposer de plus amples précisions, notamment le décalage entre la
pensée et la parole.

[27]
Ibid., p. 73-75.

[28]
Ibid., p. 180 et 181.
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[29]
Ibid., p. 135.

[30]
Ibid., p. 143 et 144,

[31]
Ibid., p. 120, 125, 144.

[32]
On trouve juste, dans les éléments sur le cavaliere Enea Tartini, I'un des deux sous-

titres qui stipule « Aspectos biograficos », p. 147.

[33]
Nous songeons par exemple a « Anatoli Florea, jinventor del carrousel? » (p. 34-36)

et a « El apdstol de luz Gérard Anaclet Vincent Encausse (Doctor Papus) » (p. 235-239),
un condensé de vie d’autant plus intéressant que le personnage s'integre dans les
milieux de I'occulte et du spiritisme, et connait Madame Blavatsky.

(34]
Ibid., p. 199-206 puis 327-343.

[35]
Ibid., p. 270-276.

[36]
Ibid., p. 378-388.

[37]
Les titres en sont : « Cabezas caidas al filo de la guillotina criolla - Conversacion

frente al lago y el volcan - Las cébalas egipcias - Entrevista con el Tigre y de la Montafa
en el Campo de Marte - {El presidente se va! - Las codornices huyen asustadas -
Palabras de despedida en el andén », p. 378. Ces titres sont annoncés ainsi,
successivement, sous l'intitulé principal. lls sont tout en majuscules et séparés par une
petite icOne a vocation esthétique (rappelant la lemniscate).

[38]
Ibid., p. 165-166.

[39]
Respectivement, ibid., p. 73-75, 182-184, 285.
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[40]
Ibid., p. 250 puis 323-324.

[41]
Ibid., p. 397.

[42]
Respectivement, pour ces différentes sections, ibid., p. 397, 399, 409, 409, 410,

411.

[43]
Nathalie Piégay-Gros, Le roman, Collection Corpus, Flammarion, Paris, 2005, p. 18

et 13.

[44]
Sergio Ramirez, op. cit., p. 19.

[45]
Ibid., p. 313 et 17.

[46]
Ibid., p. 175.

[47]
Ibid., p. 18 et 19. L'auteur explique, dans une entrevue : « [...] va sola y de repente

a su lado aparece una institutriz alemana que no existe. También es obra de su
imaginacion. Pero el desafio de la novela es que los personajes que son imaginados por
otro personaje comiencen a comportarse como si se tratara de personajes reales y
entran en conflicto con el personaje principal », ce qui ne laisse pas de surprendre
puisque I'institutrice intervient par ailleurs vigoureusement dans la diégese : c’est elle
qui poursuit la protagoniste jusqu’a Bucarest et, par ses lettres ardentes et
comploteuses au mari de la princesse, amene cette derniere a prendre les devants en
empoisonnant ledit mari et a fuir a Paris.

Tout aussi déconcertant pour le lecteur du roman, I'auteur ajoute dans la méme
entrevue : « Hay una lucha de celos, de rivalidades amorosas, de joyas que se pierden,
de robo, de un lacayo que es un personaje maldito que tampoco existe, sino que va
siendo fabricado en la medida que la novela lo va a necesitar. Entonces este es un libro
que desciende en varios planos en la escala de la imaginacién », Carlos F. Chamorro,
op. cit.. Nous soulignons.

(48]
Respectivement, ibid., p. 51, 50 et 158.
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[49]

Ibid., p. 169.
[50]
Isabelle Chol, op. cit., p. 21.
[51]
Respectivement, Sergio Ramirez, op. cit., p. 54-55, 292 et 341, 250.
[52]
Ibid., p. 22.
(53]
Ibid., p. 46 et 77.
[54]
Ibid., p. 63.
[55]
Ibid., p. 71, 72,77, 79.
[56]
Ibid., p. 377.
[57]

Sergio Ramirez, « Presentacidn del libro El caballo dorado, de Sergio Ramirez », op.
cit., 55".

(58]
Paul Ricoeur, Temps et récit lll. Le temps raconté, Seuil, Paris, 1985, p. 236-237.

[59]
Francoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 216.

[60]
Sergio Ramirez affirme, dans une entrevue sur le roman, que le Nicaragua est un

« pais que siempre se ha caracterizado por las dictaduras » (« Presentacién del libro E/
caballo dorado, de Sergio Ramirez », op. cit., a partir de 23'45""), et certains éléments
de la critique faite par un personnage sur Zelaya rappellent les abus de I'actuel
président Daniel Ortega, plus d’une fois dénoncés par |'écrivain : « ensoberbecido por el
largo y arbitrario ejercicio del poder, ha cometido por mas de tres lustros crimenes y
atropellos sin cuento; idem persecuciones contra la Iglesia al decretar el exilio de santos
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obispos y sacerdotes; idem la confiscacion tanto de los bienes de la Iglesia como de la
hacienda de particulares; idem carcel y sesiones de tortura en las ergastulas inmundas
por parte de su mil veces aborrecida Guardia Constabularia », p. 293.

[61]
Frangoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 258.

(62]
Carlos F. Chamorro, op. cit.
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