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Cet article explore Desierto Sonoro, le troisième roman de l’écrivaine mexicaine Valeria
Luiselli. Il met en lumière comment sa structure fragmentée permet d'entrelacer des
récits,  créant  une cohérence narrative malgré l'apparente discontinuité.  Nous nous
intéresserons  spécifiquement  à  la  manière  dont  les  diverses  stratégies  narratives
(textuelles et visuelles) révèlent la situation des enfants migrant.e.s, face à une violence
étatique systémique qui les prive de leur humanité et de leurs histoires. Notre question
centrale est la suivante : Comment l'éthique et la politique du roman se lient-elles à son
esthétique,  notamment  son  écriture  fragmentaire,  pour  tisser  les  liens  entre  ces
histoires et les problèmes sociétaux abordés ? Notre analyse sera divisée en deux
parties principales : d'abord, nous analyserons la configuration fragmentaire du roman,
démontrant  comment  le  concept  de  puzzle  opère  à  la  fois  visuellement  et
discursivement. Ensuite, nous explorerons comment l'assemblage de ces « pièces »
génère un impact esthétique, métafictionnel et épistémique chez les lecteurices.

Mots-clés :
Migration, Enfance, Littérature mexicaine, Childhood, Valeria Luiselli, Écritures fragmentaires, Émigration

Abstract

This article explores Lost Children Archive, the third novel by Mexican writer Valeria
Luiselli. It highlights how its fragmented structure allows narratives to be interwoven,
creating coherence despite apparent discontinuity. This essay aims to examine how the
various narrative strategies employed by the novel (textual and visual) uncover the
experiences of migrant children, facing systemic state violence that deprive them of
their humanity and their stories. Our central question is: How do the ethics and politics
of the novel in relation to its aesthetics, notably its fragmentary writing, weave the links
between these stories and the societal issues addressed? Our analysis will be divided
into  two  main  parts:  first,  we  will  analyze  the  novel's  fragmentary  configuration,
demonstrating how the puzzle concept operates both visually and discursively. Then, we
will  explore  how the assembly  of  these “pieces”  generates  an aesthetic,  metafictional
and epistemic impact on readers.

Keywords : Emigration, fragmentary writing, Mexican literature , Mexican writer Valeria
Luiselli 

L'obscurantisme, qui envahit et divise les sociétés à échelle mondiale ces derniers
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temps à la suite de la mainmise des gouvernements d'extrême droite, montre déjà ses
premiers ravages, matériels et symboliques, dans nos communautés tantôt sociétales
tantôt  académiques1

 Le retour  au pouvoir  de  Donald  Trump se traduit  par  une «
revanche de l'homme blanc » avec une « Amérique [...] autoritaire [...] dans un désir,
sinon de domination, du moins d'intimidation et d'intransigeance »2 Intimidation et
intransigeance vis-à-vis des questions de genre, d'environnement et,  problématique
nous concernant au premier chef, d'immigration. Ce dernier phénomène, connu sous le
nom de crise migratoire, constitue un stratagème fort efficace pour obtenir du soutien
politique dans des sociétés qui éprouvent une aversion croissante envers l'immigration,
qu'elle soit légale ou irrégulière. Ainsi, face à un mécontentement qui culmine souvent
dans  la  xénophobie,  «  le  pouvoir  politique  trumpien  gouverne  en  tant  que
[suprémacisme]  blanc  »3

Avec cette toile de fond, nous analyserons Desierto Sonoro4 le troisième roman de
l'écrivaine  mexicaine  Valeria  Luiselli,  pour  montrer  comment  la  composition
fragmentaire de cette œuvre fait l'objet de récits qui, s’emboîtant les uns dans les
autres, aboutissent à une imbrication continue et cohérente des différentes histoires. De
plus,  nous  étudierons  comment  les  différentes  manières  de  raconter  les  expériences,
qu'elles  soient  discursives  ou visuelles,  débouchent  sur  des  horizons d'analyse qui
rendent visibles les enfants immigrant.e.s face à la violence systémique de l'État, qui les
déshumanise et efface leur(s) histoire(s). À cette fin, nous nous demanderons comment
la  construction  éthique  et  politique  du  roman  se  conjugue  avec  ses  ressources
esthétiques par le biais d’une écriture fragmentaire qui tisse des liens entre les histoires
et les problèmes sociétaux que nous venons d’évoquer. Pour ce faire, nous diviserons
notre analyse en deux grandes parties. Tout d’abord, nous mettrons en évidence la
configuration fragmentaire du roman afin de démontrer comment le concept de puzzle
renvoie  à  une image visuelle  mais  également  discursive de ces  enjeux ;  dans un
deuxième temps, nous ferons montre de la manière dont l'assemblement de toutes ces
pièces engendre un effet esthétique, métafictionnel et épistémique chez les lecteurices.

1. QUAND LA FRAGMENTATION DEVIENT UN ATOUT
ESTHÉTIQUE ET SYMBOLIQUE
1.1 Histoire(s)

En 2019, durant le premier mandat de Donald Trump, Valeria Luiselli  publie  Lost
Children Archive5 un roman d’abord écrit en anglais, dont la version espagnole, traduite
par Daniel Saldaña París en collaboration avec l’autrice, paraît sous le titre de Desierto
Sonoro6 Le roman est la suite et la matérialisation de deux pré-textes : le premier étant
le livre-essai Los niños perdidos: un ensayo en cuarenta preguntas, publié en 2017, qui
trouve lui-même son origine dans le questionnaire (qui fera l’objet du second pré-texte)
que l'autrice, alors interprète, devait traduire à des enfants migrant.e.s mexicain.e.s et
centraméricain.e.s devant la Cour fédérale de l'immigration à Manhattan, en 2015.
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Construit comme un road novel7, Desierto sonoro suit une narratrice anonyme qui,
avec son époux et ses deux jeunes enfants, entreprend un voyage en voiture de l'État
de New York jusqu’en Arizona, situé à la frontière mexicaine. Les deux protagonistes
sont  des  spécialistes  du  documentaire  :  plus  précisément,  le  père  se  définit  comme
documentólogo,  tandis  que  la  mère  se  présente  comme  documentalista8  Chacun
poursuit un projet personnel :  la narratrice s’attache à documenter la diaspora des
enfants sans papiers arrivant aux États-Unis dans l’espoir d’y trouver asile ; de son côté,
son  mari  enquête  sur  les  vestiges  laissés  par  la  dernière  bande  d'Apaches  ayant
capitulé face à la puissance militaire des États-Unis et à son Indian Removal Act, loi
adoptée par le Congrès en 1830, qui imposa le déplacement des peuples amérindiens
de leurs terres ancestrales, afin de livrer celles-ci à l'expansion coloniale, en particulier
pour le développement de l'agriculture et l'esclavage9

À l'arrière de la voiture sont assis les deux enfants : un garçon de 10 ans et une fille
de 5 ans, personnages que nous connaîtrons dans la deuxième partie du roman sous les
surnoms respectifs  de Pluma Ligera et  Memphis.  Dans le  coffre,  prolongement de leur
vie  et  de  leur  identité,  se  trouvent  leurs  affaires,  dont  sept  boîtes  à  archives  :  quatre
appartenant au père, une pour la mère et deux pour les enfants. Les boîtes des parents
contiennent des cartes, des livres, des cahiers,  des coupures de presse, des notes
volantes,  des constats de décès de certain.e.s enfants migrant.e.s ;  les boîtes des
enfants  démarrent  le  voyage  vides  et  se  remplissent  progressivement  de  notes
d'onomatopées (boîte de Memphis, la fille) et de photos Polaroïd prises pendant le trajet
(boîte du jeune garçon), clichés qu’au fur et à mesure, le garçon placera d’ailleurs dans
un livre rouge.

La diégèse est fragmentée en quatre parties (Sonidos familiares, Archivo de ecos,
Apachería et Huellas), elles-mêmes subdivisées en d'autres chapitres (Desplazamientos,
Deportaciones, Corazón de la luz, Documento, pour n'en citer que quelques-uns). À la
manière de poupées russes, ces sous-parties sont composées d'un nombre irrégulier de
sections qui révèlent la morphologie fragmentaire sous laquelle l'histoire et les récits
sont exposés. Suivant la composition architecturale de Desierto Sonoro, les boîtes et
leur contenu seront montrés tout au long du roman, se terminant par une section (boîte
5) de photographies Polaroïd qui, par un processus de « connotation de syntaxe »10,
renvoient à une lecture discursive des objets-signes qui s'y trouvent. De fait,  il  est
pertinent de noter l'image récurrente sous forme de liste d'objets ; cette image évoque,
dès à présent, la métaphore des pièces d'un puzzle qui articulent le roman, tant dans sa
construction narrative et structurelle que dans les composantes (objets matériels) qui
émergent dans l’intrigue.

En ce qui concerne sa teneur narrative, Desierto Sonoro est raconté principalement à
partir de deux points de vue : celui de la mère, en tant que narratrice intradiégétique,
qui primera tout au long de la première partie ; et celui du petit garçon qui, à la fin de la
deuxième partie et dans ce qui suit, racontera ce qui a été formulé précédemment par
la mère, en s'adressant à sa sœur, qui joue le rôle de narrataire. Inspiré par l'activité
professionnelle et archivistique de ses parents,  le jeune garçon décide de raconter
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l'histoire à partir de sa propre vision et de ses propres sentiments. C'est ainsi qu'il
devient un mélange de « documentologue » et de « documentariste », un terme qu'il a
lui-même inventé :

Me di cuenta de que yo recordaría todo y tú quizás no recordarías nada. Y eso me
dio  terror  por  mí  y  tristeza  por  ti.  O  terror  y  tristeza  por  ambos.  Necesitaba
encontrar una forma de ayudarte a recordar, aunque sólo fuera a través de las
cosas que documentaba para ti,  para el  futuro.  Y así  es como me convertí  en
documentalistólogo11.

Parallèlement  à  l'histoire  racontée  par  la  mère  et  le  fils,  des  fragments  d'un  texte
apocryphe  intitulé  Elegías  para  los  niños  perdidos  apparaîtront,  s'entrecroisant
littéralement et  métaphoriquement avec l'intrigue principale.  Le récit,  porté par un
narrateur hétérodiégétique et omniscient, retrace le périple de sept enfants – que nous
connaîtrons  justement  sous  le  nom d’enfants  perdus  –  accompagnés d’un passeur
chargé de les guider à travers la frontière, sans pour autant veiller véritablement sur
eux12  Les  élégies  fonctionnent  comme  un  récit  parallèle  à  l'histoire  principale,
convergeant progressivement avec elle par un effet d'osmose ou de métalepse13, que
nous expliquerons plus loin.  Pour  ce qui  est  de leur  composition fragmentaire,  les
élégies ne sont pas seulement dispersées dans le roman, mais on y trouve un large
éventail  d'intertextualités  –  des  dialogues  avec  d'autres  œuvres,  principalement
littéraires14– qui  témoignent de l'effet kaléidoscopique du texte.  Ainsi,  pour reprendre
les termes de Luiselli :

las fuentes aparecen imbricadas y parafraseadas, pero no transcriptas ni citadas. En
la composición de las Elegías empleo una serie de alusiones a obras literarias sobre
viajes, travesías, migraciones, etcétera. No me interesa la intertextualidad como un
gesto  explícito  y  performativo,  sino  como  un  método  o  procedimiento
compositivo15

.

Il est donc évident que les histoires ne sont pas simplement des récits isolés, mais
des éléments interconnectés qui, comme les pièces d'un puzzle, se complètent pour
former  un  tout  significatif.  Une  telle  conception  souligne  l'importance  de  chaque  fil
narratif,  aussi  infime  soit-il,  dans  l'articulation  du  sens  global  de  Desierto  Sonoro.  La
nature fragmentaire de l'œuvre n'est donc pas un simple expédient stylistique, mais
une  stratégie  inhérente  qui  permet  à  l'autrice  d'explorer  moultes  perspectives,
temporalités et voix. À cet égard, Élisabeth Gavoille affirme que :

L’expression discontinue, en petits morceaux, en pièces détachées ou détachables,
ouvre la possibilité d’un libre parcours et s’offre comme esquisse suggestive, puzzle
à  composer.  Fermeture  apparente,  ouverture  indéfinie  ;  court  format,  longue
résonance  ;  économie  des  moyens,  profondeur  de  l’effet16
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De cette manière, chaque segment narratif, qu'il corresponde à l'histoire centrale ou
à une intrigue secondaire apparemment périphérique, ajoute une couche de sens qui
converge avec les autres, approfondissant ainsi la compréhension des lecteurices. C'est
grâce à cette synergie que les personnages et les enjeux gagnent en profondeur, tandis
que les conflits deviennent plus nuancés et que les thèmes sous-jacents se révèlent plus
clairement.

 1.2 Le puzzle comme image et signifiant

Il convient à présent de se référer à ce que signale Pierre Garrigues à propos du
fragment lorsqu'il pointe que celui-ci « est aussi bien contenu que forme » et que « le
fragment n’est pas traduction d’une expérience, mais l’expérience elle-même »17Sous
ce rapport, Alain Montandon estime qu’il faut poser « la question de savoir à partir de
quand une œuvre peut-elle recevoir son point final, de savoir si elle ne le reçoit jamais
et d’évoquer ceux pour qui c’est toute la littérature qui est elle-même fragment »18.
Dans le sillage de ces questionnements, Valeria Luiselli remarque avec justesse que

mientras la historia no termine, lo único que se puede hacer es contarla y
volverla  a  contar,  a  medida  que  se  sigue  desarrollando,  bifurcando  y
complicando. Pero tiene que contarse, porque las historias difíciles necesitan
ser  narradas  muchas  veces,  por  muchas  mentes,  siempre  con  palabras
diferentes y desde ángulos muy distintos19

Ainsi, le caractère fragmentaire de Desierto Sonoro, à l'instar de ce que constate
Garrigues,  réside dans la  matérialisation de l'expérience vécue tant  par  l'autrice à
travers  son  personnage  autofictionnel  que  par  son  fils,  et  des  différents  vécus  des
enfants migrant.e.s – y compris les enfants perdus –, qui y apparaissent et dont les
histoires  continuent  d'être  produites  tantôt  dans  la  fiction,  tantôt  dans  notre  réalité
matérielle actuelle.  Inlassablement racontées, jamais véritablement closes – privées
d’un point final –, ces histoires traversent le temps et se transmettent de génération en
génération, échappant ainsi à toute tentative d’effacement ou de clôture définitive.

[A]l escuchar al niño contar él mismo la historia de este instante, la historia de lo
que estamos viendo y la historia de cómo lo estamos viendo, a través de él, una
certeza lenta pero sólida me va recorriendo, finalmente. Es su versión de la historia
la que nos sobrevivirá; su versión la que quedará y será transmitida. […] Desde el
principio el niño había comprendido todo mucho mejor que yo, mucho mejor que el
resto de nosotros […]  y,  poco a poco,  su mente había compuesto un mundo
ordenado con todo el caos que nos rodeaba20

Dans cet ordre d'idées, nous nous pencherons sur le concept de puzzle. D’un côté, en
français, le substantif puzzle a le sens de « multiplicité d’éléments qu’un raisonnement
logique doit  assembler  pour  reconstituer  la  réalité  des  faits  »21.  Cette  définition  nous
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fait penser à la narratrice en tant que réalisatrice de films documentaires et à sa tâche
d'illustrer son engagement social et professionnel, ainsi qu’à sa mission éthique de
laisser un héritage à la mémoire de son fils concernant les questions qui les lient et les
allient : « Me pregunto si no le habré contagiado mi manía documental: almacenar,
coleccionar, archivar, inventariar, enlistar, catalogar »22. Ces actions, qui constituent
cette « manie documentaire », peuvent être lues comme les pièces d'un puzzle, comme
une archive, qui bâtit la matérialité des faits et leur agentivité face aux problèmes issus
de leur contexte dans le présent et dans l'avenir : « Documentar significa simplemente
coleccionar el presente para la posteridad »23

.

D’un autre côté, le mot puzzle vient du vocable anglais dont l'utilisation apparaît
fréquemment  comme  un  verbe  signifiant  «  to  cause  (someone)  to  feel  confused  or
perplexed  because  they  cannot  understand  something  (as  a  difficult  question,  a
complex subject, etc.) »24

 Cet autre sens s’avère également utile sous deux angles : le
premier étant la recherche constante de la narratrice pour assimiler les complexités
d'une question telle que la crise migratoire et,  notamment,  comment elle peut s’y
prendre de manière concrète, pragmatique et matérielle vis-à-vis de ces problèmes : « y
hasta que encontremos una forma de documentarlos, no los entenderemos »25

. Quant
au second angle,  il  s’apparente à une forme de fragmentation intérieure du jeune
garçon – son fils – et des enfants perdus qui l’accompagneront dans les passages que
nous analyserons dans la deuxième partie de ce travail.

En littérature, bien que le puzzle et la mosaïque impliquent tous deux l'assemblage
de  fragments,  Lucien  Dällenbach  établit  une  différence  fondamentale  entre  ces  deux
concepts, privilégiant la mosaïque dans ses réflexions. Cette différence réside dans leur
logique  interne  et  leur  finalité.  Dällenbach  voit  le  puzzle  comme  un  exercice  de
reconstitution  d'un  tout  figé,  tandis  que  la  mosaïque  est  un  geste  de  création  et
d'assemblage  qui  embrasse  la  fragmentation  pour  générer  un  sens  nouveau  et
dynamique :

[la  mosaïque]  ménage  un  écart  maximal  entre  l’unité  du  tout  et  la  pluralité
discontinue du matériau de base ; elle suppose en outre un dess(e)in global avec
lequel les accommodements sont possibles : loin d’assigner d’avance et de manière
dirigiste une seule et unique place à chacune des pièces – ce que fait le puzzle –, la
figure finale autorise en effet une totale liberté de mouvement, de placement et de
déplacement des morceaux, ce qui veut dire que, sur le fond immuable et solide du
support, les substitutions restent permises, d’où un espace de jeu appréciable26.

Malgré  les  distinctions  précédentes  entre  le  puzzle  et  la  mosaïque,  Dällenbach
souligne une analogie notable entre ces deux concepts. Selon lui, ils se rejoignent sur
deux points clé : d’un côté, par le fait « de thématiser la composition, puisqu’ils offrent
simultanément à la vue la totalité de leurs pièces juxtaposées »27

; d’un autre côté, car
tant le puzzle que la mosaïque « utilisent des pièces détachées pour constituer un
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ensemble  où  se  manifestent  des  ruptures  internes  de  types  divers  dues  à  la
discontinuité de leurs constituants »28.

Ces  convergences  nous  permettent  d'affirmer  que  les  éléments  formels  qu'un.e
écrivain.e emploie pour son œuvre ne sont pas donnés d'avance ou dictés par d'autres.
Ils doivent, au contraire, être récupérés et choisis par l'écrivain.e lui/elle-même au fur et
à mesure de son travail, comme le fait Luiselli dans ses histoires et ses intertextualités
au  fil  du  roman.  Même  si  tout  le  matériel  existe  déjà  dans  les  œuvres  d'autres
auteurices, il incombe à l'écrivaine mexicaine de le sélectionner, de l'extraire selon ses
propres besoins avant de le combiner. Le puzzle, pertinent pour notre analyse, en est
une preuve flagrante.

En outre, force est de constater que les histoires de Desierto Sonoro sont brassées de
manière discontinue mais, en même temps, toutes guidées par un même fil conducteur
: celui de comprendre l'incompréhensible. Or, il est nécessaire de parvenir à la pleine
saisie non seulement de ces enjeux mais aussi de leurs solutions : « mi papel es ser la
voz  que  sirva  de  andamiaje  a  su  propio  mundo  [le  monde  de  son  fils]  –un  mundo
inacabado, en construcción »29 A cet égard et à propos de la manière de lutter contre
les  injustices  systémiques  infligées  aux  enfants  migrant.e.s  par  les  gouvernements
réactionnaires, Hannah Arendt souligne que la narration d'une histoire « sauve » ses
héros  de l'oubli,  de  l'effacement,  en les  restituant  à  la  communauté de celles  et  ceux
qui les lisent et deviennent ainsi des participant.e.s à leur historicité. Pour la philosophe
allemande, « [c]omprendre,  en un mot,  consiste à regarder la réalité en face avec
attention […] et à lui résister au besoin, quelle que soit ou qu’ait pu être cette réalité
»30. De même, pour Luiselli, « contar historias no sirve de nada, no arregla vidas rotas.
Pero es una forma de entender lo impensable » 31. Rassembler les pièces du puzzle qui
composent ces histoires est donc un moyen de comprendre et d'agir sur les injustices
qu'elles dénoncent car le travail de la pensée est aussi un terrain politique32.

Comme souligné précédemment, la nature puzzle de Desierto Sonoro se révèle aussi
dans  son  échafaudage  intertextuel,  autrement  dit,  dans  l'intertextualité
compositionnelle des histoires. Deux passages récurrents illustrent parfaitement cela :
l'un  agit  comme  un  leitmotiv,  l'autre  comme  une  citation  directe  que  l'intrigue
reconstruit  ou  revisite.  L'emblématique  incipit  du  roman  La  Route  de  l’écrivain
étatsunien Cormac McCarthy – « Quand il se réveillait dans les bois dans l'obscurité et le
froid de la nuit il tendait la main pour toucher l'enfant qui dormait à son côté »33 – est
ainsi maintes fois répété. Cette citation, en tant que fragment issu d'un roman figurant
en tête des livres audio écoutés par la famille durant son trajet routier d'est en ouest
aux États-Unis (un contraste saisissant avec le voyage nord-sud dans le roman de
McCarthy), est si omniprésente que les enfants la mémorisent et la récitent à l'unisson,
bien que leur mère coupe l'enregistrement dès qu’il intervient. Cela façonne un jeu de
pièces polyphoniques où l'incipit, d'abord prononcé par la voix de McCarthy, est ensuite
repris par chaque membre de la famille. Loin d'être un simple élément intertextuel
comme les  autres  dans Desierto  Sonoro34

 le  roman de McCarthy voit  l'un de ses
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passages acquérir, vers la fin de l'œuvre, une résonance propre au sein de l'intrigue. Ce
moment survient vers la fin du roman lorsque le garçon se réveille auprès de sa petite
sœur, retrouvée après plusieurs jours de disparition dans le désert, et exprime son
regret de ne pas avoir su la protéger et l'accompagner constamment :

[…] una y otra vez, la misma oración incompleta, al despertarse en el bosque en
medio del frío y la oscuridad nocturnos, como disco rayado, hasta que el niño abre
los ojos de repente, se incorpora y extiende el brazo para tocar a su hermana que
duerme a su lado y siente un alivio enorme al comprobar que está allí, junto a él, allí
estabas Memphis, con tus chinos todos húmedos35

.

Cela s'accorde avec la conception de Garrigues d'une polyphonie qui, lorsqu'elle est
reprise par la réitération dans les œuvres, construit un caractère dialectique : « Cette
plurivocité  crée  la  fragmentation  […]  des  œuvres  qui  se  répondent  à  l’infini  selon  un
dialogue qui […] est exemplaire de l’écriture fragmentaire »36

. C’est ainsi qu’un texte,
dès sa création, acquiert une qualité intemporelle grâce aux connexions illimitées qu'il
tisse avec les œuvres antérieures et à sa capacité à dialoguer directement avec celles à
venir. Il en va de même pour la citation directe, qui est retranscrite dans le contexte du
roman de Luiselli. Il s'agit ici du micro-récit d'Augusto Monterroso : « Cuando despertó,
el dinosaurio todavía estaba allí »37. La phrase, telle qu'elle est connue, est racontée
par les parents à leurs enfants (Pluma Ligera et Memphis) dans un jeu d'histoires pour
alléger le voyage et,  en outre,  pour atténuer la douleur qu'ils  ont dû ressentir  en
écoutant l'histoire crue, issue des élégies, des enfants perdus lorsque ces derniers sont
tombés sur le premier cadavre de leur voyage, un homme pendu à une branche au
milieu de la jungle : « Les contaré un cuento, pero después tienen que cerrar todos los
ojos y pensar en lo que significa, y no pensar en el tren ni en el hombre al mando [le
passeur] ni en la selva ni nada »38

 Dans un jeu de mise-en-abyme, il appartient donc
aux lecteurices de discerner les réflexions des enfants sur le micro-récit, le fragment, de
Monterroso et les interprétations qu'ils peuvent donner à une phrase aussi brève et
puissante, puisque, comme le sous-tend Garrigues :

Invariablement, le fragment postule une totalité perdue. […] Mémoire et projet, à
l’infini.  Si  nous  considérons  des  fragments  de  textes,  il  est  frappant  de  constater
qu’eux aussi acquièrent une densité parfois intense : […] il est de même pour les
citations, les extraits qui se chargent soudain d’un sens imprévu et plus riche, en se
coupant de leur contexte39

Or,  si  nous  insistons  sur  la  nature  infiniment  dialogique  du  fragment,  celui-ci  a
également la capacité de s'éloigner de son contexte pour en recréer d'autres, pour se
réinventer.  Cette idée peut être mise en parallèle avec le concept d'intertextualité
développé par Julia Kristeva sous l’égide de Bakhtine,  lequel  insiste sur l'altération
qu'opère un texte vis-à-vis d'un ou de plusieurs autres :  « Tout texte se construit
comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre
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texte. À la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le
langage poétique se lit, au moins, comme double 

40. Par exemple, vers la fin du roman,
la phrase de Monterroso est recontextualisée. De ce fait, alors que les enfants perdus,
ainsi que Pluma Ligera et Memphis, se retrouvent autour d'un feu de camp qui les
protégera de l'obscurité du désert, l’un des enfants perdus reprend l'histoire sous la
forme d'un conte pour s'endormir : « y cuando despertaron, el águila todavía estaba allí
».  En passant  d'une troisième personne du singulier  indéterminée à une troisième
personne  du  pluriel  nettement  identifiée  –  celle  des  enfants  déjà  mentionnés  –,  la
phrase  opère  un  glissement  saisissant  :  l'animal  qui  rôde  n'est  plus  un  reptile
mésozoïque disparu, mais l’oiseau emblématique de la nation à laquelle ces enfants
s'adressent  sous  peine  d'être  expulsés.  Ainsi  comprise,  la  phrase  figure  l’assiègement
permanent auquel sont soumis.e.s les migrant.e.s : cet oiseau, censé incarner la liberté
d'un pays, devient pour les enfants perdus et les sans-papiers le symbole paradoxal de
l’enfermement, du rejet, voire de la mort41.

Ainsi, les deux fragments –celui de McCarthy et celui de Monterroso –, à travers leurs
resignifications respectives, relèvent de ce que Montandon met en lumière : la capacité
de certaines phrases, brèves mais d’une intensité remarquable, à déclencher des effets
durables au sein de l’histoire : « Maximum de sens dans un minimum de mots, la forme
courte est aussi fulgurante, faite d'images rapides où le raccourci aiguise l'éclat, fusée
»42 Des phrases qui démontent une histoire pour en construire d'autres au nom de la
continuité du sens et de son impact non seulement sur la littérature mais aussi sur les
injustices judiciaires et migratoires que Desierto Sonoro illustre et dénonce.

2. PIÈCES QUI SE CHEVAUCHENT, NARRATIONS QUI
S'ENTREMÊLENT

Au fil de l’intrigue principale, nous l’avons dit, un petit livre rouge intitulé Elegía para
los niños perdidos  de l’écrivaine fictive Ella Camposanto fait son apparition à plusieurs
reprises et constitue une étape métafictionnelle dans le récit. En effet, Ella Camposanto
semble être l’alter ego de Nellie Campobello et  de ses vignettes qui  décrivent les
anonymes assassinés pendant la Révolution mexicaine43. Ces héros anonymes sont
récupérés par l’autrice – passée elle-aussi sous silence – qui leur donne forme et place
dans l’Histoire en leur attribuant des surnoms.

Elegía  para  los  niños  perdidos,  la  seule  œuvre  de  l'écrivaine  italienne  (fictive,
rappelons-le)  supposément  traduite  par  l'écrivain  mexicain  Sergio  Pitol  (non fictif,  lui),
raconte l'histoire de sept enfants d'Amérique centrale qui entreprennent la croisade de
traverser le désert depuis leurs pays respectifs pour franchir illégalement la frontière
étasunienne sous  la  surveillance cruelle  d'un coyote.  Des  enfants  sans  nom,  avec
souvent  pour  seule  identification  un  numéro  de  téléphone  sur  un  bout  de  tissu  cousu
dans leur vêtement, qui peuvent à la fois prendre les surnoms de toutes celles et ceux
qui s'aventurent sur le chemin, que ce soit à pied, que ce soit monté.e.s sur les toits –
les  «  gondoles  »  –  de  la  Bestia,  du  nom  d'une  flotte  de  trains  de  marchandises  qui
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parcourent le Mexique, utilisés par les migrant.e.s pour atteindre les États-Unis. Dans
ces élégies, les enfants perdus ne sont pas nommés mais numérotés : d'abord sept,
puis six : « siete menos uno »44

 compte le coyote dans une soustraction cinglante qui
s'obstine à ne pas faire l’addition d’un disparu de plus. Sur ces six, quatre seront les
enfants qui, à travers les dix-sept élégies, termineront par rencontrer, par le recours à
une métalepse45

, le garçon de l'intrigue principale et sa sœur (tous deux alors perdus
dans  le  désert  après  avoir  fui  leurs  parents).  Cette  rencontre  revêt  une  fusion
métafictionnelle  qui  rendra  compte,  une  fois  de  plus,  de  la  porosité  entre  réalités  et
fictions  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  de  la  diégèse.

Dans cette partie  culminante du roman,  nous assistons à la  jonction d'une des
stratégies discursives et visuelles qui démontrent le caractère de puzzle de Desierto
Sonoro. Pour illustrer cela, il est utile de se référer au contenu de la boîte 7 (la boîte du
petit  garçon)  :  elle  possède  les  24  photographies  Polaroïd  que  nous  avons  déjà
mentionnées. Ces clichés, qui dans le roman apparaissent placés dans la boîte, ont été
insérés entre les pages du livre rouge. Nous nous intéresserons à trois images :
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Fig. 1 (s/p)

Cette  première  image  (Fig.1)  affiche  deux  wagons  d'un  train  abandonné  en  plein
désert. La photographie, comme tant d'autres prises par le garçon (Pluma Ligera), est
traversée par un rayon de soleil qui scinde le champ de vision en deux parties inégales.
C'est le fruit de la technique encore imparfaitement maitrisée de l'enfant en tant que
photographe, en tant que documentalistólogo. Cela dit, la photographie joue un rôle bel
et  bien métafictionnel  car elle fonctionne comme une passerelle narrative,  connectant
l'intrigue  principale,  dans  laquelle  le  garçon  prend  la  photographie,  à  l'intrigue
secondaire tirée des élégies, où l'on découvre que les enfants perdus y sont cachés.
Autrement dit, dans le récit principal, le garçon enregistre ce dont il est témoin tout au
long du voyage, et c'est dans cet espace qu'a lieu la rencontre avec les quatre enfants
issus du livre Elegía para los niños perdidos. Dans ce passage, Luiselli met bien l’accent
sur l’aspect tangible, visuel et réel de cette rencontre, tant pour les personnages (les
enfants qui se rencontrent) que pour nous, lecteurices, qui sont témoins de la scène la
scène –  la  métalepse –  grâce à  l'exemple d'une pierre  qui  est  lancée comme s'il
s'agissait  du  pincement  typique  que  l'on  s'inflige  pour  vérifier  la  réalité  de  ce  qui
s’apparente  être  un  rêve,  un  fantasme,  un  mirage  dans  le  désert  :

Una piedra salió de pronto volando hacia nosotros desde el otro lado del vagón, […]
una piedra que la mayor de las niñas acababa de lanzar […], una piedra real [...] tan
real, concreta y dolorosa que su sistema nervioso [celui de l’enfant lorsqu’il reçoit le
coup] se despabila, alerta, y su voz profiere un indignado ay, me dolió46

.

Cette  première  rencontre  concrète  et  sensorielle  est  suivie  d'une  phase
d’autoreflexion qui permet de saisir encore davantage la véracité de l'expérience : « a
los cuatro les lleva unos segundos entender que son reales, ellos y nosotros, nosotros y
ellos,  pero  […]  finalmente  lo  entienden,  los  cuatro,  los  dos,  los  seis  en  total  »47.  On
passe ainsi d'un intervalle de confusion – les enfants se sentent perplexes, puzzled – à
un  effet  de  compréhension  et  de  concrétisation,  c'est-à-dire  de  construction  et  de
reconstruction  de  la  réalité  par  les  faits.  
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Fig. 2 (s/p)

La deuxième image (Fig.2) est la photographie sur laquelle on voit Memphis, la sœur
du  jeune  garçon,  avec  un  chapeau  rose,  un  arc  et  une  flèche.  Ces  trois  derniers
éléments  sont  des  cadeaux  que  la  jeune  fille  reçoit  des  quatre  enfants  perdus  en
échange de la carte, de la boussole, de la torche, des jumelles, des allumettes et du
couteau suisse dont son frère s'était muni avant de s'enfuir avec sa sœur et qui, d’après
lui, leur seraient utile en tant que kit de survie pendant leur traversée dans le désert48.
La transaction que la jeune fille effectue avec les enfants perdus se passe le lendemain
de leur rencontre, pendant que son frère est encore endormi. Quand ce dernier se
réveille et s’aperçoit que les enfants perdus sont déjà partis et ont emporté ses affaires
avec eux, il éprouve un moment de colère passagère, qui s'apaise lorsqu'il se rend
compte, qu'en réalité, ni lui ni sa sœur n’auront plus besoin de ces objets, puisqu'ils
sont sur le point de rencontrer leurs parents, d'être sauvés a contrario  des enfants
perdus qui fort probablement en auraient besoin dans leur pèlerinage.
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Fig. 3 (s/p)

La troisième image (Fig. 3) peut être considérée comme l'une des plus complexes et
des plus rhizomatiques de tout le répertoire photographique, car elle relie tous les
personnages du roman : la famille protagoniste (mère, père et leurs deux enfants), les
enfants perdus des élégies, ainsi qu'un groupe d'enfants immigrés anonymes qui sont
sur le point d'être expulsés, comme l'indiquent les nouvelles que la famille entend à la
radio. Lorsque la famille fait un détour pour atteindre le hangar où sont retenus les
enfants  envahisseurs  «  que  mandarán  en  aviones  privados,  financiados  por  un
millonario patriótico, […] para deportarlos de regreso a Honduras, o a México, o algún
lugar  de  Sudamérica  »49,  le  fils,  muni  de  ses  jumelles,  décrit  précisément  ce  qu'il
distingue. Ce qu'il voit contraste avec ce qui échappe aux autres membres de la famille,
dont le regard se porte au loin, au-delà des barreaux qui occupent le premier plan de la
photographie :

Veo una fila de mínimas figuras que salen andando del  hangar hacia la  pista.  Son
todos chicos. Niños, niñas: uno tras de otro, sin mochilas ni nada. Avanzan con el
aire de quien ha capitulado, prisioneros silenciosos de una guerra que ni siquiera les
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toca pelear50
.

Ces  enfants  en  passe  d'être  déportés  pourraient  inclure  les  filles  de  Manuela,  un
personnage  d'autofiction  basé  sur  un  cas  que  Luiselli  relate  dans  son  essai  Los  niños
perdidos: un ensayo en cuarenta preguntas. Au sein du roman, la mère recherche les
deux  filles  de  Manuela.  Bien  qu'elles  «  apparaissent  »  sans  vie  à  la  conclusion  de
l'histoire, elles sont également suggérées comme étant deux des quatre enfants perdus
avec  lesquels  les  enfants  de  la  famille  interagissent.  Ensuite,  l'avion  qui  s'envole,
« dejando una larga cicatriz en el cielo »51, est intercepté par les enfants des élégies,
c'est-à-dire  les  personnages  fictifs  du  roman  apocryphe  intégré  au  récit  principal.  La
quatorzième  élégie  fournit  des  explications  à  ce  sujet  :

Y ahora los niños ven, por encima de sus cabezas, un avión que cruza volando el
cielo. Lo siguen con la mirada fija y no sospechan que el avión va lleno de niños y
niñas como ellos, que miran hacia abajo en dirección adonde están los seis, aunque
no puedan verse unos a otros. Dentro del avión, un niño pequeño se asoma por la
ventanilla ovalada y se mete el dedo en la boca. Abajo, a lo lejos, un tren se desliza
sobre las vías52

.  

En somme, ces photographies symbolisent, comme la rose de Coleridge, la valeur
testimoniale qui dépasse les limites de leur fictionnalité pour devenir la matérialisation
d'une problématique et d'une histoire partagées. C'est ici, dans ce temps et cet espace,
que les enfants perdus se sont retrouvés et ont échangé des expériences, des histoires
et du matériel pour l’aide et la survie. Ces trois clichés sont donc des pièces d'un puzzle
qui permettent de constituer et de comprendre des faits et des réalités malgré leur
caractère fictif et métafictionnel. Ce sont des fragments qui, comme la littérature et la
photographie, conçoivent une archive qui incarne des personnages fictifs et non fictifs,
des personnages qui  échappent à notre compréhension si  nous ne nous efforçons pas
de saisir les causes et les conséquences de leurs situations et leurs actions. Desierto
sonoro  ne  manque  pas  de  brouiller  les  frontières  factuelles  et  fictives  des  enfants
perdus, perdus dans un désert systémique et bureaucratique qui les contraint à se
protéger des diverses violences les poursuivant, des animaux sauvages – des Bestias –
qui les assiègent et les effacent de la carte géographique et mentale.

CONCLUSION : EN ROUTE VERS DES RÉCITS INFINIS
Nous concluons donc que Desierto sonoro  donne une place centrale à des échos

passés sous silence qui résonnent aujourd'hui avec plus de force que jamais dans nos
inquiétudes et engagements socio-politiques. Ce roman permet de mettre en exergue
l'importance de l'archive, de la mémoire et de la lutte contre les actes de racisme et
d'exclusion  des  immigré.e.s  (avec  ou  sans  papiers)  qui  vivent  actuellement  non
seulement aux États-Unis, mais aussi sous des latitudes plus proches. Pour reprendre
les mots de Garrigues,  pour qui  «â�¯le fragment est  un choix :  esthétique,  moral,
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philosophiqueâ�¯»53, nous pouvons observer que Valeria Luiselli, au-delà d’une œuvre
et d’un témoignage dotés d’une forte densité esthétique, éthique et herméneutique,
parvient à agencer les pièces d’un puzzle de possibles face aux dispositifs d’effacement
des histoires et d’une Histoire autre – une histoire qui persiste et ne cesse de résister.
L'écriture fragmentaire de Desierto sonoro nous invite à abattre les murs de séparation
pour ensuite (re)construire, avec les morceaux résultant de cet effritement, la continuité
des  nombreuses  histoires  qui  émergent  du  roman,  des  personnages  et  de  leurs
causalités.

Cette histoire (donc) se poursuivra...

BIBLIOGRAPHIE
ARENDT, Hannah, Les origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, 2002.

BARTHES, Roland, « Le message photographique », Communications, 1, 127–138, 1961.

BOWES,  John  P.,  Land Too  Good for  Indians.  Northern  Indian  Removal,  New York,
University of Oklahoma Press, 2017.

DÄLLENBACH, Lucien, Mosaïques. Un objet esthétique à rebondissements, Paris, Seuil,
2001.

DEMOCRACY NOW, « El “Alcatraz de los caimanes”: activistas de Florida rechazan la
cárcel  para  migrantes  del  Gobierno  de  Trump  en  los  Everglades  al  tiempo  que
aumentan las muertes bajo custodia del ICE », 02/07/2025, consulté le 2 juillet 2025,
https://www.democracynow.org/es/2025/7/2/el_alcatraz_de_los_caimanes_activistas

EL COLEGIO NACIONAL, « Nellie Campobello: infancia y Revolución, la mirada marginal
» ,  1 5 / 0 9 / 2 0 2 0 ,  c o n s u l t é  l e  7  f é v r i e r  2 0 2 5 ,
https://www.youtube.com/watch?v=JZ3BFlKjRBo&ab_channel=elcolegionacionalmx.

EL PAÍS, consulté le 15 avril 2025, « Valeria Luiselli: “No me interesa lo confesional,
parece  que  las  mujeres  no  tenemos  derecho  a  imaginar”»,  05/09/2019,  
https://elpais.com/smoda/placeres/valeria-luiselli-entrevista-desierto-sonoro.html.

FANDIÑO, Laura, « Entre la repetición y la falta: las Elegías para los niños perdidos en Desierto
sonoro, de Valeria Luiselli », Connotas, n° 28, 2024, doi:10.36798/critlit.v0i28.509.

GARRIGUES, Pierre, Poétiques du fragment, Paris, Klincksieck,1995.

GAVOILLE, Élisabeth, « Introduction », in Élisabeth GAVOILLE, Philippe CHARDIN, dir., Stratégies
et  pouvoirs  de  la  forme  brève ,  Paris,  Kimé,  2017,  consulté  le  22  mai  2025,
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02455008/document

GENETTE, Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972.

https://www.democracynow.org/es/2025/7/2/el_alcatraz_de_los_caimanes_activistas
https://www.youtube.com/watch?v=JZ3BFlKjRBo&ab_channel=elcolegionacionalmx
https://elpais.com/smoda/placeres/valeria-luiselli-entrevista-desierto-sonoro.html
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02455008/document


16

HURET,  Romain,  «  La  fin  des  sciences  sociales  ?  Traditions  et  modernité  de  l’anti-
intellectualisme  aux  États-Unis  »,  Esprit,  n°  517-518,  2025.

KRISTEVA,  Julia,  «  La  mot,  le  dialogue  et  le  roman  »,  Sèméiotikè.  Recherches  pour  une
sémanalyse, Paris, Seuil, 2017.

LUISELLI, Valeria, Desierto sonoro, Madrid, Sexto Piso, 2019.

LUISELLI, Valeria, Los niños perdidos: un ensayo en cuarenta preguntas, Madrid, Sexto
Piso, 2017.

LUISELLI, Valeria, Lost Children Archive, London, Fourth Estate, 2019.

MCCARTHY, Cormac, La route, Paris, Éditions de l’Olivier, 2008.

MONTANDON, Alain, Les formes brèves, Paris, Garnier, 2018.

MONTERROSO, Augusto, « El dinosaurio », Obras completas (y otros cuentos), Madrid,
Alianza Editorial, 2022.

NAVES, Marie-Cécile, Trump, la revanche de l’homme blanc, Paris, Textuel, 2018.

NOTES
[1]

 Dans le récent numéro consacré à l'état actuel de la pensée critique à l'université, Romain Huret
expose les types de censures,  pratiquement des autodafés,  qui  ont lieu dans la sphère scolaire et
académique avec l'arrivée de gouvernements réactionnaires sur les questions d'ethnicité et de genre,
questions qui seront par ailleurs les axes fédérateurs de notre analyse. « Dans les écoles publiques, des
livres  sont  désormais  censurés lorsqu’ils  diffusent  les  théories  critiques sur  la  race et  le  genre.  D’après
l’association PEN America, le nombre d’interdictions dépasse en 2024 les dix mille sur tout le territoire,
avec deux États particulièrement actifs en la matière : l’Iowa et la Floride ».  Romain HURET, « La fin des
sciences sociales ? Traditions et modernité de l’anti-intellectualisme aux États-Unis », Esprit, n° 517-518,
janvier-février 2025, p. 88.

[2]
 Marie-Cécile NAVES, Trump, la revanche de l’homme blanc, Paris, Textuel, 2018, p. 84.

[3]
 Ibid, p. 128.

[4]
 Valeria LUISELLI, Desierto sonoro, Madrid, Sexto Piso, 2019.

[5]
 Valeria LUISELLI, Lost Children Archive, London, Fourth Estate, 2019.



17

[6]
 Pour les besoins du présent document,  les citations ont  été tirées exclusivement de la  version

espagnole.

[7]
 Dans un entretien accordé à El País, Luiselli déclare qu'aux États-Unis, Lost Children Archive/Desierto

Sonoro est interprété comme une subversion du grand roman étasunien et du road trip. L’autrice souligne
que, malgré les différences culturelles littéraires, la mondialisation a permis aux Hispanos et aux Latino-
Américains d’être tout à fait familiarisés avec l'entremêlement de ces traditions littéraires. «  La novela es
una road novel, un descenso al inframundo y a la conciencia, se plantea de forma muy distinta al viaje
es tadoun idense  de  descubr i r  e l  t e r r i t o r i o .  Yo  quer ía  un i r  esas  dos  pa r tes  » .
https://elpais.com/smoda/placeres/valeria-luiselli-entrevista-desierto-sonoro.html,  consulté  le  15  avril
2025.

[8]
 « La diferencia es […] que un documentólogo es como un bibliotecólogo y un documentalista es más

parecido a un alquimista. Pero en el fondo papá y mamá hacían casi lo mismo: tenían que encontrar
sonidos, grabarlos, meterlos en una computadora y luego ordenarlos para que contaran una historia ». V.
LUISELLI, op. cit., p. 238.

[9]
 John P.  BOWES,  Land Too Good for  Indians.  Northern  Indian  Removal,  New York,  University  of

Oklahoma Press, 2017.

[10]
 Roland BARTHES, « Le message photographique », Communications, 1, 127–138, 1961.

[11]
 V. LUISELLI, op. cit., p. 258.

[12]
 Pour une analyse plus exhaustive des enjeux biopolitiques de ces élégies, voir l'article de Laura

Fandiño sur ce sujet. Laura FANDIÑO, « Entre la repetición y la falta: las Elegías para los niños perdidos en
Desierto sonoro, de Valeria Luiselli », Connotas, n° 28, 2024, p. 6-31, doi:10.36798/critlit.v0i28.509.

[13]
 Gérard GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, 1972.

[14]
 Des œuvres comme Au cœur des ténèbres de Joseph Conrad, divers chants d’Ezra Pound, La Terre

vaine de T. S. Eliot, Pedro Páramo de Juan Rulfo, Le portes du paradis de Jerzy Andrzejewski, pour en citer
quelques-unes.

[15]
 V. LUISELLI, op. cit.,p. 454.

https://elpais.com/smoda/placeres/valeria-luiselli-entrevista-desierto-sonoro.html


18

[16]
 Élisabeth GAVOILLE, « Introduction », in Élisabeth GAVOILLE, Philippe CHARDIN, dir., Stratégies et

pouvoirs  de  la  forme  brève ,  Par is ,  Kimé,  2017,  p.  11-21,  consulté  le  22  mai  2025,
https:/ /hal .archives-ouvertes.fr /hal-02455008/document.

[17]
 Pierre GARRIGUES, Poétiques du fragment, Paris, Klincksieck,1995, p. 34.

[18]
 Alain MONTANDON, Les formes brèves, Paris, Garnier, 2018, p. 92.

[19]
 Valeria LUISELLI, Los niños perdidos: un ensayo en cuarenta preguntas, Madrid, Sexto Piso, 2017, p.

48.

[20]
 V. LUISELLI, Desierto Sonoro, op. cit., p. 331.

[21]
 Le petit Robert de la langue française, Le Robert, 2022.

[22]
 V. LUISELLI, op. cit., p. 151.

[23]
 Ibid, p. 131.

[24]
 Oxford English Dictionnary,Oxford University Press, 2007.

[25]
 V. LUISELLI, op. cit., p. 131.

[26]
 Lucien DÄLLENBACH, Mosaïques. Un objet esthétique à rebondissements, Paris, Seuil, 2001, p. 56.

[27]
 Ibid, p. 54.

[28]
 Ibid, p. 55.

[29]
 V. LUISELLI, Desierto sonoro, op. cit., p. 202.

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02455008/document


19

[30]
 Hannah ARENDT, Les origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, 2002, p. 184.

[31]
 V. LUISELLI, Los niños perdidos, op. cit., p. 62.

[32]
 S'inspirant des postulats d'Arendt, il est judicieux de se pencher sur la réflexion sociale afin d'aborder

les problématiques au prisme du domaine propre à chaque auteurice : littérature, politique, philosophie,
et autres. « Une chose me parut évidente : il fallait non seulement se lamenter sur ces phénomènes et les
dénoncer, mais aussi les expliquer. » H. ARENDT, op. cit., p. 183.

[33]
 Cormac MCCARTHY, La route, Paris, Éditions de l’Olivier, 2008, p. 9.

[34]
 Voir la liste de Luiselli de tous les ouvrages qu'elle cite directement et indirectement, à partir de la

page 453.

[35]
 V. LUISELLI, Desierto sonoro, op. cit., p. 405.

[36]
 P. GARRIGUES, op. cit., p. 148.

[37]
 Augusto  MONTERROSO,  «  El  dinosaurio  »,  Obras  completas  (y  otros  cuentos),  Madrid,  Alianza

Editorial, 2022, p. 67.

[38]
 V. LUISELLI, op. cit., p. 247.

[39]
 P. GARRIGUES, op. cit., p. 32.

[40]
 Julia KRISTEVA, « La mot, le dialogue et le roman », Sèméiotikè. Recherches pour une sémanalyse

[1969], Paris, Seuil, 2017, p. 85.

[41]
 Les récentes informations sur la construction de prisons telles que celle surnommée Alligator Alcatraz

sont frappantes. Lors de sa première visite, largement couverte par les médias, le président Donald
Trump  s'est  moqué  des  immigrant.e.s  qui  y  seraient  détenu.e.s,  suggérant  qu'ils/elles  devraient
apprendre à combattre les alligators pour s'échapper de la prison, qui est entourée de ces animaux, ainsi
que de pythons et d'autres espèces sauvages des Everglades dans l’état de Florida.



20

https://www.democracynow.org/es/2025/7/2/el_alcatraz_de_los_caimanes_activistas,  consulté  le  2  juillet
2025. 

[42]
 A. MONTANDON, op. cit, p. 19.

[43]
 Lors  d'une conférence sur  Nellie  Campobello,  Juan Villoro  met  en lumière  comment  le  roman

Cartucho offre une vision intime de la Révolution mexicaine à travers le regard de l'enfance. Il souligne la
double marginalité de l’écrivaine en tant que femme et enfant, la plaçant dans une position doublement
subalterne.  Villoro  signale  que  l'étymologie  du  mot  «  enfance  »  signifie  «  sans  voix  »,  mais  que
Campobello renverse cette idée en donnant une voix au témoignage d'une enfant. L'écrivain insiste
également sur le caractère visuel de l’œuvre de Campobello, comparant ses textes à des « fogonazos
[como] disparos que han dejado un cartucho quemado », à l'image de photographies instantanées. Villoro
laisse entendre que chaque vignette de Campobello est un « cliché » que le lecteur peut assembler pour
former un « album photo » ou un « puzzle », soulignant l'importance de la photographie pour comprendre
son écriture.  Cette  perspective  s'inscrit  dans  la  continuité  de  notre  analyse  de  l'œuvre  de  Valeria
Luiselli.https://www.youtube.com/watch?v=JZ3BFlKjRBo&ab_channel=elcolegionacionalmx, consulté le 7
février 2025.

[44]
 V. LUISELLI, op. cit., p. 81.

[45]
 Selon  Genette,  la  métalepse est  une figure  de  style  et  un  procédé narratif  qui  consiste  à  franchir,

transgresser ou brouiller la frontière entre différents niveaux narratifs ou de réalité. Il s’agit ici du passage
d'un niveau métadiégétique (une histoire dans l'histoire) à un niveau diégétique (l'histoire principale). La
métalepse  met  en  évidence  l'artifice  de  la  narration  et  questionne  les  frontières  entre  la  fiction  et  la
réalité, ou entre les différents plans de la fiction elle-même. G. GENETTE, op. cit., 1972.

[46]
 V. LUISELLI, op. cit., p. 399.

[47]
 Ibid, p. 400.

[48]
 Ici encore, nous mettons en évidence l'image qui renvoie à la liste des objets récurrents dans le

roman. Ces objets semblent être les pièces du puzzle qui composent l'ensemble du sens : quels objets,
quelles  pièces,  doivent  être  placés  dans  le  sac  à  dos  que  les  immigrant.e.s  emportent  avant  de
commencer leur voyage ? Les sacs à dos sont une métaphore directe de l'ensemble nécessaire à la
survie, de son contenu bien pensé, bien choisi, des pièces qui le composent. Le sac à dos n'est-il pas le kit
de survie des objets dont les lecteurices ont besoin pour pouvoir se raccrocher à ce que vivent les
personnages sans tomber eux/elles aussi dans un jeu de fiction ?

[49]
 V. LUISELLI, op. cit., p. 195.

https://www.youtube.com/watch?v=JZ3BFlKjRBo&ab_channel=elcolegionacionalmx


21

[50]
 Ibid., p. 228.

[51]
 Ibid., p. 376.

[52]
 Ibid., p. 376.

[53]
 P. GARRIGUES, op. cit., p. 27.

L'AUTEUR
Je  suis  professeur  certifié  d’espagnol  et  actuellement  ATER  au  sein  de  l’Université
Toulouse  Jean  Jaurès  (UT2J)  au  Département  d’Études  Hispaniques  et  Hispano-
américaines. Je suis doctorant sous la direction de Marie-Agnès Palaisi (UT2J, France) et
de Maricruz Castro Ricalde (Tecnológico de Monterrey, Mexique), en codirection.  Mon
travail de thèse porte sur la manière dont l’œuvre de l’écrivaine mexicaine Fernanda
Melchor se réapproprie la violence ancrée dans l’État de Veracruz par le biais d’artifices
littéraires  qui  mêlent  réalité  et  fiction  pour  ainsi  revenir  sur  la  performativité  de  ses
textes.  J’interroge  également  les  rôles  que  jouent  les  espaces  tropicaux  dans  cette  configuration
sociétale  violente  et  répressive,  en  m’inscrivant  théoriquement  dans  les  approches  de  genre
intersectionnelles.


