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Le présent article envisage I'esthétique fragmentaire du recueil de nouvelles Perras de reserva
comme procédé mimétique de dénonciation de la violence de genre dans le Mexique intra- et
extra-fictionnel. Le corps textuel fragmenté du recueil et des différents récits qui le composent
suggere formellement le continuum de la violence faite aux femmes, dont les corps sont
démembrés symboliguement ou littéralement pour satisfaire les désirs sexuels ou morbides des
hommes. Si I'écriture fragmentaire apparait comme un procédé de dénonciation, nous verrons
qu’'elle implique en méme temps un acte de lecture-suture, qu’elle invite a un travail de
recomposition des corps textuels et féminins dans un possible dépassement de la violence.

Mots-clés :
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Abstract

This article offers to examine the fragmentary aesthetics of the short story collection Perras de
reserva as a mimetic device for denouncing gender violence in intra- and extra fictional Mexico.
The fragmentation of the collection’s textual body and of the narratives comprising it suggests,
in terms of form and structure, the continuum of violence against women, whose bodies are
symbolically or literally dismembered to satisfy men’s sexual or morbid desires. While
fragmentary writing may be construed as a denunciation device, it will be posited that it also
transforms the act of reading into one of suturing, by inviting to re compose textual and
feminine bodies and reach beyond gender-based violence.

Keywords : fragmentation, gender-based violence, obscenity, narcoculture, body.

LE MORCELLEMENT COMME ESTHETIQUE

« Perdona que este texto sea tan inconexo, pero estoy escribiendo lo que me sale del

corazén »1

La notion de fragment et les différentes acceptions du terme se prétent a la
description a la fois du contenu thématique et de I'aspect formel du recueil de nouvelles
Perras de reserva (2023) de I'autrice mexicaine Dahlia de la Cerda.



Entendu comme « morceau d'une chose qui a été rompue, brisée, déchirée »2, le
fragment résonne au sein du recueil de toute sa connotation violente pour décrire |'état
de corps féminins initialement integres et réduits en pieces par la brutalité d'une
société patriarcale et misogyne, mue par I'idéologie consumériste du narcotrafic et de la
société du spectacle qui réduisent les femmes au statut de « corps-objet », de corps « a
disposition » et fragmentables pour satisfaire les pulsions tantét érotiques tantot
meurtrieres des hommes.

D'un point de vue formel, I'esthétique fragmentaire désigne non seulement la
relation métonymique entre les treize nouvelles constituant les parties du recueil
envisagé comme tout, mais aussi I'apparence disjointe, interrompue, irréguliére du
recueil dans son ensemble et des textons en eux-mémes en raison des choix
stylistiqgues et syntaxiques et des pratiques d’hybridation a I'ceuvre dans chaque
nouvelle.

Ainsi, le morcellement caractérise a la fois un genre littéraire, une forme d'écriture et
la « réalité » intra- et extra-fictionnelle d’'un Mexique féminicidaire. Le morcellement se
présente comme une esthétique au service d’une éthique féministe, dans la mesure ou
il est employé par |'autrice comme procédé mimétique de dénonciation de la violence
faite aux femmes et aussi comme jeu formel invitant a un processus de recomposition
des fragments textuels et corporels disséminés au sein du recueil, un travail de
recomposition qui passe par les mots, écrits, récités et lus. L'écriture fragmentée, en
méme temps qu’elle apparait comme le reflet d'une réalité brutale, implique un acte de
lecture-suture permettant de panser les plaies d’'une communauté féminine meurtrie.

LE CORPS TEXTUEL FRAGMENTE

La premiere édition de Perras de reserva, publiée en 2019 par le Fondo Editorial
Tierra Adentro, comprenait initialement neuf nouvelles plus ou moins liées entre elles et
réparties de maniere entrecoupée. On y trouvait trois nouvelles autonomes (« Perejil y
Coca-Cola », « Rosa de Sardn » et « Mariposa de barrio ») et deux groupes de nouvelles
présentant différents points de vue d’'une méme histoire : celle de I'assassinat de
Regina reliant les nouvelles « Yuliana », « Constanza », « La China » et « Regina » ; et
celle de I'assassinat d'une jeune délinquante reliant « Que Dios me perdone » et « Dios
no hizo el paro ». A ce premier ensemble, se sont greffées les quatre derniéres
nouvelles de la seconde édition : « La Sonrisa », « Lentejuelas », « Culo de paja » et « La
Huesera », quatre récits autonomes sans lien direct les uns avec les autres, si ce n’est
le puissant fil rouge de la violence faite aux femmes ou exercée par elles.

Le présent recueil se caractérise donc par des logiques d'assemblage hétéroclites,
celles de I'entrelacs et de la suture textuelle. Malgré cette configuration textuelle
ostensiblement morcelée, I'ensemble jouit cependant d’une puissante cohérence par les

« échos formels, sémantiques et thématiques »3 qui le traversent, ainsi que par la
sincérité des voix qui s’y expriment, celles des narratrices et celle de I'autrice, qui
écrivent/parlent avec leur ceeur, avec leur rage... comme le révele cet appel a



I'indulgence - ou aveu métalittéraire de I'autrice - de la narratrice de « la Huesera »
adressé a son amie disparue - et, sur un second plan de réception, aux lecteurs et
lectrices du recueil - : « Perdona que este texto sea tan inconexo, pero estoy
escribiendo lo que me sale del corazon. »

Au-dela du fil rouge de la colere - latente ou exaltée - des narratrices qui fait office

d’ « entretexte »#, d’autres caractéristiques formelles récurrentes conferent également
a I'ensemble du recueil a la fois son apparence disjointe et hybride et sa cohérence
stylistique. Nous pouvons citer, d’une part, les marques d’oralité qui caractérisent ces
différents récits émis systématiquement par une narratrice s'adressant a un-e
destinatairerice régulierement interpelé-e de maniere familiere pour le:la rendre témoin
des événements relatés ou pour maintenir son attention au fil des digressions

narratives® ; et, d'autre part, I'abondance et I'hétérogénéité des références a des

éléments de la culture (narco)populaire® qui jalonnent le flux narratif. Au sein de cet
entrelacs intermédial, nous pouvons distinguer trois foyers référentiels renvoyant a
I'industrie de la mode et des cosmétiques, a I'industrie cinématographique, télévisuelle
et musicale et, enfin, aux médias et aux réseaux sociaux.

Ces deux procédés d’hybridation - oralité et intermédialité - vont a I’encontre de la
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littérarité” des textes et leur conferent leur aspect bigarré, en méme temps qu'ils
revétent une force suggestive porteuse de la dimension critique du recueil, comme nous
le verrons par la suite.

LE CORPS FEMININ SEXE-CTIONNE

En ce qui concerne le contenu des récits, la récurrence thématique permettant
la transgression des frontieres entre les nouvelles et assurant une cohérence au corps
textuel du recueil est celle du continuum de la violence faite aux femmes, fractionnée
au sein du recueil en autant de récits individuels d'expériences traumatiques. Une
violence continue et polymorphe, depuis celle obligeant une jeune femme a avorter
seule par Misoprostol dans la solitude de son appartement (« Perejil y Coca-Cola »), a
celle paroxystique des tortures, des viols et des meurtres de femmes dont il est
question dans la moitié des nouvelles (I'assassinat de Regina relie quatre récits,
auxquels s'ajoutent les autres cas de féminicides relatés dans « La sonrisa »,
« Lentejuelas » et « La Huesera »), sans oublier la violence plus insidieuse des multiples
injonctions qui pesent sur le corps des femmes, distillées par I'industrie cosmétique et
de la mode ainsi que par les médias dans une société dominée par un capitalisme

gore8 et par la narcoculture.

Cette violence polymorphe qui menace a différents degrés I'intégrité corporelle des
femmes se traduit textuellement par I'esthétique volontairement fragmentaire du
recueil dans son ensemble et dans chacune de ses parties. La dimension intermédiale
évoquée précédemment témoigne de la violence symbolique qui s’exerce sur les
femmes, dans la mesure ou elle recrée une esthétique narco et pose comme arriere-



fond axiologique l'idéologie de la narcoculture. Les nombreuses références aux
narcoséries et narcocorridos, a I'industrie cosmétique et du luxe, ainsi qu’aux nouvelles
technologies de la communication refletent une philosophie de vie narco reposant sur la
superficialité des apparences, I'ostentation des richesses, la revendication du risque et
de la violence ainsi que sur une répartition binaire des identités de genre, affirmant la
supériorité de I'homme sur la femme, cette derniere étant réduite bien souvent au

statut de femme-objet ou femme-trophéeg_

C’est bien cette image de femme-trophée qui s’offre aux regards du lecteur dans la
nouvelle « Yuliana ». Dans son autoportrait, la narratrice se présente comme une

parfaite poupée narco, ou parfaite buchonalO, gonflée ou amputée de sa chair et de ses
0s, sans cesse modelée et modelable pour satisfaire les désirs masculins ; un pur objet
sexuel, dissécable en chacune de ses parties érotisées :

Mi plan de vida era dedicarme a ser hermosa para él; ser una superviejota, una ama
de casa bien arremangada y una madre dedicada [...]. Lo de mamacita si lo he
cumplido: a mis veintidds afios ya llevo... jveinte?, no sé, muchas cirugias. Todo lo
que ves esta operado porque evidentemente a mi lo que me sobra es plata:
aumento de glateos, chichis, pantorrillas; me quité dos costillas; me hice la nariz;
traigo rellenos en pdmulos, labios y ceja; liposuccion y lipoescultura. En este
cuerpito hay invertidos solo en cirugias un milléon de ddlares. Todo lo ha pagado mi

novio.11

Ces corps féminins érotisés a I'extréme dans la narcoculture, jusqu’au grotesque -
comme dans cet autoportrait quelque peu monstrueux de Yuliana ou les chairs se
distordent par ajouts et retraits successifs -, visent a satisfaire le désir masculin et a

gagner une notoriété médiatique sur les réseaux sociaux!2. L'image corporelle de
Yuliana est destinée a se multiplier et s’exposer a l'infini sur les réseaux, comme le
suggere I'énumération de son amie Regina (dans la nouvelle éponyme) qui observe

13
fascinée les fragments kaléidoscopiques de cette figurine narco, véritable « reina del

Instagram » :

Yuliana montando un caballo frisén. Yuliana abrazando un ledn. Yuliana sentada en
medio de veinte bolsas de compras de marcas exclusivas: Chanel, Versace, Hermes.
Yuliana frente al espejo en bikini, torciendo la cintura, para resaltar sus nalgotas y

cadera. Yuliana con un ramo de flores enorme.14

Cette forme de violence corporelle consentie voire désirée par les apprenties
buchonas dans une société guidée par les normes narcoculturelles présente également
son revers macabre. Dans un sinistre jeu spéculaire, la chair exposée sur les réseaux
annonce et reflete la chair explosée des cadavres de femmes. Entre autres jeux de
correspondances, le passage précédemment cité dans lequel Regina « stalkea » son



amie fait écho au moment ou la narratrice de « la Huesera » (derniére nouvelle du
recueil) rentre sur google les mots clés « encuentran cadaver de una mujer » dans
I'espoir de retrouver son amie Claudia. Dans les deux cas, les résultats de la recherche
internet sont présentés selon le principe stylistique de la disjonction ; une méme
énumération asyndétique expose les images de ces corps de femmes morcelés, morts
ou vivants :

Entré a Google y busqué encuentran cadaver de una mujer. Lo que encontré me
desgarro:

El cuerpo estaba empalado y mutilado. Presentaba lesiones de arma punzocortante.
Fue ultrajada, también estaba semidesnuda. Fue encontrado el cadaver de una

mujer con un balazo en el rostro.13

C'est ainsi que commence le long recensement s’étendant sur trois pages des cas de
féminicides, créant une rupture ou une pause de type « informatif » dans le récit de la
narratrice. Ce long passage se distingue visuellement du corps du texte par des effets

de liste, des figures d’énumération, d’anaphore16 et de répétition, accélérant le rythme
et provoquant une sensation de vertige, et integre péle-méle des fragments de journaux

en Iigne17 restitués en style direct, des bribes médiatiques dont la narratrice extrait
parfois seulement quelques mots isolés, ceux de I'horreur des outrages :

Una nifia de trece afos que fue localizada en el rio con sefales de
estrangulamiento. Se fue de casa y no volvio. Violada. Violada. Mujer encontrada
con signos de tortura sexual.

Violacién.

Senales de ultrajo.

Empalada.

Desgarre vaginal.

Mordidas en los pezones.18

Ainsi, au kaléidoscope glamour d’Instagram répond celui de la sinistre réalité d’'un
Mexique féminicidairel?, rappelée dans le dernier paragraphe du passage :

Cada tres horas y veinticinco minutos, en México una mujer muere descuartizada,
asfixiada, violada, molida a golpes, quemada viva, mutilada, descosida a pufaladas,
con los huesos rotos y la piel amoratada. Cuerpo de una mujer, una mujer mas. Una
mujer cualquiera, una mujer sin nombre. El cuerpo sin vida fue encontrado. Pero



ninguno era el tuyo.20

Le corps textuel est volontairement sectionné, « sexe-ctionné »21, par les figures
d’énumération et de répétitio22 pour suggérer a la fois les mutilations infligées aux

corps féminins et [|'effritement psychique, la déchirure psychologique23 face au
spectacle de I'horreur, de la violence la plus inouie, la plus obscene. Le morcellement
textuel traduit la sidération, I'incrédulité face a I'horreur, qui altéere sur le plan
linguistique I'expression d'un lien syntaxique ou logique de toute fagon inexistant dans
la réalité.

LE DOUBLE JEU DE L'OBSCENE

Parmi les figures stylistiques du morcellement, nous pouvons distinguer plus
spécifiguement celles qui relevent d'une esthétique de I'obscene. Nous avons évoqué le
jeu spéculaire entre la chair exposée sur les réseaux et la chair explosée des charniers.
Cette correspondance, voire cette équivalence de la chair féminine, est suggérée par
des procédés de monstration typiquement obscenes dans la mesure ou les corps sont
décrits sans médiation, par une série de gros plans sur différentes parties du corps

dissociées de leur ensemble24, ce qui a pour effet de jeter le trouble sur la nature de la

chair, morte ou vive, animée ou inanimée25; s'agit-il d'un cadavre de femme ou d’un
corps doué de vie, d'un corps de chair et d’os ou d'un corps plastique ou siliconé ?

La corporéité de Yuliana questionne bien plus que la seule frontiere entre nature et

artifice?. ce corps-objet27 du désir masculin, fragmenté et fragmentable en chacune
de ses parties érotisées, semble refléter les lambeaux de chair disséminés dans le
désert mexicain. Les fragments qui excitaient le désir masculin sont les mémes que
ceux sur lesquels s'acharnent les tortionnaires (le sexe, les seins, la bouche, le visage -
comme le souligne la narratrice de « La Huesera » dans son recensement). La table
opératoire chirurgicale préfigure celle du médecin légiste.

La critique de la fragmentation et de I'objectivation du corps féminin dans la vie
comme dans la mort apparait chez un autre auteur mexicain, Antonio Ortufio, dans la
nouvelle « El hordscopo dice » issue du recueil Esbirros. Dans cette nouvelle, la
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narratrice, une jeune ouvriere de maquiladora® ™ dans une ville frontaliere, suggere la
réversibilité de I'image du corps féminin dans les médias, tantot exhibé dans sa beauté
idéalisée, tant6t démembré : « Eso lo lei en otro articulo, desplegado en una seccidn

que, en vez de cuerpos muertos, luce los de mujeres vivas y hermosas »29_Elle décrit
avec une ironie désabusée comment sont présentées par les journaux les femmes
retrouvées mortes aux abords des maquiladoras, comme de poupées brisées :

[...] esos articulos del periddico en los que se quejan de la aparicién de otro y otro y
otro y otro y otro y otro y otro cuerpo. Los acompafian fotografias en donde las



muertas parecen juguetes. Asi debemos vernos todas: como mufiecas rotas. A
veces jugamos a ensamblar munecas (aca la cabeza, los brazos, aca las piernas y
ropa) y a veces, como mufiecas, somos desarmadas. No: en realidad ensamblamos

circuitos y la linea de mufiecas cerrd ya hace afos, por falta de mercado.30

En traitant ces deux formes de violence au sein du recueil - celle consistant a
charcuter les corps pour les faire correspondre a des idéaux esthétiques aberrants,
avant de les exhiber sur la toile, et celle consistant a trancher ces mémes corps de
maniere littérale, avant de les faire disparaitre dans le désert -, Dahlia de la Cerda
(comme Antonio Ortufio) met en texte le double jeu de I'obscene a I'ceuvre dans une
société mexicaine patriarcale et schizophrene. En plus des procédés de monstration
propres a créer le trouble et a suggérer la réversibilité de ces corps jetables, la
représentation de corps féminins tantot exhibés tantot anéantis suit le double
mouvement de dissimulation et de dévoilement propre a I'obscene (I'obscene étant ce
qui doit rester caché et pourtant se montre) et souligne I'ambiguité des pulsions
masculines ou se mélent Eros et Thanatos, « curiosité sexuelle et goGt morbide pour le

spectacle de la mort »31

LE CORPS RECONSTITUE

L'esthétique morcelée de cet ensemble textuel décrivant des corps fragmentés
spécifiguement féminins évoque a plusieurs égards la pratique poétique du blason

anatomique renaissant32 Les différentes nouvelles offrent successivement des blasons
de corps idéalisés, érotisés et exposés aux regards des internautes et des

lecteurs33 (apres étre passés sur les tables d'opération chirurgicale) et des contre-
blasons de corps meurtris, décomposés, explosés, gisants dans le « désert de poussiere
d'os » qu’est le Mexique, illustrant ainsi les deux facettes de ce « male désir » de

contrdle du corps féminin qui inspirait déja le blason anatomique a la Renaissance34 et
qui persiste et s'affirme avec une cruauté inouie dans le Mexique contemporain.

Outre cette représentation parcellaire du corps de la femme, le recueil de nouvelles
Perras de reserva se rapproche des recueils de blasons dans la mesure ou tous deux
invitent a un travail de recomposition du corps textuel et féminin morcelé. L'historienne
Irene Salas évoque le rdle « opératoire » des lecteurs de blasons, capables selon elle de
« réinsuffler un flux vital entre les fragments épars » et de redonner une cohérence, une
intégrité corporelle a la femme blasonnée :

D’'un lambeau du corps a l'autre, il redonne une pulsation et comble les parties
mangquantes. Le recueil de blasons implique une esthétique vibratoire qui anime et
rend vie aux bribes de corps, et son lecteur, tel Pygmalion, est la pour réveiller la
Galatée blasonnée de son long sommeil. Par la salutaire « opération » de la lecture,

le corps éclaté devient éclatant et gIorieux.35



Si la comparaison s’arréte la ou la recomposition du recueil de blasons se fait par et
pour un lecteur envisagé comme masculin, la notion d’'« esthétique vibratoire » nous
semble en revanche véritablement pertinente pour décrire ce qui lie les textons entre
eux et ce qui advient aux corps féminins au fil des nouvelles et a travers le procédé de
la lecture.

L'ajout des quatre dernieres nouvelles au sein de la seconde édition du recueil se
révele rétrospectivement cohérent car il permet de retotaliser I'ceuvre dans sa globalité
et de ressusciter le corps d’'une communauté féminine meurtrie. C'est notamment la
toute derniére nouvelle qui incarne cette « esthétique vibratoire » a travers la Iégende
de la Huesera, qui permet a la narratrice de ne pas mourir de tristesse apres la mort de

son amie Claudia. La Huesera est une figure de la mythologie cherokee30 que la
narratrice présente a sa défunte amie de la maniére suivante :

Bueno, pues la Huesera es una sefora que puede imitar los sonidos de todos los
animales [...]. Su tarea, aunque creo que es bastante obvio, es recolectar huesos.
Bueno, pues para no hacerte el cuento largo, resulta que la Huesera tiene el hobby
de recolectar en especifico huesos de lobo. Los busca, los guarda y cuando el
esqueleto esta completo, enciende una fogata y arma el cuerpo del lobo. Canta.
Canta. Canta. Y como, de qué clase de brujeria es esta, los huesos se cubren de
piel, de musculos y de pelo, y de pronto el lobo ya anda corriendo en la vereda.
Espérate, eso es lo mas loco. Lo mas loco es que mientras corre aullandole a la
luna, el lobo se transforma en una mujer. Una mujer que corre riéndose a

carcajadas.37

Cette Iégende inspire de tres belles pages, les plus poignantes du recueil, lorsque la
narratrice assume le réle de huesera en associant chaque os de son amie a un souvenir

partagé38 ;

No pude juntar cada uno de tus huesos porque tu familia te cremé. Pero hice el
ejercicio mental de imaginarme que cada uno de mis recuerdos contigo era un
huesito. Quisiera realmente completar 206 recuerdos. [...]

Quisiera asociar a cada uno de tus dedos cada uno de esos vasos de pulque que
compartimos, y a tu peroné cuando nos tomamos muchas fotos en el cementerio.
Me gustaria que tu craneo fueran todos esos memes compartidos, y tu mandibula
los tamales que me robabas diciendo, Mira un ovni.

Para mi todos tus huesos estan juntos, aunque tus cenizas, o parte de ellas, porque
la usurera de tu madre no me las quiso dar todas, estén bajo mi cama. Espero

escuchar tu aullido en la madrugada.39

La recomposition symbolique du corps passe donc par un travail de mémoire et
d’'écriture, puisque la narratrice, pour faire le deuil, tient un journal qu’elle adresse a



son amie. A une échelle supérieure, celle du recueil dans son ensemble, c’est I'autrice
elle-méme, a travers les voix de ses différentes narratrices, qui semble assumer ce
travail de recomposition de la mémoire par cet assemblage de récits qui, bien

qu’apparemment fictifs#0, résonnent avec la triste réalité féminicidaire du Mexique.
L'esthétique vibratoire qui impulse la recomposition des corps repose sur les
successives voix des narratrices, elles-mémes animées par la tristesse et la rage,
comme le révele le vaste champ lexical des émotions, de la douleur a la haine, qui se

déploie dans plusieurs récits*L ainsi que les tres nombreuses insultes adressées a la
gent masculine qui ponctuent les discours des narratrices. C'est le souffle de la colere
qui parcourt et relie le corps textuel et qui « anime et rend vie aux bribes de corps »
féminins.

LE CORPS CICATRISE

« Las cicatrices sanan cuando se han vengado »42

L'idée de reconstitution du corps éclaté ne releve pas seulement de la métaphore ou
du symbolique : ce travail de recomposition de la mémoire et des corps se traduit sur le
plan littéraire par le surgissement du surnaturel et du fantastique a travers le motif de

la revenante43, Ayant la haine et la rage comme impulsion, la résurrection du corps
éclaté differe de celle décrite par Iréne Salas a propos du corps blasonné des poeémes :
loin de I'esthétisation inhérente au genre d’origine et des normes de beauté-passivité-
vulnérabilité associées a la femme, le remembrement prend chez Dahlia de la Cerda
des formes monstrueuses et inquiétantes, comme dans la nouvelle « La sonrisa ».

« La sonrisa » est le récit d'une jeune « maquiloca » de dix-sept ans, qui a traversé la
moitié du pays sur la Bestia jusqu’a Ciudad Juarez, pour y trouver du travail et du
divertissement. Ce qu’elle y trouvera en réalité n’est que tristement attendu : « yo que
vine buscando bailes me encontré con un desierto cabrén que se devora a las mujeres,

gue las hace pedazos, que las desaparece, que se las traga 44 Apres avoir évoqué
brievement sa vie passée et ses habitudes a Juarez, la narratrice raconte comment en
rentrant en bus apres le travail, elle fut violée et torturée a mort par le chauffeur et
quatre autres « culeros » sadiques. Le récit laconique et cru des tortures jusqu'au
moment de la mort de la narratrice - récit qui, s'il témoigne d’une violence et d’une
cruauté a peine concevables, n'en demeure pas moins réaliste - bascule aussitot vers
des événements d’ordre surnaturel.

Apres avoir été laissée pour morte en plein désert, la jeune fille est réveillée par la
figure du Charro negro puis emmenée dans une grotte ou, devenue un étre hybride

entre vampire et morte-vivante4>, elle se décomposera & nouveau avant de renaitre de

ses lambeaux « para luego resurgir triunfante bailando cumbia de las cenizas »40_ Alors
que la narratrice concédait au récit de son calvaire sur un ton désabusé et presque

mécanique47, c'est avec délectation qu’elle relate par le menu son éviscération post-



mortem :

Los demds dias fueron terribles, aunque nada comparado con la violacién y
asesinato, pero muy jodidos. Mi piel empez6 a descomponerse, no solo olia a
podrido, sino que se empez0 a caer, a caer en hilachas. Todo el cabello se me cayé.
Vomité, vomité todos mis 6rganos, el corazon, el estdmago, el intestino, los rifiones,
el higado, el pancreas, me cae que los vomité. Con estos 0jos que ya jamas se
comeran los gusanos vi salir mi intestino por esta boca, todavia con sabor a tacos al
pastor. Neta, hasta le jalé pa’que saliera bien. El higado sabia a sangre, a sangre
fresca: me gustd. Mi pancreas como dulcecito, como a leche de bebé. El corazén ?
Ese si no lo escupi, sabe dios por qué. Luego de vomitar todos mis érganos, perder
mi cabello, me volvi a morir, te digo que ya ni sé. Cuando desperté, [...] yo era la

pinche Chiqui en todo su esplendor.48

La décomposition et recomposition du corps se fait sur un registre délibérément gore,

selon un régime de la cruauté4® destiné non plus a satisfaire les pulsions scopiques et
érotiques des hommes, mais a satisfaire les désirs de vengeance des femmes. En effet,
c'est sur I'image du sourire vengeur de la jeune femme ressuscitée, laissant apparaitre
des crocs affutés face a ses agresseurs terrorisés, que se conclut la nouvelle : « Sonrei

ensefiando mis colmillos afilados »>9

CONCLUSION : "NO TE QUEDES CON LA RABIA"

« Nosotras salimos invictas »°1

Dans Perras de reserva, I'esthétique du morcellement est liée a la posture
épistémologique et littéraire de 'autrice et se rapporte a une forme de radicalité de
I"écriture et de I'engagement. La posture de Dahlia de la Cerda est celle d’'une autrice
qui écrit « desde los zulos », comme elle I'énonce et le revendique dans I'essai du
méme nom, une autrice qui pense, parle et écrit depuis les marges, les cachettes et les
interstices qui subsistent au sein d'une oppression aux multiples visages, pas seulement
patriarcale, mais aussi classiste et raciste.

C'est de I'expérience intime de ces différentes formes d’oppression et d’inégalités
qu’'émerge le projet littéraire de I'autrice qui prend ostensiblement ses distances vis-a-
vis d’'une littérature jugée hégémonique et bien-pensante, formellement impeccable et
politiguement acceptable :

Pero yo si sé lo que quiero. Quiero ser escritora. Pero no cualquier tipo de escritora.
No quiero ser la escritora que escribe contemplando la calamidad desde un café en
una colonia llena de arboles y calles como de postal, pero sin que el horror la toque
porque lo contempla a través de la nota roja. No quiero ser la escritora que se va al
extranjero a especializarse en literatura creativa y escribe novelas de estructuras
perfectas. No quiero ser la escritora elogiada por la critica porque blanquea a los
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personajes marginados. No quiero escribir sobre putas que son avidas lectoras ni
sobre drogadictos que se drogan en ceremonias de ayahuasca. [...] Mi camino es el
borde del abismo. Mi casa son los zulos. Emergi de un zulo y mi compromiso politico

es escribir desde y para mi lugar de ebullicién.>2

A I'inverse donc de « ces romans a la structure parfaite », Perras de reserva exhibe
les sutures et les cicatrices d'un corps textuel fragmenté et heurté, a I'image des corps
de femmes qui envahissent la toile globale des réseaux sociaux et de ceux, démembrés,
qui fleurissent dans le désert d’os du territoire mexicain.

Si la forme n’est pas policée, le message porté par les différents récits ne I'est pas
non plus, puisque nous avons vu que la recomposition des corps meurtris (aussi bien
textuel que féminin) repose en partie sur la solidarité féminine et sur un travail de mise

en récit>3 et de mémoire (comme lillustre la figure de la Huesera), mais aussi sur un
désir de vengeance - une vengeance non moins cruelle et violente que les outrages qui
I'ont provoquée -, comme le revendique le personnage de Yuliana en reprenant a son
compte les mots d'un corrido : « Las cicatrices sanan cuando se han vengado »54,

Nous avons vu que le continuum de la violence faite aux femmes s’imprime sur le
corps textuel, en détermine la structure (morcelée) et la syntaxe (entrecoupée). Mais
les textes sont tout autant marqués par la violence en retour, en réaction, celle des
narratrices animées par la haine qui donne son impulsion aux différents récits. Dans
Perras de reserva, la violence des sentiments (la peine, la colere, I'indignation, la rage,
le désir de vengeance) et la violence des mots (avec le registre injurieux de nombreux
passages du recueil) sont le présage ou préambule d'une violence en action, d’'un
passage a l'acte.

Les personnages féminins du recueil, victimes directes ou indirectes de |I'oppression
patriarcale et de son régime de cruauté, donnent ce que |'autrice nomme dans son
essai Desde los zulos « [una] leccidn de socializacién femenina no atravesada por la

blanquitud : no te quedes con la rabia »2 puisque ces personnages féminins exultent

de colere et, selon la logique de I'effet aikido2® retourne une violence décuplée,
redoublée, a leurs agresseurs. Perras de reserva met en texte un féminisme de la
réaction, qui tire profit de cette « extraordinaire force révolutionnaire » que peut étre la

rage, selon Liliana Colanzi57:

La rabia de las mujeres puede ser una extraordinaria fuerza revolucionaria; por eso
mismo tiende a ser suprimida y silenciada a través de la cultura, que la entiende

como desagradable, antinatural y monstruosa.>8

Indifférente aux normes de bienséance et de bienpensance, I'autrice exploite sur le
plan littéraire le caractere supposément monstrueux et aussi le potentiel
métamorphique de la rage, capable de redonner vie et de recomposer une communauté
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féminine meurtrie et, en retour, de mettre en pieces ses bourreaux.
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NOTES

[1]
Dahlia de la Cerda, Perras de reserva, Madrid, Sexto Piso, 2023, p. 128.

(2]

Dictionnaire de I’Académie Francaise, 9° édition.

(3]
Cécile Alduy, « Le recueil comme genre », Acta fabula, vol. 2, n° 1, Printemps 2001, s. p. Alduy

présente les analyses de René Audet, Des textes a I'ceuvre. La lecture du recueil de nouvelles, Québec,
Editions Nota Bene, 2000.

(4]
Reformulant les travaux d’'Audet, Alduy définit I’ « entretexte » comme « plus-value sémantique que

provoque la mise en regard de textes dont les rapports ne sont ni de hiérarchie ni de continuité, [qui] se
situe hors ancrage textuel, comme un effet de lecture sans cesse réinventé ». Cécile Alduy, art. cit., s.p.

(5]

« Quizas creas que estoy exagerando » (de la Cerda, op. cit., p. 10); « Esa es mi frase favorita porque
define mi filosofia de vida, plebe. En fin, estds aqui para que te cuente cémo es que estoy donde estoy y
no para que te aviente mis proverbios. A darle. »; « Lo que pasé a Regina no tiene justificacién ni mecha
ni por dénde. ;Si 0 no, plebe? » (Ibid, p. 17 et 25). Nous soulignons.

(6]

Cet aspect a été étudié plus particulierement au sein d’'une communication intitulée « Las identidades
femeninas bajo el prisma de la narcoestética en Perras de reserva, de Dahlia de la Cerda » lors du
colloque international « Pratiques intermédiales et créations hybrides dans les mondes hispaniques (XXe
et XXle siécles) » organisé par Corinne Cristini (Sorbonne Université) et Roxana llasca (Université de
Tours) a I'Université de Tours les 12 et 13 juin 2025. Une publication est a venir.

(7]

Ces caractéristiques formelles sont liées a la propre pratique d'écriture de I'autrice, usagére des
réseaux sociaux et peu préoccupée par la littérarité de ses textes, comme elle le confie dans un entretien
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pour El Pais: « Si mi libro es bueno o malo o pésimo o es o no literatura a los ojos de las mentes mas
audaces de la critica literaria, honestamente no me importa porque ni siquiera quiero que se sientan
convocades por mis textos ». Constanza Lambertucci, « Dahlia de la Cerda: ‘Solo veo negro o blanco.
Conmigo o en contra. Con Dios o con el Diablo’ », El pais, 09/02/23.

(8]

Etroitement lié¢ au modéle du néolibéralisme (masculiniste) et du narcotrafic, ce que Valencia nomme
capitalisme gore tend a objectiver les individus, notamment (mais non exclusivement) les femmes, dont
les corps (morts) deviennent marchandise et/ou moyen d’affirmer un (necro)pouvoir: « con capitalismo
gore nos referimos al derramamiento de sangre explicito e injustificado [...], al altisimo porcentaje de
visceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados con el crimen organizado, el género y los usos
predatorios de los cuerpos [...] ». Sayak Valencia, Capitalismo gore, Editorial Melusina, 2010, p. 15.

(9]
« El narcomundo es asociado estereotipicamente a un lugar de ferviente machismo, con sujetos

dominantes y sanguinarios, ensombrerados, de botitas y bigotes, para quienes las mujeres no son mas
que trofeos desechables. » Ainhoa Vasquez Mejias, « Narcoseries: machos sensibles y mujeres poderosas
», HISPANORAMA, 157, ao(it 2017, p. 5.

[10]
Figure iconique de la narcoculture, la buchona expose sur les réseaux un corps plastique et

hypersexualisé, paré d'accessoires luxueux. Alors que Yuliana est une buchona accomplie, le personnage
de Regina aspire a ce statut. Durant son processus de construction identitaire, qui passe par un
apprentissage des codes vestimentaires et comportementaux et par des chirurgies obligatoires,
Regina s'inspire d’autres modéles de buchonas et en dresse le profil archétypique : « Parecian clones
unas de otras: blancas con cintura de avispa, caderas, nalgas y pechos exagerados; cabello negro, largo y
moldeado; los labios mate. » De la Cerda, « Regina », op. cit., p. 81.

[11]
De la Cerda, « Yuliana », op. cit., p. 23.

[12]
« Se utilizaran las redes sociales para exhibir dicho poder, y sera a través de la modificacién corporal

y vestimenta, que las mujeres con feminidad buchona creardn un imaginario del cuerpo deseado ».
Alejandra Ledn Olvera, La Feminidad Buchona: performatividad, corporalidad y relaciones de poder en la
narcocultura mexicana, Tesis de doctorado, Colegio de la frontera Norte, 2019.

[13]
« quedé cautivada y quise ser como Yuliana » (De la Cerda, « Regina », op. cit., p. 79). Le récit de

Regina témoigne de la fascination qu’inspirent les identités associées a la culture criminelle au Mexique,
ou la figure du mafieux apparait « como nuevo y verdadero rockstar del siglo XXI ». Valencia, op. cit., p.
69.

[14]
De la Cerda, « Regina », op. cit., p. 78.

[15]
De la Cerda, « La Huesera », op. cit., p. 130-131.
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[16]
Les anaphores déclinant les identités des coupables (« Era su esposo./ Era su ex./ Era su amante./

Era su padre./ Era su hijo./ Era un hombre./ Era el que le decia que la amaba. ») et le jeu de polyptote
autour de verbe « matar » (« La maté X3 [...] La maté X2 [...] Las matan X2 ») soulignent I'invariabilité
des crimes féminicidaires. Ibid., p. 132-133.

[17]
On trouve également dans ce passage des descriptions de photos visibles sur la toile (« Imagen de

brazo lleno de tierra sobre un charco de sangre ») et des bribes de réflexion personnelle (« ;Has
escuchado de un hombre al que le muerdan los pezones antes de matarlo ? »). Ibid., p. 132.

[18]
Ibid., p. 131.

[19]
« México es un mostro enorme que devora a las mujeres. México es un desierto hecho de polvo de

huesos. México es un cementerio de cruces rosas. México es un pais que odia a las mujeres. » Ibid., p.
135. Voir la probable référence intertextuelle a Gonzélez Rodriguez Sergio, Huesos en el desierto,
Editorial Anagrama, Barcelona, 2002.

[20]
De la Cerda, « La Huesera », op. cit., p. 133.

[21]
Nous utilisons la formule employée par I'historien Stanis Perez, entendu le 25/03/2020 sur France

Culture : https://
www.franceculture.fr/emissions/le-cours-de-lhistoire/la-revolution-dans-son-siecle-34-le-roi-est-mort-et-la-r
eine-aussi . Cf. Stanis Perez, Le corps de la reine, Perrin, 2019

[22]
Figures de prédilection, semble-t-il, pour exprimer la violence féminicidaire dans le contexte

mexicain puisqu’on les retrouve dans « La parte de los crimenes » de 2666 de Roberto Bolafio, ou encore
dans la nouvelle « Tiburén » du recueil Esbirros d'Antonio Ortuiio, pour ne citer que deux exemples.

[23]
____Voir la répétition du verbe « desgarrar » p. 130 et 134.

[24]
« [...] I'obscénité résiduelle de ces représentations [anatomiques] tient a la maniere dont la réalité

anatomique résiste a la métaphorisation dont elle fait I'objet, selon un degré de résistance qui augmente
en fonction du procédé de monstration qui est utilisé. La technique de I'insert - parce qu’elle rend
impossible I'inscription du corps, rendu visible en ses différentes parties au moyen d’une série de ‘gros
plans’, dans un réseau signifiant - est le ressort méme de |'obscénité ». Hicham-Stéphane Afeissa,
Esthétique de la charogne, Editions Dehors, 2018, p. 500.

[25]
Afeissa consacre de belles pages au malaise provoqué par les techniques de I'obscene propres a «
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certaines scenes de films pornographiques ou certaines photographies artistiques » (et a certaines
descriptions littéraires). Il évoque I'« étrange similitude [qui] parcourt les chairs » et qui tend a effacer les
différences entre les genres, les espéces, les organes, « dans une errance désorganisée de la vie a
travers les plis de la chair ». Ibid., p. 501.

[26]
La figure de la buchona illustre en effet la corporéité postmoderne, qui trouble définitivement les

binarismes traditionnels, puisque cette identité repose sur les modifications corporelles. La chair de la
buchona est « authentiguement plastique ».

[27]
Véritable « corps-objet » tel que I'analyse Froidevaux-Metterie, apparemment « réduit a ses deux

fonctions sexuelle et maternelle ». Lauren Malka, Mangeuses. Histoire de celles qui dévorent, savourent
ou se privent & I'excés, Editions Les Pérégrines, 2023, p. 21. Voir Camille Froidevaux-Metterie, Un corps a
soi, Seuil, 2021.

[28]
Tout comme la mujer-trofeo (Vasquez Mejias) de la narcoculture, la chica-maquiladora est un autre

archétype féminin de la société mexicaine, tout aussi « desechable » que le premier. Les « maquilocas »
représentent des corps substituables et exploitables pour satisfaire les objectifs économiques et
capitalistes, ainsi que les désirs sexuels et criminels des hommes qui se servent dans cette masse
ouvriére et rejettent leurs cadavres dans les terrains vagues ou dans le désert aux abords des usines (une
réalité dont témoigne également « La sonrisa », de Perras de reserva).

[29]
Antonio Ortufio, « El horéscopo dice », Esbirros, Madrid, Paginas de Espuma, 2021, p. 37. Le lien que

la narratrice établit entre les deux « informations » relatives au corps féminin, vivant et beau « au lieu
de » mort, souligne le caractére interchangeable de ce dernier. Aussi incongrue que puisse parafitre la
comparaison, elle révele sur un ton naif le continuum de la violence féminicidaire - depuis les préceptes
de beauté et de disponibilité sexuelle jusqu’'aux meurtres en série - ainsi que le contexte idéologique
patriarcal qui perpétue a travers les médias une représentation de la femme comme objet utilisable et
jetable dans le travail, dans le sexe, dans la mort, un corps toujours « a disposition » de I'homme. Voir
Pauline Doucet, « Esbirros, de Antonio Ortufio: Crénicas de la violencia en la era del desencanto », article
a paraitre dans la revue Crisol.

[30]
Antonio Ortufio, « El horéscopo dice », op. cit., p. 37.

[31]
Afeissa, op. cit. p. 498.

[32]
Afeissa décrit cette forme poétique « généralement définie comme une évocation de la beauté

idéalisée de la femme dans laquelle le poéte s’'attache a un détail anatomique du corps féminin et en
développe I'éloge dans un jeu poétique brillant ». Ibid., p. 492-493.

[33]
Remarquons les marques déictiques dans |'autoportrait de Yuliana (« Todo lo que ves estd operado »,
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« En este cuerpito »), qui offre littéralement son corps aux regards du lecteur.

[34]
« La mode des blasons et contre-blasons au XVle siécle, [...] exprime dans le registre poétique la

méme détermination a cartographier le monde en vue de s’assurer sur lui une mainmise que celle qui
animait les entreprises scientifiques de I'’époque. C'est |'originalité de ce régime scopique de division et
de partition, constitutif du nouvel esprit scientifique, qui contribua a faire le succes fulgurant du genre
[...]. Mais I'importance du blason, a nos yeux, tient surtout a ce qu'il divisait, non pas un corps
indiscriminé et homogene, mais un corps spécifiguement sexué : celui de la femme ». Ibid., p. 493.

[35]
Irene Salas, « La Femme-Livre. Fragmentation du corps féminin dans les blasons anatomiques de la

Renaissance », dans Alain Milon et Marc Perelman (ed.), Le Livre au corps, Paris, Presse universitaires de
Paris Ouest, 2012, p. 206- 207. Citée par Afeissa, op. cit., p. 495.

[36]
« “La huesera”, un mito cherokee de una mujer que se dedica a juntar huesos en el desierto, con los

gue luego arma un esqueleto y le canta con los brazos extendidos hasta que cobra vida y se transforma
en una mujer que corre como loba aullando bajo la luna. » (Maria Celeste Cabral, « De investigadora a
huesera: Chicas muertas de Selva Almada y las formas de narrar el femicidio en el interior », La Plata,
FAHCE-UNLP, 13 al 15 de abril de 2016 sitio web: http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/iv-2016 ). Le
mythe de la Huesera apparait également dans le livre Chicas muertas, de I'autrice argentine Selva
Almada, que l'autrice cite comme source dans une note de bas de page, ce qui en fait une figure
fédératrice des récits de féminicides, qu'ils soient réels, comme dans le cas de Chicas muertas, ou fictifs.

[37]
De la Cerda, « La Huesera », op. cit., p. 138.

[38]
La Huesera, figure clé de la dimension quasi sotériologique du recueil, apparait dans une nouvelle

précédente du recueil, « La sonrisa », sous les traits du |légendaire Charro negro, dont le hobby, nous dit
la narratrice, « est de collecter les os de femmes assassinées et de les approcher de lieux ou ils pourront
étre trouvés facilement » en attendant que quelqu’un, une femme, venge les victimes...

[39]
Ibid., p. 139.

[40]
Dans Desde los zulos, dont la publication est postérieure a celle du recueil, I'autrice révele la part

autobiographique des récits, inspirés de certains traumatismes personnels.

[41]
Relevons quelques exemples dans la derniére nouvelle « La Huesera » : « la tristeza es rebelién. » ;

« un perro negro que me sigue a todos lados, es un perro negro que se llama melancolia, dolor, rabia y
tristeza » (p. 125) ; « odio a todos los hombres. Los odio »; « canalizar mi rabia » (p. 126) ; « era rabia y
tristeza al mismo tiempo » (p. 134) ; « Los comentarios debajo de tu foto me indignaban, me dieron ganas
de quemar el rancho entero. Mi odio a la humanidad se incrementd. [...]. Los odio, pinches perros »
(p. 130).
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[42]
De la Cerda, « Yuliana », op. cit., p. 29.

[43]
Qui apparait dans trois des dernieres nouvelles. La figure de la revenante fait notamment I'objet de

plusieurs allusions dans « La Huesera », avec la référence a un film japonais ol « regresa su amiga, en
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sociedad estadounidense, y de la ira como una herramienta de transformacién: “Toda mujer posee un
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