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Le présent article envisage l’esthétique fragmentaire du recueil de nouvelles Perras de reserva
comme procédé mimétique de dénonciation de la violence de genre dans le Mexique intra- et
extra-fictionnel. Le corps textuel fragmenté du recueil et des différents récits qui le composent
suggère formellement  le  continuum  de la  violence faite  aux femmes,  dont  les  corps sont
démembrés symboliquement ou littéralement pour satisfaire les désirs sexuels ou morbides des
hommes. Si l’écriture fragmentaire apparaît comme un procédé de dénonciation, nous verrons
qu’elle  implique en même temps un acte de lecture-suture,  qu’elle  invite  à  un travail  de
recomposition des corps textuels et féminins dans un possible dépassement de la violence.

Mots-clés :
Body, Fragmentation, Morcellement, Violence de genre, Obscénité, Narcoculture, Corps.

Abstract  

This article offers to examine the fragmentary aesthetics of the short story collection Perras de
reserva as a mimetic device for denouncing gender violence in intra- and extra fictional Mexico.
The fragmentation of the collection’s textual body and of the narratives comprising it suggests,
in terms of form and structure, the continuum of violence against women, whose bodies are
symbolically  or  literally  dismembered  to  satisfy  men’s  sexual  or  morbid  desires.  While
fragmentary writing may be construed as a denunciation device, it will be posited that it also
transforms the act of  reading into one of  suturing,  by inviting to re compose textual  and
feminine bodies and reach beyond gender-based violence.

Keywords : fragmentation, gender-based violence, obscenity, narcoculture, body.

 

LE MORCELLEMENT COMME ESTHÉTIQUE
« Perdona que este texto sea tan inconexo, pero estoy escribiendo lo que me sale del

corazón »1

 

La  notion  de  fragment  et  les  différentes  acceptions  du  terme  se  prêtent  à  la
description à la fois du contenu thématique et de l’aspect formel du recueil de nouvelles
Perras de reserva (2023) de l’autrice mexicaine Dahlia de la Cerda.
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Entendu comme « morceau d’une chose qui a été rompue, brisée, déchirée »2, le
fragment résonne au sein du recueil de toute sa connotation violente pour décrire l’état
de corps  féminins  initialement  intègres  et  réduits  en pièces par  la  brutalité  d’une
société patriarcale et misogyne, mue par l’idéologie consumériste du narcotrafic et de la
société du spectacle qui réduisent les femmes au statut de « corps-objet », de corps « à
disposition  »  et  fragmentables  pour  satisfaire  les  pulsions  tantôt  érotiques  tantôt
meurtrières des hommes.

D’un  point  de  vue  formel,  l’esthétique  fragmentaire  désigne  non  seulement  la
relation  métonymique  entre  les  treize  nouvelles  constituant  les  parties  du  recueil
envisagé comme tout,  mais  aussi  l’apparence disjointe,  interrompue,  irrégulière du
recueil  dans  son  ensemble  et  des  textons  en  eux-mêmes  en  raison  des  choix
stylistiques  et  syntaxiques  et  des  pratiques  d’hybridation  à  l’œuvre  dans  chaque
nouvelle.

Ainsi, le morcellement caractérise à la fois un genre littéraire, une forme d’écriture et
la « réalité » intra- et extra-fictionnelle d’un Mexique féminicidaire. Le morcellement se
présente comme une esthétique au service d’une éthique féministe, dans la mesure où
il est employé par l’autrice comme procédé mimétique de dénonciation de la violence
faite aux femmes et aussi comme jeu formel invitant à un processus de recomposition
des  fragments  textuels  et  corporels  disséminés  au  sein  du  recueil,  un  travail  de
recomposition qui passe par les mots, écrits, récités et lus. L’écriture fragmentée, en
même temps qu’elle apparaît comme le reflet d’une réalité brutale, implique un acte de
lecture-suture permettant de panser les plaies d’une communauté féminine meurtrie.

LE CORPS TEXTUEL FRAGMENTÉ
La première édition de Perras de reserva, publiée en 2019 par le Fondo Editorial

Tierra Adentro, comprenait initialement neuf nouvelles plus ou moins liées entre elles et
réparties de manière entrecoupée. On y trouvait trois nouvelles autonomes (« Perejil y
Coca-Cola », « Rosa de Sarón » et « Mariposa de barrio ») et deux groupes de nouvelles
présentant  différents  points  de  vue  d’une  même  histoire  :  celle  de  l’assassinat  de
Regina reliant les nouvelles « Yuliana », « Constanza », « La China » et « Regina » ; et
celle de l’assassinat d’une jeune délinquante reliant « Que Dios me perdone » et « Dios
no  hizo  el  paro  ».  À  ce  premier  ensemble,  se  sont  greffées  les  quatre  dernières
nouvelles de la seconde édition : « La Sonrisa », « Lentejuelas », « Culo de paja » et « La
Huesera », quatre récits autonomes sans lien direct les uns avec les autres, si ce n’est
le puissant fil rouge de la violence faite aux femmes ou exercée par elles.

Le présent recueil se caractérise donc par des logiques d’assemblage hétéroclites,
celles  de  l’entrelacs  et  de  la  suture  textuelle.  Malgré  cette  configuration  textuelle
ostensiblement morcelée, l’ensemble jouit cependant d’une puissante cohérence par les
« échos formels, sémantiques et thématiques »3

 qui le traversent, ainsi que par la
sincérité des voix qui s’y expriment, celles des narratrices et celle de l’autrice, qui
écrivent/parlent  avec  leur  cœur,  avec  leur  rage…  comme  le  révèle  cet  appel  à
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l’indulgence – ou aveu métalittéraire de l’autrice – de la narratrice de « la  Huesera »
adressé à son amie disparue – et, sur un second plan de réception, aux lecteurs et
lectrices  du  recueil  –  :  «  Perdona  que  este  texto  sea  tan  inconexo,  pero  estoy
escribiendo lo que me sale del corazón. »

Au-delà du fil rouge de la colère – latente ou exaltée – des narratrices qui fait office
d’ « entretexte »4, d’autres caractéristiques formelles récurrentes confèrent également
à l’ensemble du recueil à la fois son apparence disjointe et hybride et sa cohérence
stylistique. Nous pouvons citer, d’une part, les marques d’oralité qui caractérisent ces
différents  récits  émis  systématiquement  par  une  narratrice  s’adressant  à  un·e
destinataire·rice régulièrement interpelé·e de manière familière pour le·la rendre témoin
des  événements  relatés  ou  pour  maintenir  son  attention  au  fil  des  digressions
narratives5 ;  et,  d’autre part,  l’abondance et  l’hétérogénéité  des références à des
éléments  de  la  culture  (narco)populaire6  qui  jalonnent  le  flux  narratif.  Au  sein  de  cet
entrelacs intermédial,  nous pouvons distinguer trois  foyers référentiels  renvoyant à
l’industrie de la mode et des cosmétiques, à l’industrie cinématographique, télévisuelle
et musicale et, enfin, aux médias et aux réseaux sociaux.

Ces deux procédés d’hybridation – oralité et intermédialité – vont à l’encontre de la

littérarité7 des textes et leur confèrent leur aspect bigarré,  en même temps qu’ils
revêtent une force suggestive porteuse de la dimension critique du recueil, comme nous
le verrons par la suite.

LE CORPS FÉMININ SEXE-CTIONNÉ
En ce qui  concerne le  contenu des  récits,  la  récurrence thématique permettant

la transgression des frontières entre les nouvelles et assurant une cohérence au corps
textuel du recueil est celle du continuum de la violence faite aux femmes, fractionnée
au sein du recueil  en autant de récits individuels d’expériences traumatiques.  Une
violence continue et polymorphe, depuis celle obligeant une jeune femme à avorter
seule par Misoprostol dans la solitude de son appartement (« Perejil y Coca-Cola »), à
celle  paroxystique  des  tortures,  des  viols  et  des  meurtres  de  femmes dont  il  est
question  dans  la  moitié  des  nouvelles  (l’assassinat  de  Regina  relie  quatre  récits,
auxquels  s’ajoutent  les  autres  cas  de  féminicides  relatés  dans  «  La  sonrisa  »,
« Lentejuelas » et « La Huesera »), sans oublier la violence plus insidieuse des multiples
injonctions qui pèsent sur le corps des femmes, distillées par l’industrie cosmétique et
de la mode ainsi que par les médias dans une société dominée par un capitalisme
gore8

 et par la narcoculture. 

Cette violence polymorphe qui  menace à différents degrés l’intégrité  corporelle  des
femmes  se  traduit  textuellement  par  l’esthétique  volontairement  fragmentaire  du
recueil dans son ensemble et dans chacune de ses parties. La dimension intermédiale
évoquée  précédemment  témoigne  de  la  violence  symbolique  qui  s’exerce  sur  les
femmes, dans la mesure où elle recrée une esthétique narco et pose comme arrière-
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fond  axiologique  l’idéologie  de  la  narcoculture.  Les  nombreuses  références  aux
narcoséries et narcocorridos, à l’industrie cosmétique et du luxe, ainsi qu’aux nouvelles
technologies de la communication reflètent une philosophie de vie narco reposant sur la
superficialité des apparences, l’ostentation des richesses, la revendication du risque et
de la violence ainsi que sur une répartition binaire des identités de genre, affirmant la
supériorité de l’homme sur la femme, cette dernière étant réduite bien souvent au
statut de femme-objet ou femme-trophée9

.

C’est bien cette image de femme-trophée qui s’offre aux regards du lecteur dans la
nouvelle  «  Yuliana ».  Dans son autoportrait,  la  narratrice se présente comme une
parfaite poupée narco, ou parfaite buchona10, gonflée ou amputée de sa chair et de ses
os, sans cesse modelée et modelable pour satisfaire les désirs masculins ; un pur objet
sexuel, dissécable en chacune de ses parties érotisées :

Mi plan de vida era dedicarme a ser hermosa para él; ser una superviejota, una ama
de casa bien arremangada y una madre dedicada […]. Lo de mamacita sí lo he
cumplido: a mis veintidós años ya llevo… ¿veinte?, no sé, muchas cirugías. Todo lo
que ves  está  operado porque evidentemente  a  mí  lo  que me sobra  es  plata:
aumento de glúteos, chichis, pantorrillas; me quité dos costillas; me hice la nariz;
traigo  rellenos  en  pómulos,  labios  y  ceja;  liposucción  y  lipoescultura.  En  este
cuerpito hay invertidos solo en cirugías un millón de dólares. Todo lo ha pagado mi
novio.11

Ces corps féminins érotisés à l’extrême dans la narcoculture, jusqu’au grotesque –
comme dans cet autoportrait  quelque peu monstrueux de Yuliana où les chairs se
distordent par ajouts et retraits successifs –, visent à satisfaire le désir masculin et à
gagner  une notoriété médiatique sur  les  réseaux sociaux12.  L’image corporelle  de
Yuliana  est  destinée  à  se  multiplier  et  s’exposer  à  l’infini  sur  les  réseaux,  comme  le
suggère l’énumération de son amie Regina (dans la nouvelle éponyme) qui observe

fascinée
13

 les fragments kaléidoscopiques de cette figurine narco, véritable « reina del
Instagram » :

Yuliana montando un caballo frisón. Yuliana abrazando un león. Yuliana sentada en
medio de veinte bolsas de compras de marcas exclusivas: Chanel, Versace, Hermes.
Yuliana frente al espejo en bikini, torciendo la cintura, para resaltar sus nalgotas y
cadera. Yuliana con un ramo de flores enorme.14

Cette  forme  de  violence  corporelle  consentie  voire  désirée  par  les  apprenties
buchonas dans une société guidée par les normes narcoculturelles présente également
son revers macabre.   Dans un sinistre jeu spéculaire, la chair exposée sur les réseaux
annonce  et  reflète  la  chair  explosée  des  cadavres  de  femmes.  Entre  autres  jeux  de
correspondances, le passage précédemment cité dans lequel Regina « stalkea » son
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amie fait écho au moment où la narratrice de « la Huesera » (dernière nouvelle du
recueil) rentre sur google les mots clés « encuentran cadáver de una mujer » dans
l’espoir de retrouver son amie Claudia. Dans les deux cas, les résultats de la recherche
internet  sont  présentés  selon  le  principe  stylistique de la  disjonction  ;  une même
énumération asyndétique expose les images de ces corps de femmes morcelés, morts
ou vivants :

Entré a Google y busqué encuentran cadáver de una mujer. Lo que encontré me
desgarró:

El cuerpo estaba empalado y mutilado. Presentaba lesiones de arma punzocortante.
Fue ultrajada, también estaba semidesnuda. Fue encontrado el  cadáver de una
mujer con un balazo en el rostro.15

C’est ainsi que commence le long recensement s’étendant sur trois pages des cas de
féminicides, créant une rupture ou une pause de type « informatif » dans le récit de la
narratrice. Ce long passage se distingue visuellement du corps du texte par des effets
de liste, des figures d’énumération, d’anaphore16 et de répétition, accélérant le rythme
et provoquant une sensation de vertige, et intègre pêle-mêle des fragments de journaux
en ligne17 restitués en style direct, des bribes médiatiques dont la narratrice extrait
parfois seulement quelques mots isolés, ceux de l’horreur des outrages :

Una  niña  de  trece  años  que  fue  local izada  en  el  r ío  con  señales  de
estrangulamiento. Se fue de casa y no volvió. Violada. Violada. Mujer encontrada
con signos de tortura sexual.

Violación.

Señales de ultrajo.

Empalada.

Desgarre vaginal.

Mordidas en los pezones.18

Ainsi, au kaléidoscope glamour d’Instagram répond celui de la sinistre réalité d’un
Mexique féminicidaire19, rappelée dans le dernier paragraphe du passage :

Cada tres horas y veinticinco minutos, en México una mujer muere descuartizada,
asfixiada, violada, molida a golpes, quemada viva, mutilada, descosida a puñaladas,
con los huesos rotos y la piel amoratada. Cuerpo de una mujer, una mujer más. Una
mujer cualquiera, una mujer sin nombre. El cuerpo sin vida fue encontrado. Pero
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ninguno era el tuyo.20

Le  corps  textuel  est  volontairement  sectionné,  «  sexe-ctionné  »21
,  par  les  figures

d’énumération  et  de  répétitio22
 pour  suggérer  à  la  fois  les  mutilations  infligées  aux

corps  féminins  et  l’effritement  psychique,  la  déchirure  psychologique23  face  au
spectacle de l’horreur, de la violence la plus inouïe, la plus obscène. Le morcellement
textuel  traduit  la  sidération,  l’incrédulité  face  à  l’horreur,  qui  altère  sur  le  plan
linguistique l’expression d’un lien syntaxique ou logique de toute façon inexistant dans
la réalité.

LE DOUBLE JEU DE L'OBSCÈNE
Parmi  les  figures  stylistiques  du  morcellement,  nous  pouvons  distinguer  plus

spécifiquement celles qui relèvent d’une esthétique de l’obscène. Nous avons évoqué le
jeu spéculaire entre la chair exposée sur les réseaux et la chair explosée des charniers.
Cette correspondance, voire cette équivalence de la chair féminine, est suggérée par
des procédés de monstration typiquement obscènes dans la mesure où les corps sont
décrits  sans  médiation,  par  une  série  de  gros  plans  sur  différentes  parties  du  corps
dissociées de leur ensemble24

, ce qui a pour effet de jeter le trouble sur la nature de la
chair, morte ou vive, animée ou inanimée25

 ; s’agit-il d’un cadavre de femme ou d’un
corps doué de vie, d’un corps de chair et d’os ou d’un corps plastique ou siliconé ?

La corporéité de Yuliana questionne bien plus que la seule frontière entre nature et
artifice26. Ce corps-objet27 du désir  masculin,  fragmenté et fragmentable en chacune
de  ses  parties  érotisées,  semble  refléter  les  lambeaux  de  chair  disséminés  dans  le
désert mexicain. Les fragments qui excitaient le désir masculin sont les mêmes que
ceux sur lesquels s’acharnent les tortionnaires (le sexe, les seins, la bouche, le visage –
comme le souligne la narratrice de « La Huesera » dans son recensement). La table
opératoire chirurgicale préfigure celle du médecin légiste.

La critique de la fragmentation et de l’objectivation du corps féminin dans la vie
comme dans la mort apparaît chez un autre auteur mexicain, Antonio Ortuño, dans la
nouvelle  «  El  horóscopo  dice  »  issue  du  recueil  Esbirros.  Dans  cette  nouvelle,  la

narratrice, une jeune ouvrière de maquiladora28
 dans une ville frontalière, suggère la

réversibilité de l’image du corps féminin dans les médias, tantôt exhibé dans sa beauté
idéalisée, tantôt démembré : « Eso lo leí en otro artículo, desplegado en una sección
que, en vez de cuerpos muertos, luce los de mujeres vivas y hermosas »29. Elle décrit
avec une ironie désabusée comment sont présentées par les journaux les femmes
retrouvées mortes aux abords des maquiladoras, comme de poupées brisées :

[…] esos artículos del periódico en los que se quejan de la aparición de otro y otro y
otro y otro y otro y otro y otro cuerpo. Los acompañan fotografías en donde las



7

muertas parecen juguetes.  Así  debemos vernos todas:  como muñecas rotas.  A
veces jugamos a ensamblar muñecas (acá la cabeza, los brazos, acá las piernas y
ropa) y a veces, como muñecas, somos desarmadas. No: en realidad ensamblamos
circuitos y la línea de muñecas cerró ya hace años, por falta de mercado.30

En traitant  ces deux formes de violence au sein du recueil  –  celle  consistant  à
charcuter les corps pour les faire correspondre à des idéaux esthétiques aberrants,
avant de les exhiber sur la toile, et celle consistant à trancher ces mêmes corps de
manière littérale, avant de les faire disparaître dans le désert –, Dahlia de la Cerda
(comme Antonio Ortuño) met en texte le double jeu de l’obscène à l’œuvre dans une
société mexicaine patriarcale et schizophrène. En plus des procédés de monstration
propres  à  créer  le  trouble  et  à  suggérer  la  réversibilité  de  ces  corps  jetables,  la
représentation  de  corps  féminins  tantôt  exhibés  tantôt  anéantis  suit  le  double
mouvement de dissimulation et de dévoilement propre à l’obscène (l’obscène étant ce
qui  doit  rester  caché  et  pourtant  se  montre)  et  souligne  l’ambiguïté  des  pulsions
masculines où se mêlent Eros et Thanatos, « curiosité sexuelle et goût morbide pour le
spectacle de la mort »31

LE CORPS RECONSTITUÉ
L’esthétique  morcelée  de  cet  ensemble  textuel  décrivant  des  corps  fragmentés

spécifiquement  féminins  évoque  à  plusieurs  égards  la  pratique  poétique  du  blason
anatomique renaissant32 Les différentes nouvelles offrent successivement des blasons
de  corps  idéalisés,  érotisés  et  exposés  aux  regards  des  internautes  et  des
lecteurs33

 (après être passés sur les tables d’opération chirurgicale) et  des contre-
blasons de corps meurtris, décomposés, explosés, gisants dans le « désert de poussière
d’os » qu’est le Mexique, illustrant ainsi les deux facettes de ce « mâle désir » de
contrôle du corps féminin qui inspirait déjà le blason anatomique à la Renaissance34 et
qui persiste et s’affirme avec une cruauté inouïe dans le Mexique contemporain.

Outre cette représentation parcellaire du corps de la femme, le recueil de nouvelles
Perras de reserva se rapproche des recueils de blasons dans la mesure où tous deux
invitent à un travail de recomposition du corps textuel et féminin morcelé. L’historienne
Irène Salas évoque le rôle « opératoire » des lecteurs de blasons, capables selon elle de
« réinsuffler un flux vital entre les fragments épars » et de redonner une cohérence, une
intégrité corporelle à la femme blasonnée :

D’un lambeau du corps à l’autre, il redonne une pulsation et comble les parties
manquantes. Le recueil de blasons implique une esthétique vibratoire qui anime et
rend vie aux bribes de corps, et son lecteur, tel Pygmalion, est là pour réveiller la
Galatée blasonnée de son long sommeil. Par la salutaire « opération » de la lecture,
le corps éclaté devient éclatant et glorieux.35
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Si la comparaison s’arrête là où la recomposition du recueil de blasons se fait par et
pour un lecteur envisagé comme masculin, la notion d’« esthétique vibratoire » nous
semble en revanche véritablement pertinente pour décrire ce qui lie les textons entre
eux et ce qui advient aux corps féminins au fil des nouvelles et à travers le procédé de
la lecture.

L’ajout des quatre dernières nouvelles au sein de la seconde édition du recueil se
révèle rétrospectivement cohérent car il permet de retotaliser l’œuvre dans sa globalité
et de ressusciter le corps d’une communauté féminine meurtrie. C’est notamment la
toute dernière nouvelle qui incarne cette « esthétique vibratoire » à travers la légende
de la Huesera, qui permet à la narratrice de ne pas mourir de tristesse après la mort de
son  amie  Claudia.  La  Huesera  est  une  figure  de  la  mythologie  cherokee36  que  la
narratrice  présente  à  sa  défunte  amie  de  la  manière  suivante  :

Bueno, pues la Huesera es una señora que puede imitar los sonidos de todos los
animales […]. Su tarea, aunque creo que es bastante obvio, es recolectar huesos.
Bueno, pues para no hacerte el cuento largo, resulta que la Huesera tiene el hobby
de recolectar en específico huesos de lobo. Los busca, los guarda y cuando el
esqueleto está completo, enciende una fogata y arma el cuerpo del lobo. Canta.
Canta. Canta. Y como, de qué clase de brujería es esta, los huesos se cubren de
piel, de músculos y de pelo, y de pronto el lobo ya anda corriendo en la vereda.
Espérate, eso es lo más loco. Lo más loco es que mientras corre aullándole a la
luna,  el  lobo  se  transforma  en  una  mujer.  Una  mujer  que  corre  riéndose  a
carcajadas.37

Cette légende inspire de très belles pages, les plus poignantes du recueil, lorsque la
narratrice assume le rôle de huesera en associant chaque os de son amie à un souvenir
partagé38

 :

No pude juntar cada uno de tus huesos porque tu familia te cremó. Pero hice el
ejercicio mental de imaginarme que cada uno de mis recuerdos contigo era un
huesito. Quisiera realmente completar 206 recuerdos. […]

Quisiera asociar a cada uno de tus dedos cada uno de esos vasos de pulque que
compartimos, y a tu peroné cuando nos tomamos muchas fotos en el cementerio.
Me gustaría que tu cráneo fueran todos esos memes compartidos, y tu mandíbula
los tamales que me robabas diciendo, Mira un ovni.

Para mí todos tus huesos están juntos, aunque tus cenizas, o parte de ellas, porque
la usurera de tu madre no me las quiso dar todas, estén bajo mi cama. Espero
escuchar tu aullido en la madrugada.39

La recomposition symbolique du corps passe donc par un travail  de mémoire et
d’écriture, puisque la narratrice, pour faire le deuil, tient un journal qu’elle adresse à
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son amie. À une échelle supérieure, celle du recueil dans son ensemble, c’est l’autrice
elle-même,  à  travers  les  voix  de  ses  différentes  narratrices,  qui  semble  assumer  ce
travail  de  recomposition  de  la  mémoire  par  cet  assemblage  de  récits  qui,  bien
qu’apparemment  fictifs40,  résonnent  avec  la  triste  réalité  féminicidaire  du  Mexique.
L’esthétique  vibratoire  qui  impulse  la  recomposition  des  corps  repose  sur  les
successives  voix  des  narratrices,  elles-mêmes animées par  la  tristesse et  la  rage,
comme le révèle le vaste champ lexical des émotions, de la douleur à la haine, qui se
déploie dans plusieurs récits41

 ainsi que les très nombreuses insultes adressées à la
gent masculine qui ponctuent les discours des narratrices. C’est le souffle de la colère
qui parcourt et relie le corps textuel et qui « anime et rend vie aux bribes de corps »
féminins. 

LE CORPS CICATRISÉ

« Las cicatrices sanan cuando se han vengado »42

L’idée de reconstitution du corps éclaté ne relève pas seulement de la métaphore ou
du symbolique : ce travail de recomposition de la mémoire et des corps se traduit sur le
plan littéraire par le surgissement du surnaturel et du fantastique à travers le motif de
la revenante43

. Ayant la haine et la rage comme impulsion, la résurrection du corps
éclaté diffère de celle décrite par Irène Salas à propos du corps blasonné des poèmes :
loin de l’esthétisation inhérente au genre d’origine et des normes de beauté-passivité-
vulnérabilité associées à la femme, le remembrement prend chez Dahlia de la Cerda
des formes monstrueuses et inquiétantes, comme dans la nouvelle « La sonrisa ».

 « La sonrisa » est le récit d’une jeune « maquiloca » de dix-sept ans, qui a traversé la
moitié du pays sur la Bestia  jusqu’à Ciudad Juárez, pour y trouver du travail et du
divertissement. Ce qu’elle y trouvera en réalité n’est que tristement attendu : « yo que
vine buscando bailes me encontré con un desierto cabrón que se devora a las mujeres,
que las hace pedazos, que las desaparece, que se las traga 44 Après avoir évoqué
brièvement sa vie passée et ses habitudes à Juárez, la narratrice raconte comment en
rentrant  en  bus  après  le  travail,  elle  fut  violée  et  torturée  à  mort  par  le  chauffeur  et
quatre autres « culeros  » sadiques. Le récit laconique et cru des tortures jusqu’au
moment de la mort de la narratrice – récit qui, s’il témoigne d’une violence et d’une
cruauté à peine concevables, n’en demeure pas moins réaliste – bascule aussitôt vers
des événements d’ordre surnaturel.

Après avoir  été laissée pour morte en plein désert,  la  jeune fille est  réveillée par la
figure  du  Charro  negro  puis  emmenée  dans  une  grotte  où,  devenue  un  être  hybride
entre vampire et morte-vivante45, elle se décomposera à nouveau avant de renaître de
ses lambeaux « para luego resurgir triunfante bailando cumbia de las cenizas »46. Alors
que la narratrice concédait au récit de son calvaire sur un ton désabusé et presque
mécanique47, c’est avec délectation qu’elle relate par le menu son éviscération post-
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mortem :

Los  demás  días  fueron  terribles,  aunque  nada  comparado  con  la  violación  y
asesinato,  pero muy jodidos.  Mi  piel  empezó a  descomponerse,  no solo  olía  a
podrido, sino que se empezó a caer, a caer en hilachas. Todo el cabello se me cayó.
Vomité, vomité todos mis órganos, el corazón, el estómago, el intestino, los riñones,
el hígado, el páncreas, me cae que los vomité. Con estos ojos que ya jamás se
comerán los gusanos vi salir mi intestino por esta boca, todavía con sabor a tacos al
pastor. Neta, hasta le jalé pa’que saliera bien. El hígado sabía a sangre, a sangre
fresca: me gustó. Mi páncreas como dulcecito, como a leche de bebé. ¿El corazón ?
Ese sí no lo escupí, sabe dios por qué. Luego de vomitar todos mis órganos, perder
mi cabello, me volví a morir, te digo que ya ni sé. Cuando desperté, […] yo era la
pinche Chiqui en todo su esplendor.48

La décomposition et recomposition du corps se fait sur un registre délibérément gore,
selon un régime de la cruauté49 destiné non plus à satisfaire les pulsions scopiques et
érotiques des hommes, mais à satisfaire les désirs de vengeance des femmes. En effet,
c’est sur l’image du sourire vengeur de la jeune femme ressuscitée, laissant apparaître
des crocs affutés face à ses agresseurs terrorisés, que se conclut la nouvelle : « Sonreí
enseñando mis colmillos afilados »50

.

CONCLUSION : "NO TE QUEDES CON LA RABIA" 

« Nosotras salimos invictas »51

Dans  Perras  de  reserva,  l’esthétique  du  morcellement  est  liée  à  la  posture
épistémologique et littéraire de l’autrice et se rapporte à une forme de radicalité de
l’écriture et de l’engagement. La posture de Dahlia de la Cerda est celle d’une autrice
qui écrit « desde los zulos », comme elle l’énonce et le revendique dans l’essai du
même nom, une autrice qui pense, parle et écrit depuis les marges, les cachettes et les
interstices qui subsistent au sein d’une oppression aux multiples visages, pas seulement
patriarcale, mais aussi classiste et raciste.

C’est  de  l’expérience  intime  de  ces  différentes  formes  d’oppression  et  d’inégalités
qu’émerge le projet littéraire de l’autrice qui prend ostensiblement ses distances vis-à-
vis d’une littérature jugée hégémonique et bien-pensante, formellement impeccable et
politiquement acceptable :

Pero yo sí sé lo que quiero. Quiero ser escritora. Pero no cualquier tipo de escritora.
No quiero ser la escritora que escribe contemplando la calamidad desde un café en
una colonia llena de árboles y calles como de postal, pero sin que el horror la toque
porque lo contempla a través de la nota roja. No quiero ser la escritora que se va al
extranjero a especializarse en literatura creativa y escribe novelas de estructuras
perfectas. No quiero ser la escritora elogiada por la crítica porque blanquea a los
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personajes marginados. No quiero escribir sobre putas que son ávidas lectoras ni
sobre drogadictos que se drogan en ceremonias de ayahuasca. […] Mi camino es el
borde del abismo. Mi casa son los zulos. Emergí de un zulo y mi compromiso político
es escribir desde y para mi lugar de ebullición.52

À l’inverse donc de « ces romans à la structure parfaite », Perras de reserva exhibe
les sutures et les cicatrices d’un corps textuel fragmenté et heurté, à l’image des corps
de femmes qui envahissent la toile globale des réseaux sociaux et de ceux, démembrés,
qui fleurissent dans le désert d’os du territoire mexicain. 

Si  la  forme n’est  pas policée,  le  message porté par les différents récits  ne l’est  pas
non plus, puisque nous avons vu que la recomposition des corps meurtris (aussi bien
textuel que féminin) repose en partie sur la solidarité féminine et sur un travail de mise
en récit53

 et de mémoire (comme l’illustre la figure de la  Huesera),  mais aussi  sur un
désir de vengeance – une vengeance non moins cruelle et violente que les outrages qui
l’ont provoquée –, comme le revendique le personnage de Yuliana en reprenant à son
compte les mots d’un corrido : « Las cicatrices sanan cuando se han vengado »54.

Nous avons vu que le continuum de la violence faite aux femmes s’imprime sur le
corps textuel, en détermine la structure (morcelée) et la syntaxe (entrecoupée). Mais
les textes sont tout autant marqués par la violence en retour, en réaction, celle des
narratrices  animées  par  la  haine  qui  donne  son  impulsion  aux  différents  récits.  Dans
Perras de reserva, la violence des sentiments (la peine, la colère, l’indignation, la rage,
le désir de vengeance) et la violence des mots (avec le registre injurieux de nombreux
passages du recueil)  sont le présage ou préambule d’une violence en action,  d’un
passage à l’acte.

Les personnages féminins du recueil, victimes directes ou indirectes de l’oppression
patriarcale et de son régime de cruauté, donnent ce que l’autrice nomme dans son
essai Desde los zulos « [una] lección de socialización femenina no atravesada por la
blanquitud : no te quedes con la rabia »55

 puisque ces personnages féminins exultent
de  colère  et,  selon  la  logique  de  l’effet  aïkido56  retourne  une  violence  décuplée,
redoublée, à leurs agresseurs. Perras de reserva  met en texte un féminisme de la
réaction, qui tire profit de cette « extraordinaire force révolutionnaire » que peut être la
rage, selon Liliana Colanzi57

 :

La rabia de las mujeres puede ser una extraordinaria fuerza revolucionaria; por eso
mismo tiende a ser suprimida y silenciada a través de la cultura, que la entiende
como desagradable, antinatural y monstruosa.58

Indifférente aux normes de bienséance et  de bienpensance,  l’autrice exploite sur  le
plan  littéraire  le  caractère  supposément  monstrueux  et  aussi  le  potentiel
métamorphique de la rage, capable de redonner vie et de recomposer une communauté
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féminine meurtrie et, en retour, de mettre en pièces ses bourreaux.
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NOTES

[1]
 Dahlia de la Cerda, Perras de reserva, Madrid, Sexto Piso, 2023, p. 128.

[2]
 Dictionnaire de l’Académie Française, 9e édition.

[3]
 Cécile Alduy, « Le recueil comme genre », Acta fabula, vol. 2, n° 1, Printemps 2001, s. p. Alduy

présente les analyses de René Audet, Des textes à l'œuvre. La lecture du recueil de nouvelles, Québec,
Éditions Nota Bene, 2000.

[4]
 Reformulant les travaux d’Audet, Alduy définit l’ « entretexte » comme « plus-value sémantique que

provoque la mise en regard de textes dont les rapports ne sont ni de hiérarchie ni de continuité, [qui] se
situe hors ancrage textuel, comme un effet de lecture sans cesse réinventé ». Cécile Alduy, art. cit., s.p.

[5]
 « Quizás creas que estoy exagerando » (de la Cerda, op. cit., p. 10); « Esa es mi frase favorita porque

define mi filosofía de vida, plebe. En fin, estás aquí para que te cuente cómo es que estoy donde estoy y
no para que te aviente mis proverbios. A darle. »; « Lo que pasó a Regina no tiene justificación ni mecha
ni por dónde. ¿Sí o no, plebe? » (Ibid, p. 17 et 25). Nous soulignons.

[6]
 Cet aspect a été étudié plus particulièrement au sein d’une communication intitulée « Las identidades

femeninas bajo el prisma de la narcoestética en Perras de reserva, de Dahlia de la Cerda » lors du
colloque international « Pratiques intermédiales et créations hybrides dans les mondes hispaniques (XXe
et XXIe siècles) » organisé par Corinne Cristini (Sorbonne Université) et Roxana Ilasca (Université de
Tours) à l’Université de Tours les 12 et 13 juin 2025. Une publication est à venir.

[7]
 Ces caractéristiques formelles sont liées à la propre pratique d’écriture de l’autrice, usagère des

réseaux sociaux et peu préoccupée par la littérarité de ses textes, comme elle le confie dans un entretien
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pour El País: « Si mi libro es bueno o malo o pésimo o es o no literatura a los ojos de las mentes más
audaces de la crítica literaria, honestamente no me importa porque ni siquiera quiero que se sientan
convocades por mis textos ». Constanza Lambertucci, « Dahlia de la Cerda: ‘Solo veo negro o blanco.
Conmigo o en contra. Con Dios o con el Diablo’ », El país, 09/02/23.

[8]
 Etroitement lié au modèle du néolibéralisme (masculiniste) et du narcotrafic, ce que Valencia nomme

capitalisme gore tend à objectiver les individus, notamment (mais non exclusivement) les femmes, dont
les corps (morts) deviennent marchandise et/ou moyen d’affirmer un (necro)pouvoir: « con capitalismo
gore nos referimos al derramamiento de sangre explícito e injustificado […], al altísimo porcentaje de
vísceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados con el crimen organizado, el género y los usos
predatorios de los cuerpos […] ». Sayak Valencia, Capitalismo gore, Editorial Melusina, 2010, p. 15.

[9]
 « El narcomundo es asociado estereotípicamente a un lugar de ferviente machismo, con sujetos

dominantes y sanguinarios, ensombrerados, de botitas y bigotes, para quienes las mujeres no son más
que trofeos desechables. » Ainhoa Vásquez Mejías, « Narcoseries: machos sensibles y mujeres poderosas
», HISPANORAMA, 157, août 2017, p. 5.

[10]
 Figure  iconique  de  la  narcoculture,  la  buchona  expose  sur  les  réseaux un  corps  plastique  et

hypersexualisé, paré d’accessoires luxueux. Alors que Yuliana est une buchona accomplie, le personnage
de  Regina  aspire  à  ce  statut.  Durant  son  processus  de  construction  identitaire,  qui  passe  par  un
apprentissage  des  codes  vestimentaires  et  comportementaux  et  par  des  chirurgies  obligatoires,
Regina  s’inspire  d’autres  modèles  de  buchonas  et  en  dresse  le  profil  archétypique  :  «  Parecían  clones
unas de otras: blancas con cintura de avispa, caderas, nalgas y pechos exagerados; cabello negro, largo y
moldeado; los labios mate. » De la Cerda, « Regina », op. cit., p. 81.

[11]
 De la Cerda, « Yuliana », op. cit., p. 23.

[12]
 « Se utilizarán las redes sociales para exhibir dicho poder, y será a través de la modificación corporal

y vestimenta, que las mujeres con feminidad buchona crearán un imaginario del cuerpo deseado ».
Alejandra León Olvera, La Feminidad Buchona: performatividad, corporalidad y relaciones de poder en la
narcocultura mexicana, Tesis de doctorado, Colegio de la frontera Norte, 2019.

[13]
 « quedé cautivada y quise ser como Yuliana » (De la Cerda, « Regina », op. cit., p. 79). Le récit de

Regina témoigne de la fascination qu’inspirent les identités associées à la culture criminelle au Mexique,
où la figure du mafieux apparaît « como nuevo y verdadero rockstar del siglo XXI ». Valencia, op. cit., p.
69.

[14]
 De la Cerda, « Regina », op. cit., p. 78.

[15]
 De la Cerda, « La Huesera », op. cit., p. 130-131.
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[16]
 Les anaphores déclinant les identités des coupables (« Era su esposo./ Era su ex./ Era su amante./

Era su padre./ Era su hijo./ Era un hombre./ Era el que le decía que la amaba. ») et le jeu de polyptote
autour de verbe « matar » (« La mató X3 […] La maté X2 […] Las matan X2 ») soulignent l’invariabilité
des crimes féminicidaires. Ibid., p. 132-133.

[17]
 On trouve également dans ce passage des descriptions de photos visibles sur la toile (« Imagen de

brazo  lleno  de  tierra  sobre  un  charco  de  sangre  »)  et  des  bribes  de  réflexion  personnelle  («  ¿Has
escuchado  de  un  hombre  al  que  le  muerdan  los  pezones  antes  de  matarlo  ?  »).  Ibid.,  p.  132.

[18]
 Ibid., p. 131.

[19]
 « México es un mostro enorme que devora a las mujeres. México es un desierto hecho de polvo de

huesos. México es un cementerio de cruces rosas. México es un país que odia a las mujeres. » Ibid., p.
135.  Voir  la  probable  référence intertextuelle  à  González  Rodríguez  Sergio,  Huesos  en  el  desierto,
Editorial Anagrama, Barcelona, 2002.

[20]
 De la Cerda, « La Huesera », op. cit., p. 133.

[21]
 Nous utilisons la formule employée par l’historien Stanis Perez, entendu le 25/03/2020 sur France

C u l t u r e  :  h t t p s : / /
www.franceculture.fr/emissions/le-cours-de-lhistoire/la-revolution-dans-son-siecle-34-le-roi-est-mort-et-la-r
eine-aussi . Cf. Stanis Perez, Le corps de la reine, Perrin, 2019

[22]
 Figures  de  prédilection,  semble-t-il,  pour  exprimer  la  violence  féminicidaire  dans  le  contexte

mexicain puisqu’on les retrouve dans « La parte de los crímenes » de 2666 de Roberto Bolaño, ou encore
dans la nouvelle « Tiburón » du recueil Esbirros d’Antonio Ortuño, pour ne citer que deux exemples.

[23]
 Voir la répétition du verbe « desgarrar » p. 130 et 134.

[24]
 « […] l’obscénité résiduelle de ces représentations [anatomiques] tient à la manière dont la réalité

anatomique résiste à la métaphorisation dont elle fait l’objet, selon un degré de résistance qui augmente
en fonction du procédé de monstration qui est utilisé. La technique de l’insert – parce qu’elle rend
impossible l’inscription du corps,  rendu visible en ses différentes parties au moyen d’une série de ‘gros
plans’,  dans  un  réseau  signifiant  –  est  le  ressort  même  de  l’obscénité  ».  Hicham-Stéphane  Afeissa,
Esthétique  de  la  charogne,  Editions  Dehors,  2018,  p.  500.

[25]
 Afeissa consacre de belles pages au malaise provoqué par les techniques de l’obscène propres à «

http://www.franceculture.fr/emissions/le-cours-de-lhistoire/la-revolution-dans-son-siecle-34-le-roi-est-mort-et-la-reine-aussi
http://www.franceculture.fr/emissions/le-cours-de-lhistoire/la-revolution-dans-son-siecle-34-le-roi-est-mort-et-la-reine-aussi
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certaines  scènes  de  films  pornographiques  ou  certaines  photographies  artistiques  »  (et  à  certaines
descriptions littéraires). Il évoque l’« étrange similitude [qui] parcourt les chairs » et qui tend à effacer les
différences  entre  les  genres,  les  espèces,  les  organes,  «  dans  une  errance  désorganisée  de  la  vie  à
travers  les  plis  de  la  chair  ».  Ibid.,  p.  501.

[26]
 La  figure  de  la  buchona  illustre  en  effet  la  corporéité  postmoderne,  qui  trouble  définitivement  les

binarismes  traditionnels,  puisque  cette  identité  repose  sur  les  modifications  corporelles.  La  chair  de  la
buchona est « authentiquement plastique ».

[27]
 Véritable « corps-objet » tel que l’analyse Froidevaux-Metterie, apparemment « réduit à ses deux

fonctions sexuelle et maternelle ». Lauren Malka, Mangeuses. Histoire de celles qui dévorent, savourent
ou se privent à l’excès, Éditions Les Pérégrines, 2023, p. 21. Voir Camille Froidevaux-Metterie, Un corps à
soi, Seuil, 2021.

[28]
 Tout comme la mujer-trofeo (Vásquez Mejías) de la narcoculture, la chica-maquiladora est un autre

archétype féminin de la société mexicaine, tout aussi « desechable » que le premier. Les « maquilocas »
représentent  des  corps  substituables  et  exploitables  pour  satisfaire  les  objectifs  économiques  et
capitalistes, ainsi  que les désirs sexuels et criminels des hommes qui se servent dans cette masse
ouvrière et rejettent leurs cadavres dans les terrains vagues ou dans le désert aux abords des usines (une
réalité dont témoigne également « La sonrisa », de Perras de reserva).

[29]
 Antonio Ortuño, « El horóscopo dice », Esbirros, Madrid, Paginas de Espuma, 2021, p. 37. Le lien que

la narratrice établit entre les deux « informations » relatives au corps féminin, vivant et beau « au lieu
de » mort, souligne le caractère interchangeable de ce dernier. Aussi incongrue que puisse paraître la
comparaison, elle révèle sur un ton naïf le continuum de la violence féminicidaire – depuis les préceptes
de beauté et de disponibilité sexuelle jusqu’aux meurtres en série – ainsi que le contexte idéologique
patriarcal qui perpétue à travers les médias une représentation de la femme comme objet utilisable et
jetable dans le travail, dans le sexe, dans la mort, un corps toujours « à disposition » de l’homme. Voir
Pauline Doucet, « Esbirros, de Antonio Ortuño: Crónicas de la violencia en la era del desencanto », article
à paraître dans la revue Crisol.

[30]
 Antonio Ortuño, « El horóscopo dice », op. cit., p. 37.

[31]
 Afeissa, op. cit. p. 498.

[32]
 Afeissa  décrit  cette  forme  poétique  «  généralement  définie  comme  une  évocation  de  la  beauté
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