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La novela El ruido de las cosas al caer (2011) del colombiano Juan Gabriel Vásquez
dio lugar ya a numerosos estudios analíticos del cuerpo textual, fundados en múltiples
enfoques que prueban la complejidad del mismo y tejen los lazos entre los seis capítulos
que  lo  componen.  La  orientación  propuesta  en  este  trabajo  se  interesa  por  la
estructuración de la novela gracias a ciertos elementos peritextuales claves: lo que se
pretende considerar es cómo dialogan el título, sea de la novela, sea de cada capítulo,
con el texto vasquiano y el de obras ajenas. Cada título aparece como un fragmento del
texto que sigue,  a la  vez misterioso y revelador:  así  el  texto juega a auto-citarse
adelantando un pedazo de sí mismo en la página del título. Pero el título puede ser
también el resultado de un juego de intertextualidad que nutre la significación de cada
capítulo. Tratamos de resaltar la dinámica producida por esta doble función de los
títulos, a la vez fragmentos escapados del texto de Vásquez y ecos migrantes de una
obra exterior hacia el interior de la novela.

Mots-clés :
Fragment, Fragmento, Juan Gabriel Vásquez, Título, Citación, Intertextualidad, Quotation

Abstract

The novel  El  ruido de las cosas al  caer  (The Sound of  Things Falling,  2011) by
Colombian author Juan Gabriel Vásquez has already given rise to numerous analytical
studies of the text, based on multiple approaches that demonstrate its complexity and
weave together the links between its six chapters. The approach proposed in this work
focuses on the structure of the novel through certain key peritextual elements: the aim
is to examine how the title,  both of the novel and of each chapter,  interacts with
Vásquez's text and that of other works. Each title appears as a fragment of the text that
follows, both mysterious and revealing: thus, the text plays at self-quotation, advancing
a piece of itself on the title page. But the title can also be the result of a game of
intertextuality that nourishes the meaning of each chapter. We try to highlight the
dynamic produced by this dual function of the titles, which are both fragments escaped
from Vásquez's text and echoes migrating from an external text into the interior of the
novel.

Keywords: Juan Gabriel Vásquez, title, fragment, quotation, intertextuality

Escrita entre 2008 y 2010 según reza la nota del autor al final del libro y publicada en
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2011, la novela El ruido de las cosas al caer1 del bogotano Juan Gabriel Vásquez es la
que generó el aumento notable del interés del lectorado y de la crítica literaria por la
obra  del  entonces  joven  escritor  colombiano,  interés  identificado  por  la  obtención
prestigiosa del Premio Alfaguara de novela 2011, una ingente actividad de promoción y
conferencias  internacionales  dadas  por  el  autor  y  un  número  impresionante  de
traducciones. Precedidas por dos publicaciones novelescas finiseculares que el mismo
Vásquez juzgaría después poco logradas, luego por la colección de cuentos Los amantes
de Todos los Santoscu2yas historias se desarrollan en las Ardenas belgas y París, las
novelas Los informantes e Historia secreta de Costaguana3 son las que le permiten al
escritor ir ganando un reconocimiento editorial creciente y manifiestan el lazo de ahora
en adelante muy estrecho entre los mundos ficcionales vasquianos y la Historia de
Colombia.  El  éxito  llamativo de la  novela siguiente,  El  ruido de las  cosas al  caer,
convierte a Juan Gabriel Vásquez en el nuevo fenómeno literario de la Colombia de
principios del siglo XXI, dignísimo heredero de la fama de otro Gabriel… Las primeras
tres novelas de Vásquez que exploran la realidad histórica de Colombia fueron escritas
por un autor inquilino4o sea mientras él vivía en Barcelona, ciudad extranjera en la que
después  de la  experiencia  desilusionada de París  el  colombiano logró  asentarse  y
escribir sobre su país lejan5 El ruido de las cosas al caer constituye un hito destacado
en la evolución de Vásquez como escritor colombiano por la notoriedad que le ofrece,
como autor colombiano exiliado que busca desde fuera cómo escribir sobre la identidad
de su país,  tanto más cuanto que se sabe que al  año siguiente de la publicación,
Vásquez vuelve a Colombia para instalarse en Bogotá con su familia. Ya se conoce
desde un punto vista exterior la continuación exitosa de su carrera, su confirmación
como figura mayor de la literatura colombiana actual reconocida internacionalmente, y
desde un enfoque interno, su obsesión provechosa por indagar en el diálogo entre
ficción  y  realidad,  que  ha  tomado con sus  últimas  dos  novelas6

 un giro  aún más
problematizador.

El ruido de las cosas al caer dio lugar ya a numerosos estudios analíticos del cuerpo
textual, fundados en múltiples enfoques que prueban la complejidad del mismo y tejen
los lazos entre los seis capítulos que lo componen. Llama la atención el doble valor del
cuestionamiento planteado por la experiencia traumatizante vivida por el protagonista
Antonio Yammara, a la vez anclada en la violencia colateral infligida a los colombianos a
raíz del narcotráfico, cuya figura más destacada, Pablo Escobar, se cruza en el camino
de la historia ficcional7 y reveladora de ciertas cuestiones universales fundamentales de
la existencia, como la (in)capacidad para enfrentar el dolor y vivir con el miedo.

Proponemos  en  este  trabajo  reflexionar  sobre  la  particularidad  de  los  títulos,
elementos paratextuales8

, porque resultan ser fragmentos del mismo texto de la novela
o  de  textos  escritos  por  otros  autores.  Existe  una  tensión,  debida  al  principio  de
paradoja9, entre el origen del fragmento, procedente de la quebradura de un objeto o
sea señal de una ruptura, una discontinuidad, una negación de toda perfección, y su
estatuto valorante de componente dinámico de un nuevo objeto. Es obvio el papel
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fundamental de los títulos peritextuales10 plasmados por cualquier autor para captar la
curiosidad del lector, orientarlo o proponerle un juego de pistas: así Gérard Genette
comenta la “fonction de séduction ou de valorisation11 del título general de una obra.
Veremos hasta qué punto Juan Gabriel Vásquez se vale de dicha función y cómo la
repercute en el umbral peritextual de cada capítulo de la novela considerada, o sea la
página aislada que lleva su número en caracteres romanos y su título: el alto talento de
narrador  manifestado  por  el  colombiano  se  desarrolla  a  partir  de  esos  umbrales
decisivos, “zone non seulement de transition, mais de transaction: lieu privilégié d’une
pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au service […] d’un meilleur
accueil du texte et d’une lecture plus pertinente”12. Analizaremos cómo los diferentes
títulos que ritman el tejido peritextual de la novela construyen su arquitectura jugando
en  una  poética  del  fragmento,  creando  una  trama  en  forma  de  ecos  intra  e
intertextuales. Los títulos como pedazos dispersos del texto de la novela y de textos
ajenos  arman un  sutil  tejido  que  implica  un  papel  activo  del  lector  y  confiere  al
fragmento un llamativo valor estructurante y significante. Françoise Daviet-Taylor y
Laurent Gourmelen en su introducción a una colección de estudios dedicados a las
formas  y  funciones  del  fragmento  recuerdan  la  última  acepción  señalada  por  los
diccionarios franceses de la voz fragment: “une pièce qui a été volontairement isolée de
son contexte d’ensemble”13

. Es precisamente la estrategia practicada por Juan Gabriel
Vásquez en El ruido de las cosas al caer: seleccionar pedacitos textuales, extraerlos de
su matriz original convirtiéndolos en el sistema paratextual de la novela e invitar al
lector atento a reconstruir una coherencia entre los fragmentos, y entre estos y el texto
del que proceden.

I. ¿QUÉ RUIDO PREFIGURA/PROMETE EL TITULO DE
LA NOVELA? 

Varios  estudios  críticos  obviamente  se  dedicaron  a  analizar  las  significaciones
concretas  y  simbólicas  del  ruido  en  el  desarrollo  de  la  historia14,  un  ruido  cuya
presencia liminar en la portada del  libro realza la agudeza del  fenómeno sensorial
señalado como elemento decisivo de la comprensión por el lector del relato de Antonio
Yammara.

1. Eco intertextual de otros ruidos

De hecho,  la  originalidad del  título vasquiano no parece nacer del  sintagma “El
ruido”, y eso a propósito porque la palabra le suena al lector como un eco de otros
ruidos famosos en la producción literaria y musical. Aquí tenemos un primer ejemplo
notable de la práctica intertextual recurrente en la escritura de Juan Gabriel Vásquez15

,

que nos interesa particularmente porque se asocia al  manejo del  fragmento en la
creación del  mundo novelesco,  según lo señalan Françoise Daviet-Taylor  y Laurent
Gourmelen: “[…] le fragment, bris de texte inséré au sein d’un second texte, constitue
une manifestation, parmi d’autres, du phénomène d’intertextualité, tel que l’a défini
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Gérard  Genette  […].16  Entre  las  distintas  categorías  de  intertextualidad,  el  caso
presente  se  clasificaría  dentro  del  fenómeno  de  la  alusión,  “forme  minimale  du
fragment, puisqu’elle se contente de donner une simple information empruntée à un
texte qui n’est même pas toujours explicitement nommé”17.

El  que  lee  o  escucha  el  título  que  nos  interesa  no  puede  sino  apreciar  cierta
familiaridad de este ruido con el presente en otro título famoso de la literatura, The
Sound  and  the  Fury  del  estadounidense  William  Faulkner18  asimismo  producto
intertextual nacido de una cita de Macbeth, célebre obra teatral de Shakespeare como
bien se sabe. Además el diálogo que Vásquez suele establecer entre literatura y cultura
popular19 –comentaremos a continuación un ejemplo explícito de dicha relación en el
capítulo V– incita a recordar el ilustre oxímoron entre ruido y silencio unidos en el título
de  Paul  Simon  y  Art  Garfunkel,  The  Sound  of  Silence20

,  canción  icónica  de  una
generación –e innegablemente de las siguientes. Proponemos aliar el ruido y el silencio
para evocar el título de esta canción pero es de precisar que la voz inglesa sound,
entendida como “ruido” en la traducción del título de la novela de Faulkner, también se
traduce por “sonido” en castellano21. Tales interacciones lingüísticas nos obligan a abrir
un diccionario español para comprobar que un ruido es un “sonido inarticulado, por lo
general  desagradable”22.  Desde  el  umbral  de  la  portada,  Vásquez  pretende  pues
capturar  al  lector  con un juego que consiste  en  armar  una red  sutil  entre  varios
fragmentos y varias palabras, aludiendo al caos ininteligible de la vida según versos de
Shakespeare de los que Faulkner seleccionó un fragmento, a su vez fragmentado por el
escritor colombiano que escogió el ruido que hiere al individuo por ser el efecto sonoro
de una caída. Comentando la función de los paratextos pre-textuales, entre ellos el
título de un libro, Fabrice Parisot recuerda un rasgo del que la palabra vasquiana “ruido”
es un ejemplo llamativo: “[…] comme l’a observé la critique, il arrive souvent qu’un titre
de roman soit constitué d’un emprunt de fragment, d’un fragment de fragment, d’une
bribe, d’une allusion, d’un bout de citation […].”23

2. Cuando el texto aclara el paratexto

Ahora bien Vásquez combina el  sustantivo “ruido” del fragmento-citación con un
complemento que ofrece otra razón convincente de comentar el procedimiento en la
perspectiva de la reflexión aquí propuesta porque la segunda parte del título afirma la
originalidad del ruido que nos va a contar la novela y lo hace despertando en el lector
una profunda curiosidad que solo será satisfecha cuando este descubra que se trata de
un fragmento del cuerpo textual. Por si fuera necesario, insistamos en el papel decisivo
que asume el título de una novela, puente entre el texto y el lector potencial. Este se
queda perplejo al  abordar aquí  el  complemento del  sustantivo de apertura,  lo que
funciona  como  punto  de  arranque  de  la  lectura  deseada.  Se  observa  un  juego
contrastivo entre la neutralidad básica del otro sustantivo “cosas” y la precisión del
complemento temporal “al caer”. Pero ¿de qué cosas se trata?, y ¿por qué caen? Estas
dos  preguntas  son  obviamente  los  planteamientos  fundamentales  de  la  historia
prometidos por el título y que se ramifican a lo largo de las experiencias vividas por los
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personajes.

En  efecto,  recordemos  que  varios  aviones  sufren  una  caída  fatal  en  diversos
episodios: el avión víctima de un sabotaje orquestado por Pablo Escobar, el avión en el
que viaja Elaine Fritts, el avión del capitán Abadía cuando la ceremonia conmemorativa
de la fundación de Bogotá; hasta se puede incluir en esta serie el caso del avión en el
que Ricardo Laverde transporta la droga ilegal, y que, si es cierto que no se estrella
como los demás, participa plenamente en el arresto y el fracaso de su piloto. Este
último ejemplo nos lleva a aludir a la significación simbólica de la caída potenciada por
el título, o sea la quiebra de las vidas familiares de los dos protagonistas masculinos,
Antonio Yammara y Ricardo Laverde24: lo que cae y se estrella es su equilibrio, su
futuro, el vínculo con los seres queridos. La fotografía que sirve para ilustrar la portada
de la primera edición –un jugador de billar a punto de propulsar la bola blanca en el
tapiz rojo de la mesa, para que caigan por los agujeros las otras bolas, ausentes de la
imagen– sugiere mediante el juego de luz y sombras hasta qué punto la existencia
humana  está  sujeta  al  azar  a  pesar  de  los  diseños  proyectados  por  cada
jugador/individuo.  Así  las  “cosas”  del  título  van  cobrando  una  multiplicidad  de
identificaciones a lo largo de la diégesis.

Este umbral de la novela, que juega sobre una formulación enigmática, funge pues
como un fragmento de las múltiples significaciones que van surgiendo a medida que el
lector descubre la historia. También este título revela el aspecto rítmico poético que
según el autor es imprescindible en la prosa narrativa25: Vásquez explica en una de sus
entrevistas que su colega Héctor Abad Faciolince “fue el primero en notar que el título
El ruido de las cosas al caer es un verso endecasílabo. Y eso no es banal.”26 El enlace
entre el texto narrativo de la novela y varias citaciones y/o alusiones a obras poéticas se
perfila  en  este  título  endecasilábico  forjado  sin  pensarlo  intencionalmente  por  el
colombiano,  como  un  fragmento  escogido  del  diálogo  intergenérico  que  deja  su
impronta en el relato del narrador.

Para tratar de concluir con las numerosas pistas abiertas por ese caso tan prolífico, es
necesario  y  de  sumo  interés  explicitar  la  relación  literal  entre  paratexto  y  texto
anunciada anteriormente, pues se perfila en el título de modo muy preciso la estrategia
mediante la cual Vásquez arma un entresijo de fragmentos textuales para construir el
paratexto de los títulos que enmarcan los componentes de su libro27

 En efecto, la frase
nominal “el ruido de las cosas al caer” es también una auto-citación con la que el texto
de los capítulos II y VI proyecta un fragmento de sí mismo instalándose desde el título
en el proceso creativo del que el lector es partícipe. En el capítulo II, el primer paso de
la investigación que llega a constituir la razón de vivir de Yammara después de la herida
física sufrida, consiste en la escucha de la grabación que es la huella sonora de los
últimos momentos de vida de Elaine Fritts.  El  lector vuelve a leer en el relato del
personaje-narrador el título de la novela que tanto cosquilleó su curiosidad y se entera
ahora de que es un fragmento auto-citado del descubrimiento doloroso emprendido por
el protagonista:
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Hay un ruido que no logro, que nunca he logrado identificar: un ruido que no es
humano o es más que humano, el ruido de las vidas que se extinguen pero también el
ruido de los materiales que se rompen. Es el ruido de las cosas al caer desde la altura,
un ruido interrumpido y por lo mismo eterno, un ruido que no termina nunca, que sigue
sonando en mi cabeza desde esa tarde y no da señales de querer irse, que está para
siempre suspendido en mi memoria, colgado en ella como una toalla de su percha28

Puntualmente se establece la perfecta identidad entre un título enigmático y un
momento preciso y decisivo del texto, de un modo agudísimo que actúa como una
revelación para el lector. Cuando Yammara escucha por segunda vez la grabación, en el
último capítulo, ya no está solo frente al trauma, a la muerte de pasajeros inocentes, a
la  desaparición  de  Elaine  Fritts,  ya  que  acompaña  a  Maya  Fritts-Laverde  en  esa
experiencia dolorosa.  Entre la primera ocurrencia del  sintagma nominal-título de la
novela y la segunda, se observa una variación pues ya no se trata de una identidad
rigurosa: “[…] el ruido que era la madre de todos los ruidos, el ruido de las vidas que
desaparecen al precipitarse al vacío, el ruido que hicieron al caer sobre los Andes las
cosas del vuelo 96529

. El sintagma se halla fragmentado, semejando el estrellamiento
del avión y correspondiendo a las modalidades de escucha por Maya de la grabación
fatal, ya que sus frases en discurso directo se van entrelazando entre las de los pilotos
enfrentados a la muerte anunciada. Se aprecia pues la múltiple estrategia elaborada por
Vásquez en la  manera como convoca las  posibilidades abiertas  por  el  proceso de
recepción de su texto por su lector.

I I .  SILVA  Y  ZAPPA:  LOS  TITULOS  DE  LOS
CAPITULOS I Y V COMO FRAGMENTOS CITADOS DE
TEXTOS AJENOS

Los ecos intertextuales contrastados que destacamos en nuestro comentario  del
título de la novela abren el camino para identificar e interpretar los títulos de dos
capítulos, el primero y el quinto.

1. Antonio Yammara y Ricardo Laverde: ecos de la poesía de José Asunción
Silva

“Una sola sombra larga”30
: así reza la página que invita el lector a franquear el

primer umbral interno de la novela y entrar en el texto. Las sonoridades se entrelazan
gracias a recursos frecuentemente utilizados en la poesía: la aliteración en -s- y las
asonancias en -a- y -o-, semejantes a rimas internas de un verso, le dan a este título
una densidad melódica particular que casi produce el efecto de un hechizo; el lector
advertido notará también que esta otra frase nominal corresponde a un octosílabo, el
segundo ritmo métrico señalado por el autor como propio de la poesía en español.
Todos estos indicios conducen a la clausura del capítulo, o sea al episodio de enero de
1996 en el que Antonio Yammara y Ricardo Laverde se encuentran a la vez desunidos y
unidos en la Casa de Poesía Silva, escuchando este el contenido de un casete que lo
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deja  devastado  por  una  profunda  tristeza  –el  narrador  se  enterará  solo  dos  años
después y en el capítulo II de que era la grabación de la caja negra del avión donde
viajaba Elaine su esposa– y aquel un poema de José Asunción Silva31, el Nocturno (III)
que se convirtió en un texto de referencia nacional.

La intertextualidad con el recurso a la citación es explícita en este momento de la
historia que antecede inmediatamente al asesinato misterioso de Laverde y a la herida
que marcará indeleblemente al narrador. En efecto, Yammara integra varios versos de
ese poema en su relato recordando lo escuchado aquel día funesto, y entre ellos “Y eran
una sola sombra larga”, que suena “en [su] cabeza, y solo en [su] cabeza”32

, aislándolo
de los demás y capturándolo en su ritmo obsesivo –recordemos que el verso se repite
tres veces seguidas en el poema de Silva. Se supone que el lector colombiano de la
novela  habrá  identificado  ya  la  procedencia  del  título  del  capítulo  al  leerlo,  pero
resultará más azaroso que un lector extranjero reconozca que Vásquez se vale aquí del
fragmento  octosilábico  de  un  verso  más  larg33

 que  a  lo  menos  le  suena  a  todo
colombiano.

La  asociación  del  título  con  el  verso  del  poema prosigue  mientras  el  lector  va
avanzando hacia el desenlace del día fatal de 199634

 y del capítulo: mientras Yammara
trata de alcanzar a Laverde en las calles bogotanas, lo acompaña obsesivamente el
verso que se convierte en el augurio de lo que va a ocurrir, o sea la unión de los dos
personajes en la violencia sufrida: “Pensé Y eran una sola sombra larga, absurdamente
el verso volvió a mi cabeza; y en ese mismo instante vi una moto que había estado
quieta hasta ahora sobre la acera.”35 El título y las palabras del poema se incorporan
plenamente al relato cuando el narrador recuerda “el esfuerzo de los hombres que me
subían al platón del carro, que me ponían junto a Laverde como una sombra junto a
otra, dejando en la carrocería una mancha de sangre que a esa hora, y con tan poca luz,
era negra como el cielo nocturno”36

 Para cerrar la primera etapa de la novela, Vásquez
juega pues sobre una variación como lo haría un músico, haciendo de la citación, título
fragmentario del capítulo y verso entero señalado por el narrador, la materia misma de
su texto.

2. Elaine Fritts y Colombia: cómo suena una canción de Frank Zappa

El segundo caso se observa con el título del capítulo V, “What’s there to live for?”.
Despertada la curiosidad del lector al descubrir estas palabras en inglés, este se entera
rápidamente esta vez –en la segunda página del capítulo– de que se trata también de
un  verso,  pero  sacado  de  una  “canción  de  Frank  Zappa”  como  lo  aclara  la  voz
narrativa37

–.  Este procedimiento nos remite al valor dado por Vásquez a la cultura
popular  señalado anteriormente y  equipara la  poesía  de José Asunción Silva a  las
creaciones de Frank Zappa, cuya voz reflejó ciertos cuestionamientos planteados por los
jóvenes estadounidenses en la segunda mitad del siglo XX. El título de ese capítulo V
dedicado a contar la experiencia de Elaine Fritts en Colombia como si se tratara de un
relato  heterodiegético  con  focalización  interna  en  el  personaje  femenino,  aparece
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escrito en cursiva por dos razones: se trata de otra lengua, extranjera, y de la citación
exacta del primer verso de la canción. Lo interesante es que el título de esta, Who
needs the Peace Corps?38

, constituye el segundo verso, también citado en la página
señalada, y de hecho viene a contextualizar la pregunta planteada por el primero de la
canción de Zappa y el título del capítulo vasquiano. El elemento peritextual enlaza la
historia inventada por el escritor colombiano en la primera década del siglo XXI con la
búsqueda pacífica y altruista de utilidad en la que se lanzaron jóvenes estadounidenses
en un momento bélico de la historia de su propio país –Elaine Fritts y su amante
colombiano Ricardo Laverde participan en las manifestaciones de protesta contra la
guerra de Vietnam39

– y cuestiona tal sentimiento de utilidad. La pregunta formulada por
Zappa en el primer verso coincide perfectamente con el destino de Elaine, quien intenta
darle una razón válida y duradera a su presencia en Colombia y acaba por abandonar
atemorizada este país que fingió acogerla y la hirió profundamente. El personaje no
encontrará lo que hay en ese lugar que valga la pena vivir en él… Los dos versos de la
canción vuelven a citarse como un leitmotiv en el texto del quinto capítulo, primero en
boca de Ricardo Laverde al mofarse de las pretensiones benefactoras de su esposa:

[…] se divertía sin disimularlo y la llamaba ingenua y la llamaba cándida y la
llamaba gringa incauta, y después de burlarse de ella y de sus pretensiones
de misionera social, de Buena Samaritana para el Tercer Mundo, ponía una
expresión de insoportable paternalismo y canturreaba, con pésimo acento,
What’s there to live for? Who needs the Peace Corps?40

Reaparecen luego los dos versos como una interrogación llena de duda de Elaine al
enterarse de su embarazo41, y más tarde con la misma ausencia de respuesta válida al
recibir la visita de Mike Barbieri, su compatriota comprometido como ella en los Cuerpos
de Paz, pero sobre todo instigador de la participación de Ricardo en el comercio ilícito
de drogas con Estados Unidos: “El tío Mike, iba pensando, what’s he doing here,  y
también lo pensaba en español, qué carajos está haciendo aquí, y de repente ahí estuvo
de nuevo la canción aquella, what’s there to live for, who needs the Peace Corps.”42

 El
vaivén entre dos lenguas de Elaine la ciudadana estadounidense que trata de sentirse
colombiana, expresa nítidamente su propia búsqueda incierta del lugar donde vivir y las
interrogantes sobre la presencia de Mike en la casa construida por Ricardo gracias al
dinero de la droga cobran una dimensión más ancha mediante la repetición de la
citación, aplicándose de hecho a ella misma.

Aunque el título peritextual de este quinto capítulo reproduce literal y enteramente el
primer verso de la canción de Zappa, se puede también considerar como un fragmento
de una citación ya que el texto se encarga cada vez de asociarlo al segundo verso, título
de la canción. Se insistió en lo que precede sobre la necesidad de contextualizar el título
del capítulo gracias al otro verso, y se trata entonces de una invitación a sobrepasar la
frontera de la mera citación, o sea del fragmento. En efecto, el procedimiento escogido
por Vásquez al constituir una citación, fragmento de un texto ajeno, como título de uno
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de los  capítulos,  implica  ensanchar  la  búsqueda del  origen:  así  es  como el  lector
advertido o curioso sabe que la canción apareció en el álbum We’re Only in It for the
Money grabado por el  grupo en el  que Zappa era cantante,  otro título que puede
contestar  a  los  dos  versos  interrogativos,  pero  de  modo  desilusionante,  hasta
sarcástico:  sería  la  respuesta relacionada con la  búsqueda del  colombiano Ricardo
Laverde, ansioso de desquitarse de la inferioridad económica de su país y del fracaso de
su padre, comprando un coche y construyendo una casa para su esposa y su hija sin
importarle la procedencia del dinero. Por otro lado y en sentido inverso, el primer verso
de la canción convertido en título del capítulo se cierra sobre sí mismo, sin necesidad de
segundo verso ni de contextualización, porque plantea la pregunta que concierne a
todos los personajes de la novela, tanto a Elaine como a Ricardo, a su hija entristecida y
sola Maya, al narrador traumatizado Antonio Yammara; a los colombianos víctimas de la
violencia del narcotráfico; pero también al individuo en busca del sentido de la vida.

III.  CUANDO  EL  TEXTO  SE  AUTO-CITA  EN  LOS
TITULOS  DE  LOS  CAPITULOS

Ya se estudiaron en la primera parte de este trabajo los enlaces entre el título de la
novela y algunas frases decisivas del texto en los capítulos II y VI. En la segunda, se
pudo apreciar cómo citaciones escogidas de textos ajenos llegan a fundirse en el relato
diegético de los capítulos I y V. Nos queda por poner de realce el funcionamiento de los
cuatro títulos que anuncian el texto de los capítulos II, III, IV y VI. Si se trata aquí de la
misma estrategia del título general de la novela, su aplicación a los de los capítulos
mencionados se cumple a un segundo nivel peritextual, el que solo interviene en el
proceso por el que el lector se involucra de pleno en el mundo ficcional, aceptando las
reglas del juego, o sea el pacto propuesto por el autor.

1. Capítulos II, III y IV: Frases escapadas del discurso de los personajes

Esos capítulos centrales en la arquitectura de la novela tienen en común un título que
se aclara por ser un fragmento de lo pensado o dicho por los personajes, procedimiento
revelado al lector por el texto. Empecemos volviendo al episodio ya señalado en el
capítulo II de la primera escucha por Yammara de la grabación de la caja negra del
avión de Elaine Fritts: “Y esto pensé: que yo, en el fondo, no tenía derecho a escuchar
esa muerte, porque esos hombres que mueren en el avión me son ajenos, y la mujer
que viaja atrás no es, nunca será, uno de mis muertos.”43

 El empleo de la cursiva por
supuesto  indica  por  parte  del  personaje-narrador  una  voluntad  aguda  de  resaltar
algunas palabras pero en el segundo caso también funge como señal visual para el
lector de un eco, llevándolo a dar marcha/lectura atrás y volver a la página umbral del
capítulo.  De  hecho,  el  título  que  se  destaca  ahora  en  su  sentido  completamente
entendido presenta una ligera variación con respecto al  texto, como si  también se
tratase del resultado de una condensación (de dos formas verbales solo se conserva
una y por tanto desaparece la coma) o de una fragmentación. La impresión que deja
ese leve cambio aboga de cierto modo por la valoración de la multiplicidad de versiones
en la escritura de ficciones. Por otra parte, tanto el título como la frase desarrollada del
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capítulo  II  solo  cobran su  significación –pero  sin  que sea plena:  ¿de qué muertos
personales Yammara está hablando? ¿de Ricardo?,  ¿de otros?– en la escena de la
segunda escucha junto a Maya, también ya evocada, en el capítulo VI: Elaine Fritts, a la
que nunca conoció directamente el narrador, sí que forma parte de los muertos de
Maya, y de cierta manera Antonio,  invitado a escuchar el  casete por la casera de
Ricardo, a la que también era ajena la muerte de Elaine, penetró prematuramente en la
intimidad de la joven44

 casi como un intruso cuando escuchó a solas caer las cosas en
el avión a punto de estrellarse.

El capítulo III corresponde lógicamente al encuentro entre Antonio Yammara y Maya
Fritts-Laverde,  etapa  decisiva  en  la  investigación  del  primero.  El  título,  otra  frase
nominal, “La mirada de los ausentes”, es un fragmento literal de una intervención en
estilo directo de Maya al intentar circundar la orfandad: “No sólo no estaban conmigo:
no estaban en ninguna parte.  Era como si  se  hubieran ausentado.  Y  como si  me
miraran, sí, esto es difícil de explicar, pero me miraban, Elaine y Ricardo me miraban. Es
dura, la mirada de los ausentes.”45

 El título es así una puerta abierta al desamparo
doloroso provocado por la soledad de la hija huérfana, condición existencial que será el
lazo entre Maya y Antonio. Acabamos de comprobar que el título del capítulo II es una
cita de los pensamientos formulados por Antonio; ahora Maya personaje, al que Antonio
narrador da la palabra en el proceso narrativo, se afirma ya en el elemento peritextual
destinado a guiar al lector en su participación creadora de la ficción: el narrador y el
personaje de su relato alcanzan el mismo estatuto. Amén de este equilibrio, la fórmula
que Maya emplea en su diálogo con su visitador se anticipa como eje de una reflexión
universal sobre la dialéctica de la ausencia-presencia: ausencia de los muertos que
siguen presentes en la memoria –y en la novela en las cartas y documentos que les
permiten a Antonio y Maya reconstruir la historia de Elaine y Ricardo–.

El título del capítulo IV, “Somos todos escapados”, aparece pues como el siguiente
eslabón lógico en el manejo de los fragmentos escogidos del discurso de los personajes:
después de Yammara citándose a sí mismo, después de Maya citada por Yammara,
ahora descubrimos un pensamiento en estilo directo libre literal de Elaine Fritts durante
su aprendizaje de voluntaria de los Cuerpos de Paz, con la misma modalidad formal de
la cursiva ya notada en la transcripción del pensamiento de Antonio en el capítulo II:
“Los  Estados  Unidos  de  América:  ¿quién  los  estaba  echando  a  perder,  quién  era
responsable de la destrucción del sueño? Allí, en el salón de clases, Elaine pensaba: de
eso  hemos  huido.  Pensaba:  somos  todos  escapados.”46

 Captamos  a  la  joven
estadounidense  durante  el  tramo  idealista  de  su  experiencia  como  voluntaria,
renegando de la creencia en un país natal asesino y determinada a encontrar el lugar
para vivir en otra parte: esta es la contextualización que permite vincular el título y el
texto del capítulo. Pero como es el caso del título del capítulo anterior y lo será del
capítulo siguiente, el pensamiento de Elaine convertido en título peritextual cobra un
valor ampliado, corroborado por el pronombre “todos”, porque se aplica a los diferentes
personajes  de  la  diégesis  como representantes  de  los  individuos  afectados  por  la
violencia,  el  miedo  y  la  desilusión.  Así  es  como  el  pensamiento  de  Elaine  la
estadounidense se traslada al texto del capítulo VI cuando Antonio Yammara cavila
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amargamente sobre la huida de los colombianos de su generación:

Yo, desde luego, no puedo culpar a Maya Fritts por haberse ido de Bogotá
cuando tuvo la oportunidad, y más de una vez me he preguntado cuánta
gente de mi generación habrá hecho lo mismo, escapar, ya no a un pueblito
de tierra caliente como Maya, sino a Lima o Buenos Aires, a Nueva York o
México,  a Miami o Madrid.  Colombia produce escapados,  eso es verdad,
[…]47.

2. Capítulo VI: el esfuerzo inútil

Llegamos al  último capítulo de la novela,  introducido por un título angustiado y
acuciante:  “Arriba,  arriba,  arriba”.  El  ritmo  entrecortado  y  rápido  inducido  por  la
repetición del adverbio contrasta fuertemente con el pausado de todos los otros títulos,
creando un choque. Igualmente se nota una divergencia en cuanto a la función deíctica
de los títulos, que se suponen anunciadores del contenido del capítulo: si es cierto que
el valor catafórico de los otros títulos se verifica, con este nos hallamos frente a una
doble función, a la vez anafórica y catafórica, que de hecho resalta su papel estratégico
como último título de la novela. En efecto, al leer esta serie repetitiva, el lector ya sabe
de qué se trata porque ya se enteró en el capítulo II del diálogo primero inquieto y
rápidamente apremiante entre los pilotos del avión en el que viaja Elaine Fritts: Antonio
escucha al capitán pronunciar varias veces el adverbio para corregir el movimiento de
caída del avión, hasta que encadena tres veces la palabra al darse cuenta del fracaso
de la maniobra: ya sabemos que lo que sigue es el ruido de las cosas al caer, “lo último
que se oye en la cabina del vuelo 965”48. El título del capítulo VI, que cuenta la última
etapa de la investigación de Yammara, es una repetición que parece pues presagiar ya
el  fracaso del  personaje,  su  condena a  la  soledad y  al  miedo.  El  título,  a  la  vez
fragmento del capítulo II y del VI, clausura la búsqueda del protagonista y la trayectoria
de la novela. El narrador vuelve a escuchar la grabación, el lector vuelve pues a leer la
súplica desesperada del  capitán del  avión49

.  Es  un grito  que ansía  el  movimiento
ascensional salvador, pero ya sabemos que la novela se titula El ruido de las cosas al
caer, o sea que el avión, las vidas de los individuos y Colombia se estrellan.

CONCLUSION
La lectura de una novela implica un contrato entre autor y lector articulado por los

puentes constituidos por la zona peritextual de los títulos. Estos fungen como guía, pero
también producen un efecto de sorpresa, dos modalidades que son una invitación a
entrar en el proceso de creación que supone la recepción de un mundo de ficción.
Desde los umbrales que son los títulos, el lector anticipa el placer del texto, aún más
cuanto que estos títulos, como los que nos propone Juan Gabriel Vásquez en El ruido de
las  cosas  al  caer,  suenan  como  fragmentos  de  textos  y  del  mismo  texto.  La
participación del lector de esta novela corresponde perfectamente a lo señalado por
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Françoise  Daviet-Taylor  y  Laurent  Gourmelen:  “Le  fragment  sollicite  donc
systématiquement  le  lecteur  appelé  à  mener  un  véritable  travail  personnel  de
compréhension,  au  sens  propre  comme  au  sens  figuré  du  mot,  puis  de
reconstruction.”50

Los  títulos  propuestos  por  Vásquez  son  un  desafío  porque  intrigan  y  exigen
(re)conocimientos por parte del  lector fuera de la novela;  instituyen un trabajo de
puesta en relación entre paratexto y texto que supera la mera asociación de ideas y en
su brevedad dejan entrever las potencialidades múltiples del texto, del que son pedazos
quebrados pero al mismo tiempo pilares constructivos. La poética del fragmento se
realiza fértilmente en el objeto que teje el autor colombiano entrelazando la práctica de
la citación y la creación de un texto único.

NOTES
[1]

 Juan Gabriel Vásquez, El ruido de las cosas al caer, Alfaguara, 2011. Utilizamos en este trabajo una
edición posterior: Barcelona, Penguin Random House, Debolsillo, 2022, a la que se referirán los números
de las páginas citadas.

[2]
 Juan Gabriel Vásquez, Los amantes de Todos los Santos (2001), Madrid, Alfaguara, 2008.

[3]
 Juan  Gabriel  Vásquez,  Los  informantes,  Buenos  Aires,  Alfaguara,  2004;  Historia  secreta  de

Costaguana, Alfaguara, 2007.

[4]
 Cf. Juan Gabriel Vásquez, “Literatura de inquilinos”, El arte de la distorsión (2009), Madrid, Alfaguara,

2012, p. 143: el inquilino es aquí “el animal que vive en el hogar de otro”.

[5]
 Cf. Carlos Tous, “Escribir es abrirse paso a machetazos en la selva: charla con Juan Gabriel Vásquez”,

Karim Benmiloud (dir.), Juan Gabriel Vásquez. Une archéologie du passé colombien récent, Rennes, PUR,
2017, p. 342: “A mí me costó ocho años publicar mi primer libro sobre Colombia después de haberme ido
y eso fue por la dificultad de ver al país desde fuera y de apropiarme esa mirada externa.”

[6]
 Se  trata  de  dos  ficciones  biográficas:  Volver  la  vista  atrás,  Bogotá,  Alfaguara,  2020 y  Madrid,

Alfaguara, 2021, sobre la trayectoria familiar del cineasta colombiano Sergio Cabrera; Los nombres de
Feliza, Barcelona, Penguin Random House, 2025, sobre la misteriosa muerte y la obra de la escultora
colombiana Feliza Bursztyn.
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[7]
 Cf.  Rita De Maeseneer, Jasper Vervaeke and Juan Gabriel  Vásquez, “Un fósforo en la oscuridad.

Conversación con Juan Gabriel Vásquez”, Confluencia, University of Northern Colorado, Spring 2013, Vol.
28, No. 2, p. 209: “El acento no está en la violencia de los carteles, ni en la figura icónica de Pablo
Escobar, aunque el capo está presente desde las primeras páginas mediante los hipopótamos de su
zoológico. En cambio, a la vez que evoca la época de los ochenta desde el punto de vista de la generación
que creció  bajo  el  narcoterrorismo,  la  novela  se  remonta  a  las  décadas  anteriores  para  tratar  de
desentrañar los orígenes, la gestación de la violencia.”

[8]
 Obviamente nos referimos aquí a la teoría planteada por Gérard Genette (Seuils, Paris, Seuil, 1987),

según la que varios niveles de umbrales le permiten al lector “entrar” en el mundo del libro o “dar
marcha atrás” (p. 8, nuestra traducción): la meta del paratexto es “rendre présent [le texte]”, “assurer sa
présence au monde, sa «réception»et sa consommation, sous la forme […] d’un livre” (p. 7).

[9]
 Cf.  Françoise  Daviet-Taylor  et  Laurent  Gourmelen,  «  Avant-propos »,  Françoise  Daviet-Taylor  et

Laurent  Gourmelen  (éd. ) ,  Fragments ,  P resses  un ivers i ta i res  de  Rennes,  2016,
https:/ /doi .org/10.4000/books.pur.46009,  §5.

[10]
 Recordemos que Gérard Genette distingue dos categorías del paratexto: el peritexto, que forma

parte del objeto libro, y el epitexto, que se sitúa fuera del mismo.

[11]
 Gérard Genette, op. cit., p. 81.

[12]
 Ibid., p. 8. Esta cita se refiere a todos los elementos del paratexto, pero nos parece particularmente

adecuada a lo que propone Vásquez mediante el arte de los títulos.

[13]
 Françoise Daviet-Taylor et Laurent Gourmelen, « Avant-propos », op. cit., §1.

[14]
 Remitimos por ejemplo al estudio de Rita de Maeseneer, “Los ruidos en El ruido de las cosas al caer

de Juan Gabriel Vásquez”, Karim Benmiloud (dir.), op. cit., p. 209-221, así como al realizado por la misma
investigadora y otro especialista belga de la obra del  autor colombiano: Rita de Maeseneer,  Jasper
Vervaeke, “Sensaciones, sonidos y silencios en El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vásquez”,
Revista chilena de literatura, Mayo 2020, n°101, p. 405-425.

[15]
 Si es cierto que la intertextualidad constituye un recurso de los más frecuentes en la composición de

un texto literario, no es ninguna exageración ponerla de realce como uno de los juegos escriturales
privilegiados por Juan Gabriel Vásquez.

[16]
 Françoise Daviet-Taylor et Laurent Gourmelen, « Avant-propos », op. cit., §9. La mención de Gérard

https://doi.org/10.4000/books.pur.46009
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Genette remite a Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Points », 1982.

[17]
 Françoise Daviet-Taylor et Laurent Gourmelen, « Avant-propos », op. cit., §12.

[18]
 No es inútil recordar que, publicada en 1929, esta novela de Faulkner es una de las obras que

tuvieron una influencia mayor en el nacimiento de una nueva manera de narrar una historia de ficción en
la literatura latinoamericana a partir de la década de los 40.

[19]
 Véase como temprano ejemplo la referencia a Eleanor Rigby (canción de los Beatles, aparecida en

1966) en el epígrafe del cuento “En el café de la République” perteneciente a la colección Los amantes de
Todos los Santos, op. cit., p. 91: “All the lonely people, where do they all come from?”.

[20]
 Canción aparecida en 1964.

[21]
 De hecho, el traductor Rafael Accorinti, en un artículo de 2023 (“El sonido o el ruido y la furia (y otros

tantos  sinónimos)”,  Vasos  comunicantes.  Revista  de  ACE  Traductores,  n°67,  otoño  2023,
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/11/27/el-sonido-o-el-ruido-y-la-furia-y-otros-tantos-si
nonimos-rafael-accorinti/, consultado el 31/12/2025), recuerda que una primera traducción de la novela
de Faulkner al español utilizó torpe y hasta erróneamente la palabra “sonido” (El sonido y la furia,
traducción de Floreal Maziá, 1947), antes de cambiarla por “ruido” en traducciones posteriores. Lo que se
relata de las circunstancias en las que la canción The Sound of Silence fue escrita por Paul Simon –cómo
sonaban la guitarra y la voz en el cuarto de baño– indicaría que la palabra española “sonido” es muy
probablemente más adecuada para el título, pero el ambiente del sueño contado en la canción bien
podría expresarse por la voz “ruidos”.

[22]
 https://dle.rae.es/ruido?m=form.

[23]
 Fabrice Parisot, La stratégie des paratextes dans l’œuvre romanesque d’Alejo Carpentier,  Paris,

L’Harmattan, 2025, p. 28.

[24]
 Cf. Juan Gabriel Vásquez, El ruido de las cosas al caer, op. cit., p. 250: “¿Y mi vida? ¿No comenzó mi

propia vida a precipitarse a tierra en ese mismo instante, no era aquel ruido el ruido de mi propia caída,
que allí comenzó sin que yo lo supiera? […] pero de mi caída no había testimonio posible, no había caja
negra que nadie pudiera consultar, ni había caja negra de la caída de Ricardo Laverde, las vidas humanas
no cuentan con esos lujos tecnológicos.”

[25]
 Cf. Rita De Maeseneer, Jasper Vervaeke and Juan Gabriel Vásquez, “Un fósforo en la oscuridad.

Conversación con Juan Gabriel Vásquez”, op. cit., p. 211: “Tengo una concepción poética de la escritura

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/11/27/el-sonido-o-el-ruido-y-la-furia-y-otros-tantos-sinonimos-rafael-accorinti/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/11/27/el-sonido-o-el-ruido-y-la-furia-y-otros-tantos-sinonimos-rafael-accorinti/
https://dle.rae.es/ruido?m=form
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de novelas. Para mí el valor supremo en un párrafo es cómo suene. Cómo suena la prosa, es lo que me
dicta lo que pasa en la novela.”

[26]
 Ibid., p. 212. Vásquez comenta que el octosílabo y el endecasílabo son los versos típicos de la

métrica en la poesía escrita en español.

[27]
 Con respecto a la idea según la que el título de una novela constituye un elemento estructurante de

la  misma,  véase la  referencia  a  Charles  Grivel,  Production de l’intérêt  romanesque,  La  Haye-Paris,
Mouton, 1973, propuesta por Fabrice Parisot, op. cit., p. 26: “Un livre, pourrait-on dire avec Charles Grivel,
est toujours formé de deux parties (au moins) : une partie courte et une partie longue. La partie courte,
c’est le titre. La partie longue, c’est le texte. Et ce qui est essentiel, c’est le rapport entre les deux, c’est
l’équilibre qui se réalise entre cette partie courte et cette partie longue.” Consideraremos de la misma
manera que el título de cada capítulo es una unidad del engranaje peritextual que permite captar la
arquitectura de la novela.

[28]
 Juan Gabriel Vásquez, El ruido de las cosas al caer, op. cit., p. 83. El subrayado es nuestro.

[29]
 Ibid., p. 250. El subrayado es nuestro.

[30]
 Ibid., p. 11.

[31]
 José Asunción Silva, nacido en Bogotá en 1865, se suicidó en esta misma ciudad en 1896. Es una

figura mayor de la poesía colombiana decimonónica, una gloria nacional reivindicada hipócritamente
como lo menciona un artículo periodístico leído por el narrador (cf. Ibid., p. 44-45), el cual se deja invadir
por la musicalidad del Nocturno.

[32]
 Ibid., p. 47.

[33]
 El Nocturno de Silva juega sobre una irregularidad métrica, pero si nos atenemos a la regla de la

sinalefa, se trata de un decasílabo.

[34]
 No por azar Vásquez escoge citar el Nocturno de José Asunción Silva ya que se ubica la muerte de

Laverde y la herida de Yammara en el año 1996 que corresponde al centenario de la muerte –cierta forma
de caída también– del poeta (cf. Ibid., p. 44).

[35]
 Ibid., p. 48.
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[36]
 Ibid., p. 50. El subrayado es nuestro.

[37]
 Ibid., p. 170. Frank Zappa (1940-1993), cuyo padre era siciliano y cuya madre de origen italiano, era

estadounidense.  Su música,  de influencias múltiples,  se afirmó fuera de las normas,  escapando de
cualquier clasificación.

[38]
 Canción aparecida en 1968, o sea en plena guerra de Vietnam. El yo cantante, presa de los efectos

de la droga, evoca su sentimiento de extravío y su proyecto, formulado en tiempo futuro, de ir a San
Francisco,  lugar  idílico  de  encuentro  de  los  drogadictos.  La  mención  de  los  “Peace  Corps”  puede
explicarse de dos maneras. Recordemos que los Cuerpos de Paz fueron fundados por el presidente John
Fitzgerald Kennedy en 1961, así como el narrador de la novela lo menciona (cf. Ibid., p. 138), para ayudar
al desarrollo de las condiciones de vida (escolarización, sistema de salud…) en América latina. Colombia
fue uno de los países que recibieron a jóvenes voluntarios estadounidenses comprometidos a servir como
mano de obra calificada en zonas rurales. Pero también se puede leer el título como una crítica de la
contracultura  hippie  como  lo  analiza  Doyle  Green  en  Rock,  Counterculture  and  the  Avant-Garde,
1966-1970: How the Beatles, Frank Zappa and the Velvet Underground Defined an Era, McFarland & Co.,
2016, p. 106: “«Peace Corps» is not necessarily referring to the U.S. government organization, but the
«peace and love corps» of the hippie movement. It is a scathing critique of the counter-culture experience
as migrating to San Francisco, dressing in hippie fashions, contracting sexually transmitted diseases,
getting beat up by police, and high-tailing back home.”

[39]
 Cf. Juan Gabriel Vásquez, El ruido de las cosas al caer, op. cit., p. 170.

[40]
 Ibid., p. 176.

[41]
 Ibid., p. 188.

[42]
 Ibid., p. 204.

[43]
 Ibid., p. 84. Es interesante el procedimiento narrativo empleado aquí porque combina el discurso

indirecto con una modalidad posible del discurso directo libre en la proposición causal mediante el tiempo
presente.

[44]
 Aclaremos rápidamente aquí –aunque la cuestión es fundamental en los planteamientos propuestos

por la novela, pero no es el tema de esta reflexión– que la corta estancia de Antonio Yammara en Las
Acacias, propiedad heredada por Maya de sus padres, es el momento privilegiado de un intercambio
profundo entre los dos personajes, que les permite remediar la soledad. Antonio y Maya, masculino y
femenino, podrían ser las dos facetas de un mismo individuo gravemente herido por la muerte, el miedo y
la incertidumbre, pero al cabo de ese tiempo que conjuga el presente con el pasado, cada uno/a vuelve a

https://books.google.com/books?id=VLWaCwAAQBAJ&pg=PA108
https://books.google.com/books?id=VLWaCwAAQBAJ&pg=PA108
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la soledad, efectiva para Antonio en el excipit de la novela.

[45]
 Ibid., p. 109.

[46]
 Ibid., p. 142.

[47]
 Ibid., p. 256. El subrayado es nuestro.

[48]
 Ibid., p. 83.

[49]
 Cf. Ibid., p. 250.

[50]
 Françoise Daviet-Taylor et Laurent Gourmelen, « Avant-propos », op. cit., §17.
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