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La novela El ruido de las cosas al caer (2011) del colombiano Juan Gabriel Vasquez
dio lugar ya a numerosos estudios analiticos del cuerpo textual, fundados en multiples
enfoques que prueban la complejidad del mismo y tejen los lazos entre los seis capitulos
que lo componen. La orientacidn propuesta en este trabajo se interesa por la
estructuracion de la novela gracias a ciertos elementos peritextuales claves: lo que se
pretende considerar es cdmo dialogan el titulo, sea de la novela, sea de cada capitulo,
con el texto vasquiano y el de obras ajenas. Cada titulo aparece como un fragmento del
texto que sigue, a la vez misterioso y revelador: asi el texto juega a auto-citarse
adelantando un pedazo de si mismo en la pagina del titulo. Pero el titulo puede ser
también el resultado de un juego de intertextualidad que nutre la significacion de cada
capitulo. Tratamos de resaltar la dindmica producida por esta doble funcién de los
titulos, a la vez fragmentos escapados del texto de Vasquez y ecos migrantes de una
obra exterior hacia el interior de la novela.

Mots-clés :
Fragment, Fragmento, Juan Gabriel Vasquez, Titulo, Citacién, Intertextualidad, Quotation

Abstract

The novel El ruido de las cosas al caer (The Sound of Things Falling, 2011) by
Colombian author Juan Gabriel Vasquez has already given rise to numerous analytical
studies of the text, based on multiple approaches that demonstrate its complexity and
weave together the links between its six chapters. The approach proposed in this work
focuses on the structure of the novel through certain key peritextual elements: the aim
is to examine how the title, both of the novel and of each chapter, interacts with
Vasquez's text and that of other works. Each title appears as a fragment of the text that
follows, both mysterious and revealing: thus, the text plays at self-quotation, advancing
a piece of itself on the title page. But the title can also be the result of a game of
intertextuality that nourishes the meaning of each chapter. We try to highlight the
dynamic produced by this dual function of the titles, which are both fragments escaped
from Vasquez's text and echoes migrating from an external text into the interior of the
novel.

Keywords: Juan Gabriel Vasquez, title, fragment, quotation, intertextuality

Escrita entre 2008 y 2010 segun reza la nota del autor al final del libro y publicada en



2011, la novela EI ruido de las cosas al caer! del bogotano Juan Gabriel Vasquez es la
que generd el aumento notable del interés del lectorado y de la critica literaria por la
obra del entonces joven escritor colombiano, interés identificado por la obtencidn
prestigiosa del Premio Alfaguara de novela 2011, una ingente actividad de promocién y
conferencias internacionales dadas por el autor y un ndmero impresionante de
traducciones. Precedidas por dos publicaciones novelescas finiseculares que el mismo
Vasquez juzgaria después poco logradas, luego por la coleccién de cuentos Los amantes

de Todos los Santoscuzyas historias se desarrollan en las Ardenas belgas y Paris, las

novelas Los informantes e Historia secreta de Cost‘aguana3 son las que le permiten al
escritor ir ganando un reconocimiento editorial creciente y manifiestan el lazo de ahora
en adelante muy estrecho entre los mundos ficcionales vasquianos y la Historia de
Colombia. El éxito llamativo de la novela siguiente, El ruido de las cosas al caer,
convierte a Juan Gabriel Vasquez en el nuevo fenémeno literario de la Colombia de
principios del siglo XXI, dignisimo heredero de la fama de otro Gabriel... Las primeras
tres novelas de Vasquez que exploran la realidad histérica de Colombia fueron escritas

por un autor inquilino4o sea mientras él vivia en Barcelona, ciudad extranjera en la que
después de la experiencia desilusionada de Paris el colombiano logré asentarse y

escribir sobre su pais Iejan5 El ruido de las cosas al caer constituye un hito destacado
en la evolucién de Vasquez como escritor colombiano por la notoriedad que le ofrece,
como autor colombiano exiliado que busca desde fuera como escribir sobre la identidad
de su pais, tanto mds cuanto que se sabe que al afio siguiente de la publicacion,
Vasquez vuelve a Colombia para instalarse en Bogota con su familia. Ya se conoce
desde un punto vista exterior la continuacion exitosa de su carrera, su confirmacién
como figura mayor de la literatura colombiana actual reconocida internacionalmente, y
desde un enfoque interno, su obsesion provechosa por indagar en el didlogo entre

ficcién y realidad, que ha tomado con sus Ultimas dos novelas® ,N giro aun mas
problematizador.

El ruido de las cosas al caer dio lugar ya a numerosos estudios analiticos del cuerpo
textual, fundados en multiples enfoques que prueban la complejidad del mismo y tejen
los lazos entre los seis capitulos que lo componen. Llama la atencién el doble valor del
cuestionamiento planteado por la experiencia traumatizante vivida por el protagonista
Antonio Yammara, a la vez anclada en la violencia colateral infligida a los colombianos a
raiz del narcotrafico, cuya figura mas destacada, Pablo Escobar, se cruza en el camino

de la historia ficcional/ y reveladora de ciertas cuestiones universales fundamentales de
la existencia, como la (in)capacidad para enfrentar el dolor y vivir con el miedo.

Proponemos en este trabajo reflexionar sobre la particularidad de los titulos,

elementos paratextuales8, porque resultan ser fragmentos del mismo texto de la novela
o de textos escritos por otros autores. Existe una tensidén, debida al principio de

paradojag, entre el origen del fragmento, procedente de la quebradura de un objeto o
sea sefial de una ruptura, una discontinuidad, una negacién de toda perfeccion, y su
estatuto valorante de componente dinamico de un nuevo objeto. Es obvio el papel



fundamental de los titulos peritextuales10 plasmados por cualquier autor para captar la
curiosidad del lector, orientarlo o proponerle un juego de pistas: asi Gérard Genette

comenta la “fonction de séduction ou de valorisation1! del titulo general de una obra.
Veremos hasta qué punto Juan Gabriel Vasquez se vale de dicha funciéon y como la
repercute en el umbral peritextual de cada capitulo de la novela considerada, o sea la
pagina aislada que lleva su nimero en caracteres romanos y su titulo: el alto talento de
narrador manifestado por el colombiano se desarrolla a partir de esos umbrales
decisivos, “zone non seulement de transition, mais de transaction: lieu privilégié d’'une
pragmatique et d’une stratégie, d'une action sur le public au service [...] d'un meilleur

accueil du texte et d’une lecture plus pertinente"lz. Analizaremos cdmo los diferentes
titulos que ritman el tejido peritextual de la novela construyen su arquitectura jugando
en una poética del fragmento, creando una trama en forma de ecos intra e
intertextuales. Los titulos como pedazos dispersos del texto de la novela y de textos
ajenos arman un sutil tejido que implica un papel activo del lector y confiere al
fragmento un llamativo valor estructurante y significante. Francoise Daviet-Taylor y
Laurent Gourmelen en su introduccién a una coleccién de estudios dedicados a las
formas y funciones del fragmento recuerdan la Ultima acepcién sefialada por los
diccionarios franceses de la voz fragment: “une piece qui a été volontairement isolée de

son contexte d’ensemble"13, Es precisamente la estrategia practicada por Juan Gabriel
Vasquez en El ruido de las cosas al caer: seleccionar pedacitos textuales, extraerlos de
su matriz original convirtiéndolos en el sistema paratextual de la novela e invitar al
lector atento a reconstruir una coherencia entre los fragmentos, y entre estos y el texto
del que proceden.

l. :QUE RUIDO PREFIGURA/PROMETE EL TITULO DE
LA NOVELA?

Varios estudios criticos obviamente se dedicaron a analizar las significaciones

concretas y simbdlicas del ruido en el desarrollo de la historial4, un ruido cuya
presencia liminar en la portada del libro realza la agudeza del fendmeno sensorial
sefialado como elemento decisivo de la comprension por el lector del relato de Antonio
Yammara.

1. Eco intertextual de otros ruidos

De hecho, la originalidad del titulo vasquiano no parece nacer del sintagma “El
ruido”, y eso a propdésito porque la palabra le suena al lector como un eco de otros
ruidos famosos en la produccién literaria y musical. Aqui tenemos un primer ejemplo

notable de la practica intertextual recurrente en la escritura de Juan Gabriel Vésquezl5,
que nos interesa particularmente porque se asocia al manejo del fragmento en la
creacién del mundo novelesco, segln lo sefialan Francoise Daviet-Taylor y Laurent
Gourmelen: “[...] le fragment, bris de texte inséré au sein d’'un second texte, constitue
une manifestation, parmi d’autres, du phénomene d’intertextualité, tel que I'a défini



Gérard Genette [...].16 Entre las distintas categorias de intertextualidad, el caso
presente se clasificaria dentro del fenémeno de la alusién, “forme minimale du
fragment, puisqu’elle se contente de donner une simple information empruntée a un

texte qui n'est méme pas toujours explicitement nommé”17.

El que lee o escucha el titulo que nos interesa no puede sino apreciar cierta
familiaridad de este ruido con el presente en otro titulo famoso de la literatura, The

Sound and the Fury del estadounidense William Faulknerl8 asimismo producto
intertextual nacido de una cita de Macbeth, célebre obra teatral de Shakespeare como
bien se sabe. Ademas el dialogo que Vasquez suele establecer entre literatura y cultura

popular19 -comentaremos a continuacion un ejemplo explicito de dicha relacién en el
capitulo V- incita a recordar el ilustre oximoron entre ruido y silencio unidos en el titulo

de Paul Simon y Art Garfunkel, The Sound of Silence20, cancién icénica de una
generacion -e innegablemente de las siguientes. Proponemos aliar el ruido y el silencio
para evocar el titulo de esta cancidn pero es de precisar que la voz inglesa sound,
entendida como “ruido” en la traduccidn del titulo de la novela de Faulkner, también se

traduce por “sonido” en castellano?l. Tales interacciones lingUisticas nos obligan a abrir
un diccionario espafol para comprobar que un ruido es un “sonido inarticulado, por lo

general desagradable”zz. Desde el umbral de la portada, Vasquez pretende pues
capturar al lector con un juego que consiste en armar una red sutil entre varios
fragmentos y varias palabras, aludiendo al caos ininteligible de la vida segun versos de
Shakespeare de los que Faulkner seleccion6 un fragmento, a su vez fragmentado por el
escritor colombiano que escogid el ruido que hiere al individuo por ser el efecto sonoro
de una caida. Comentando la funcion de los paratextos pre-textuales, entre ellos el
titulo de un libro, Fabrice Parisot recuerda un rasgo del que la palabra vasquiana “ruido”
es un ejemplo llamativo: “[...] comme I'a observé la critique, il arrive souvent qu’un titre
de roman soit constitué d’'un emprunt de fragment, d'un fragment de fragment, d’une

bribe, d'une allusion, d’un bout de citation [...]."23
2. Cuando el texto aclara el paratexto

Ahora bien Vasquez combina el sustantivo “ruido” del fragmento-citaciéon con un
complemento que ofrece otra razén convincente de comentar el procedimiento en la
perspectiva de la reflexidon aqui propuesta porque la segunda parte del titulo afirma la
originalidad del ruido que nos va a contar la novela y lo hace despertando en el lector
una profunda curiosidad que solo sera satisfecha cuando este descubra que se trata de
un fragmento del cuerpo textual. Por si fuera necesario, insistamos en el papel decisivo
que asume el titulo de una novela, puente entre el texto y el lector potencial. Este se
queda perplejo al abordar aqui el complemento del sustantivo de apertura, lo que
funciona como punto de arranque de la lectura deseada. Se observa un juego
contrastivo entre la neutralidad basica del otro sustantivo “cosas” y la precisién del
complemento temporal “al caer”. Pero jde qué cosas se trata?, y ;por qué caen? Estas
dos preguntas son obviamente los planteamientos fundamentales de la historia
prometidos por el titulo y que se ramifican a lo largo de las experiencias vividas por los
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personajes.

En efecto, recordemos que varios aviones sufren una caida fatal en diversos
episodios: el avion victima de un sabotaje orquestado por Pablo Escobar, el avién en el
que viaja Elaine Fritts, el avién del capitan Abadia cuando la ceremonia conmemorativa
de la fundacion de Bogota; hasta se puede incluir en esta serie el caso del avion en el
que Ricardo Laverde transporta la droga ilegal, y que, si es cierto que no se estrella
como los demas, participa plenamente en el arresto y el fracaso de su piloto. Este
ultimo ejemplo nos lleva a aludir a la significacion simbdlica de la caida potenciada por
el titulo, o sea la quiebra de las vidas familiares de los dos protagonistas masculinos,

Antonio Yammara y Ricardo Laverde24: Io que cae y se estrella es su equilibrio, su
futuro, el vinculo con los seres queridos. La fotografia que sirve para ilustrar la portada
de la primera edicién -un jugador de billar a punto de propulsar la bola blanca en el
tapiz rojo de la mesa, para que caigan por los agujeros las otras bolas, ausentes de la
imagen- sugiere mediante el juego de luz y sombras hasta qué punto la existencia
humana estd sujeta al azar a pesar de los disefios proyectados por cada
jugador/individuo. Asi las “cosas” del titulo van cobrando una multiplicidad de
identificaciones a lo largo de la diégesis.

Este umbral de la novela, que juega sobre una formulacidn enigmatica, funge pues
como un fragmento de las multiples significaciones que van surgiendo a medida que el
lector descubre la historia. También este titulo revela el aspecto ritmico poético que

segun el autor es imprescindible en la prosa narrativa2>: Vasquez explica en una de sus
entrevistas que su colega Héctor Abad Faciolince “fue el primero en notar que el titulo

El ruido de las cosas al caer es un verso endecasilabo. Y eso no es banal.”2% El enlace
entre el texto narrativo de la novela y varias citaciones y/o alusiones a obras poéticas se
perfila en este titulo endecasildbico forjado sin pensarlo intencionalmente por el
colombiano, como un fragmento escogido del dialogo intergenérico que deja su
impronta en el relato del narrador.

Para tratar de concluir con las numerosas pistas abiertas por ese caso tan prolifico, es
necesario y de sumo interés explicitar la relacién literal entre paratexto y texto
anunciada anteriormente, pues se perfila en el titulo de modo muy preciso la estrategia
mediante la cual Vasquez arma un entresijo de fragmentos textuales para construir el

paratexto de los titulos que enmarcan los componentes de su libro27 En efecto, la frase
nominal “el ruido de las cosas al caer” es también una auto-citacidén con la que el texto
de los capitulos Il y VI proyecta un fragmento de si mismo instaldndose desde el titulo
en el proceso creativo del que el lector es participe. En el capitulo II, el primer paso de
la investigacion que llega a constituir la razon de vivir de Yammara después de la herida
fisica sufrida, consiste en la escucha de la grabacién que es la huella sonora de los
ultimos momentos de vida de Elaine Fritts. El lector vuelve a leer en el relato del
personaje-narrador el titulo de la novela que tanto cosquilled su curiosidad y se entera
ahora de que es un fragmento auto-citado del descubrimiento doloroso emprendido por
el protagonista:



Hay un ruido que no logro, que nunca he logrado identificar: un ruido que no es
humano o es mas que humano, el ruido de las vidas que se extinguen pero también el
ruido de los materiales que se rompen. Es el ruido de las cosas al caer desde la altura,
un ruido interrumpido y por lo mismo eterno, un ruido que no termina nunca, que sigue
sonando en mi cabeza desde esa tarde y no da sefiales de querer irse, que esta para

siempre suspendido en mi memoria, colgado en ella como una toalla de su percha28

Puntualmente se establece la perfecta identidad entre un titulo enigmatico y un
momento preciso y decisivo del texto, de un modo agudisimo que actla como una
revelacién para el lector. Cuando Yammara escucha por segunda vez la grabacion, en el
ultimo capitulo, ya no esta solo frente al trauma, a la muerte de pasajeros inocentes, a
la desaparicion de Elaine Fritts, ya que acompafia a Maya Fritts-Laverde en esa
experiencia dolorosa. Entre la primera ocurrencia del sintagma nominal-titulo de la
novela y la segunda, se observa una variacién pues ya no se trata de una identidad
rigurosa: “[...] el ruido que era la madre de todos los ruidos, el ruido de las vidas que
desaparecen al precipitarse al vacio, el ruido que hicieron al caer sobre los Andes las

cosas del vuelo 96529, El sintagma se halla fragmentado, semejando el estrellamiento
del avidn y correspondiendo a las modalidades de escucha por Maya de la grabacién
fatal, ya que sus frases en discurso directo se van entrelazando entre las de los pilotos
enfrentados a la muerte anunciada. Se aprecia pues la multiple estrategia elaborada por
Vasquez en la manera como convoca las posibilidades abiertas por el proceso de
recepcion de su texto por su lector.

I1. SILVA Y ZAPPA: LOS TITULOS DE LOS
CAPITULOS | Y V COMO FRAGMENTOS CITADOS DE
TEXTOS AJENOS

Los ecos intertextuales contrastados que destacamos en nuestro comentario del
titulo de la novela abren el camino para identificar e interpretar los titulos de dos
capitulos, el primero y el quinto.

1. Antonio Yammara y Ricardo Laverde: ecos de la poesia de José Asuncidn
Silva

“Una sola sombra Iarga"30: asi reza la pagina que invita el lector a franquear el
primer umbral interno de la novela y entrar en el texto. Las sonoridades se entrelazan
gracias a recursos frecuentemente utilizados en la poesia: la aliteracién en -s- y las
asonancias en -a- y -0-, semejantes a rimas internas de un verso, le dan a este titulo
una densidad melddica particular que casi produce el efecto de un hechizo; el lector
advertido notard también que esta otra frase nominal corresponde a un octosilabo, el
segundo ritmo métrico sefialado por el autor como propio de la poesia en espafiol.
Todos estos indicios conducen a la clausura del capitulo, o sea al episodio de enero de
1996 en el que Antonio Yammara y Ricardo Laverde se encuentran a la vez desunidos y
unidos en la Casa de Poesia Silva, escuchando este el contenido de un casete que lo
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deja devastado por una profunda tristeza -el narrador se enterara solo dos afios
después y en el capitulo Il de que era la grabacion de la caja negra del avion donde

viajaba Elaine su esposa- y aquel un poema de José Asuncién Silva31, el Nocturno ()
que se convirtiéd en un texto de referencia nacional.

La intertextualidad con el recurso a la citacion es explicita en este momento de la
historia que antecede inmediatamente al asesinato misterioso de Laverde y a la herida
que marcara indeleblemente al narrador. En efecto, Yammara integra varios versos de
ese poema en su relato recordando lo escuchado aquel dia funesto, y entre ellos “Y eran

una sola sombra larga”, que suena “en [su] cabeza, y solo en [su] cabeza"32,aisléndo|o
de los demas y capturandolo en su ritmo obsesivo -recordemos que el verso se repite
tres veces sequidas en el poema de Silva. Se supone que el lector colombiano de la
novela habra identificado ya la procedencia del titulo del capitulo al leerlo, pero
resultara mas azaroso que un lector extranjero reconozca que Vasquez se vale aqui del

fragmento octosilabico de un verso mas Iarg33 ,ue a lo menos le suena a todo
colombiano.

La asociacion del titulo con el verso del poema prosigue mientras el lector va

avanzando hacia el desenlace del dia fatal de 199634y del capitulo: mientras Yammara
trata de alcanzar a Laverde en las calles bogotanas, lo acompafa obsesivamente el
verso que se convierte en el augurio de lo que va a ocurrir, 0 sea la unién de los dos
personajes en la violencia sufrida: “Pensé Y eran una sola sombra larga, absurdamente
el verso volviéd a mi cabeza; y en ese mismo instante vi una moto que habia estado

quieta hasta ahora sobre la acera.”33 El titulo y las palabras del poema se incorporan
plenamente al relato cuando el narrador recuerda “el esfuerzo de los hombres que me
subian al platén del carro, que me ponian junto a Laverde como una sombra junto a
otra, dejando en la carroceria una mancha de sangre que a esa hora, y con tan poca luz,

era negra como el cielo nocturno”3 Para cerrar la primera etapa de la novela, Vasquez
juega pues sobre una variacién como lo haria un musico, haciendo de la citacion, titulo
fragmentario del capitulo y verso entero sefalado por el narrador, la materia misma de
su texto.

2. Elaine Fritts y Colombia: cdmo suena una cancién de Frank Zappa

El segundo caso se observa con el titulo del capitulo V, “What’s there to live for?".
Despertada la curiosidad del lector al descubrir estas palabras en inglés, este se entera
rapidamente esta vez -en la segunda pagina del capitulo- de que se trata también de
un verso, pero sacado de una “cancién de Frank Zappa” como lo aclara la voz

narrativa3’_. Este procedimiento nos remite al valor dado por Vasquez a la cultura
popular sefalado anteriormente y equipara la poesia de José Asuncidn Silva a las
creaciones de Frank Zappa, cuya voz reflejd ciertos cuestionamientos planteados por los
jovenes estadounidenses en la segunda mitad del siglo XX. El titulo de ese capitulo V
dedicado a contar la experiencia de Elaine Fritts en Colombia como si se tratara de un
relato heterodiegético con focalizacidén interna en el personaje femenino, aparece



escrito en cursiva por dos razones: se trata de otra lengua, extranjera, y de la citacién
exacta del primer verso de la cancién. Lo interesante es que el titulo de esta, Who

needs the Peace Corps?38, constituye el segundo verso, también citado en la pagina
sefialada, y de hecho viene a contextualizar la pregunta planteada por el primero de la
cancién de Zappa v el titulo del capitulo vasquiano. El elemento peritextual enlaza la
historia inventada por el escritor colombiano en la primera década del siglo XXI con la
busqueda pacifica y altruista de utilidad en la que se lanzaron jévenes estadounidenses
en un momento bélico de la historia de su propio pais -Elaine Fritts y su amante
colombiano Ricardo Laverde participan en las manifestaciones de protesta contra la

guerra de Vietnam39. y cuestiona tal sentimiento de utilidad. La pregunta formulada por
Zappa en el primer verso coincide perfectamente con el destino de Elaine, quien intenta
darle una razén valida y duradera a su presencia en Colombia y acaba por abandonar
atemorizada este pais que fingié acogerla y la hirié profundamente. El personaje no
encontrara lo que hay en ese lugar que valga la pena vivir en él... Los dos versos de la
cancién vuelven a citarse como un leitmotiv en el texto del quinto capitulo, primero en
boca de Ricardo Laverde al mofarse de las pretensiones benefactoras de su esposa:

[...] se divertia sin disimularlo y la lamaba ingenua y la llamaba candida y la
llamaba gringa incauta, y después de burlarse de ella y de sus pretensiones
de misionera social, de Buena Samaritana para el Tercer Mundo, ponia una
expresion de insoportable paternalismo y canturreaba, con pésimo acento,

What'’s there to live for? Who needs the Peace Corps?40

Reaparecen luego los dos versos como una interrogacion llena de duda de Elaine al

enterarse de su embarazo?1, y mas tarde con la misma ausencia de respuesta valida al
recibir la visita de Mike Barbieri, su compatriota comprometido como ella en los Cuerpos
de Paz, pero sobre todo instigador de la participacién de Ricardo en el comercio ilicito
de drogas con Estados Unidos: “El tio Mike, iba pensando, what’s he doing here, y
también lo pensaba en espafiol, qué carajos esta haciendo aqui, y de repente ahi estuvo

de nuevo la cancién aquella, what's there to live for, who needs the Peace Corps."42 El
vaivén entre dos lenguas de Elaine la ciudadana estadounidense que trata de sentirse
colombiana, expresa nitidamente su propia busqueda incierta del lugar donde vivir y las
interrogantes sobre la presencia de Mike en la casa construida por Ricardo gracias al
dinero de la droga cobran una dimensidon mas ancha mediante la repeticién de la
citacion, aplicandose de hecho a ella misma.

Aunque el titulo peritextual de este quinto capitulo reproduce literal y enteramente el
primer verso de la cancién de Zappa, se puede también considerar como un fragmento
de una citacién ya que el texto se encarga cada vez de asociarlo al segundo verso, titulo
de la cancion. Se insistid en lo que precede sobre la necesidad de contextualizar el titulo
del capitulo gracias al otro verso, y se trata entonces de una invitacién a sobrepasar la
frontera de la mera citacién, o sea del fragmento. En efecto, el procedimiento escogido
por Vasquez al constituir una citacion, fragmento de un texto ajeno, como titulo de uno



de los capitulos, implica ensanchar la bisqueda del origen: asi es como el lector
advertido o curioso sabe que la cancidén apareci6 en el aloum We’re Only in It for the
Money grabado por el grupo en el que Zappa era cantante, otro titulo que puede
contestar a los dos versos interrogativos, pero de modo desilusionante, hasta
sarcastico: seria la respuesta relacionada con la busqueda del colombiano Ricardo
Laverde, ansioso de desquitarse de la inferioridad econémica de su pais y del fracaso de
su padre, comprando un coche y construyendo una casa para su esposa y su hija sin
importarle la procedencia del dinero. Por otro lado y en sentido inverso, el primer verso
de la cancidén convertido en titulo del capitulo se cierra sobre si mismo, sin necesidad de
segundo verso ni de contextualizacidon, porque plantea la pregunta que concierne a
todos los personajes de la novela, tanto a Elaine como a Ricardo, a su hija entristecida y
sola Maya, al narrador traumatizado Antonio Yammara; a los colombianos victimas de la
violencia del narcotrafico; pero también al individuo en busca del sentido de la vida.

I1l. CUANDO EL TEXTO SE AUTO-CITA EN LOS
TITULOS DE LOS CAPITULOS

Ya se estudiaron en la primera parte de este trabajo los enlaces entre el titulo de la
novela y algunas frases decisivas del texto en los capitulos Il y VI. En la segunda, se
pudo apreciar como citaciones escogidas de textos ajenos llegan a fundirse en el relato
diegético de los capitulos | y V. Nos queda por poner de realce el funcionamiento de los
cuatro titulos que anuncian el texto de los capitulos Il, lll, IV y VI. Si se trata aqui de la
misma estrategia del titulo general de la novela, su aplicacién a los de los capitulos
mencionados se cumple a un segundo nivel peritextual, el que solo interviene en el
proceso por el que el lector se involucra de pleno en el mundo ficcional, aceptando las
reglas del juego, o sea el pacto propuesto por el autor.

1. Capitulos II, lll y IV: Frases escapadas del discurso de los personajes

Esos capitulos centrales en la arquitectura de la novela tienen en comun un titulo que
se aclara por ser un fragmento de lo pensado o dicho por los personajes, procedimiento
revelado al lector por el texto. Empecemos volviendo al episodio ya sefialado en el
capitulo Il de la primera escucha por Yammara de la grabacién de la caja negra del
avién de Elaine Fritts: “Y esto pensé: que yo, en el fondo, no tenia derecho a escuchar
esa muerte, porque esos hombres que mueren en el avion me son ajenos, y la mujer

que viaja atras no es, nunca sera, uno de mis muertos."*3 El empleo de la cursiva por
supuesto indica por parte del personaje-narrador una voluntad aguda de resaltar
algunas palabras pero en el segundo caso también funge como sefial visual para el
lector de un eco, llevandolo a dar marcha/lectura atras y volver a la pagina umbral del
capitulo. De hecho, el titulo que se destaca ahora en su sentido completamente
entendido presenta una ligera variacién con respecto al texto, como si también se
tratase del resultado de una condensacién (de dos formas verbales solo se conserva
una y por tanto desaparece la coma) o de una fragmentacién. La impresién que deja
ese leve cambio aboga de cierto modo por la valoracién de la multiplicidad de versiones
en la escritura de ficciones. Por otra parte, tanto el titulo como la frase desarrollada del
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capitulo Il solo cobran su significacion -pero sin que sea plena: ;de qué muertos
personales Yammara estd hablando? jde Ricardo?, ;de otros?- en la escena de la
segunda escucha junto a Maya, también ya evocada, en el capitulo VI: Elaine Fritts, a la
gue nunca conocid directamente el narrador, si que forma parte de los muertos de
Maya, y de cierta manera Antonio, invitado a escuchar el casete por la casera de
Ricardo, a la que también era ajena la muerte de Elaine, penetré prematuramente en la

intimidad de la joven44 casi como un intruso cuando escuchd a solas caer las cosas en
el avién a punto de estrellarse.

El capitulo Ill corresponde l6gicamente al encuentro entre Antonio Yammara y Maya
Fritts-Laverde, etapa decisiva en la investigacién del primero. El titulo, otra frase
nominal, “La mirada de los ausentes”, es un fragmento literal de una intervencion en
estilo directo de Maya al intentar circundar la orfandad: “No s6lo no estaban conmigo:
no estaban en ninguna parte. Era como si se hubieran ausentado. Y como si me
miraran, si, esto es dificil de explicar, pero me miraban, Elaine y Ricardo me miraban. Es

dura, la mirada de los ausentes.”#3 El titulo es asi una puerta abierta al desamparo
doloroso provocado por la soledad de la hija huérfana, condicion existencial que sera el
lazo entre Maya y Antonio. Acabamos de comprobar que el titulo del capitulo Il es una
cita de los pensamientos formulados por Antonio; ahora Maya personaje, al que Antonio
narrador da la palabra en el proceso narrativo, se afirma ya en el elemento peritextual
destinado a guiar al lector en su participacién creadora de la ficcidn: el narrador y el
personaje de su relato alcanzan el mismo estatuto. Amén de este equilibrio, la férmula
que Maya emplea en su dialogo con su visitador se anticipa como eje de una reflexién
universal sobre la dialéctica de la ausencia-presencia: ausencia de los muertos que
siguen presentes en la memoria -y en la novela en las cartas y documentos que les
permiten a Antonio y Maya reconstruir la historia de Elaine y Ricardo-.

El titulo del capitulo IV, “Somos todos escapados”, aparece pues como el siguiente
eslabon l6gico en el manejo de los fragmentos escogidos del discurso de los personajes:
después de Yammara citandose a si mismo, después de Maya citada por Yammara,
ahora descubrimos un pensamiento en estilo directo libre literal de Elaine Fritts durante
su aprendizaje de voluntaria de los Cuerpos de Paz, con la misma modalidad formal de
la cursiva ya notada en la transcripcién del pensamiento de Antonio en el capitulo II:
“Los Estados Unidos de América: jquién los estaba echando a perder, quién era
responsable de la destruccién del suefio? Alli, en el salén de clases, Elaine pensaba: de

eso hemos huido. Pensaba: somos todos escapados."46 Captamos a la joven
estadounidense durante el tramo idealista de su experiencia como voluntaria,
renegando de la creencia en un pais natal asesino y determinada a encontrar el lugar
para vivir en otra parte: esta es la contextualizacién que permite vincular el titulo y el
texto del capitulo. Pero como es el caso del titulo del capitulo anterior y lo sera del
capitulo siguiente, el pensamiento de Elaine convertido en titulo peritextual cobra un
valor ampliado, corroborado por el pronombre “todos”, porque se aplica a los diferentes
personajes de la diégesis como representantes de los individuos afectados por la
violencia, el miedo y la desilusién. Asi es como el pensamiento de Elaine la
estadounidense se traslada al texto del capitulo VI cuando Antonio Yammara cavila

10



amargamente sobre la huida de los colombianos de su generacion:

Yo, desde luego, no puedo culpar a Maya Fritts por haberse ido de Bogota
cuando tuvo la oportunidad, y mas de una vez me he preguntado cuanta
gente de mi generacion habra hecho lo mismo, escapar, ya no a un pueblito
de tierra caliente como Maya, sino a Lima o Buenos Aires, a Nueva York o
México, a Miami o Madrid. Colombia produce escapados, eso es verdad,
[..147.

2. Capitulo VI: el esfuerzo inutil

Llegamos al ultimo capitulo de la novela, introducido por un titulo angustiado y
acuciante: “Arriba, arriba, arriba”. El ritmo entrecortado y rapido inducido por la
repeticidn del adverbio contrasta fuertemente con el pausado de todos los otros titulos,
creando un choque. Igualmente se nota una divergencia en cuanto a la funcién deictica
de los titulos, que se suponen anunciadores del contenido del capitulo: si es cierto que
el valor cataférico de los otros titulos se verifica, con este nos hallamos frente a una
doble funcién, a la vez anaférica y cataférica, que de hecho resalta su papel estratégico
como ultimo titulo de la novela. En efecto, al leer esta serie repetitiva, el lector ya sabe
de qué se trata porque ya se enterd en el capitulo Il del didlogo primero inquieto y
rapidamente apremiante entre los pilotos del avién en el que viaja Elaine Fritts: Antonio
escucha al capitan pronunciar varias veces el adverbio para corregir el movimiento de
caida del avidn, hasta que encadena tres veces la palabra al darse cuenta del fracaso
de la maniobra: ya sabemos que lo que sigue es el ruido de las cosas al caer, “lo Ultimo

que se oye en la cabina del vuelo 965”48, El titulo del capitulo VI, que cuenta la dltima
etapa de la investigacion de Yammara, es una repeticion que parece pues presagiar ya
el fracaso del personaje, su condena a la soledad y al miedo. El titulo, a la vez
fragmento del capitulo Il y del VI, clausura la busqueda del protagonista y la trayectoria
de la novela. El narrador vuelve a escuchar la grabacion, el lector vuelve pues a leer la

suplica desesperada del capitan del avién49. Es un grito que ansia el movimiento
ascensional salvador, pero ya sabemos que la novela se titula El ruido de las cosas al
caer, 0 sea que el avion, las vidas de los individuos y Colombia se estrellan.

CONCLUSION

La lectura de una novela implica un contrato entre autor y lector articulado por los
puentes constituidos por la zona peritextual de los titulos. Estos fungen como guia, pero
también producen un efecto de sorpresa, dos modalidades que son una invitacion a
entrar en el proceso de creacidén que supone la recepciéon de un mundo de ficcion.
Desde los umbrales que son los titulos, el lector anticipa el placer del texto, aun mas
cuanto que estos titulos, como los que nos propone Juan Gabriel Vasquez en El ruido de
las cosas al caer, suenan como fragmentos de textos y del mismo texto. La
participacion del lector de esta novela corresponde perfectamente a lo sefialado por
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Francoise Daviet-Taylor y Laurent Gourmelen: “Le fragment sollicite donc
systématiquement le lecteur appelé a mener un véritable travail personnel de
compréhension, au sens propre comme au sens figuré du mot, puis de

reconstruction."50

Los titulos propuestos por Vasquez son un desafio porque intrigan y exigen
(re)conocimientos por parte del lector fuera de la novela; instituyen un trabajo de
puesta en relacion entre paratexto y texto que supera la mera asociacion de ideas y en
su brevedad dejan entrever las potencialidades multiples del texto, del que son pedazos
quebrados pero al mismo tiempo pilares constructivos. La poética del fragmento se
realiza fértilmente en el objeto que teje el autor colombiano entrelazando la practica de
la citacién y la creacion de un texto Unico.

NOTES

[1]
Juan Gabriel Vasquez, El ruido de las cosas al caer, Alfaguara, 2011. Utilizamos en este trabajo una

edicion posterior: Barcelona, Penguin Random House, Debolsillo, 2022, a la que se referiran los nimeros
de las péginas citadas.

[2]
Juan Gabriel Vasquez, Los amantes de Todos los Santos (2001), Madrid, Alfaguara, 2008.

[3]
Juan Gabriel Vasquez, Los informantes, Buenos Aires, Alfaguara, 2004; Historia secreta de

Costaguana, Alfaguara, 2007.

(4]
Cf. Juan Gabriel Vasquez, “Literatura de inquilinos”, El arte de la distorsién (2009), Madrid, Alfaguara,

2012, p. 143: el inquilino es aqui “el animal que vive en el hogar de otro”.

[5]
Cf. Carlos Tous, “Escribir es abrirse paso a machetazos en la selva: charla con Juan Gabriel Vasquez”,

Karim Benmiloud (dir.), Juan Gabriel Vdsquez. Une archéologie du passé colombien récent, Rennes, PUR,
2017, p. 342: “A mi me costd ocho afios publicar mi primer libro sobre Colombia después de haberme ido
y eso fue por la dificultad de ver al pais desde fuera y de apropiarme esa mirada externa.”

(6]
Se trata de dos ficciones biograficas: Volver la vista atrds, Bogotda, Alfaguara, 2020 y Madrid,

Alfaguara, 2021, sobre la trayectoria familiar del cineasta colombiano Sergio Cabrera; Los nombres de
Feliza, Barcelona, Penguin Random House, 2025, sobre la misteriosa muerte y la obra de la escultora
colombiana Feliza Bursztyn.
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[7]
Cf. Rita De Maeseneer, Jasper Vervaeke and Juan Gabriel Vasquez, “Un fésforo en la oscuridad.

Conversacién con Juan Gabriel Vasquez”, Confluencia, University of Northern Colorado, Spring 2013, Vol.
28, No. 2, p. 209: “El acento no estd en la violencia de los carteles, ni en la figura icénica de Pablo
Escobar, aunque el capo estd presente desde las primeras paginas mediante los hipopdtamos de su
zooldgico. En cambio, a la vez que evoca la época de los ochenta desde el punto de vista de la generacién
que crecié bajo el narcoterrorismo, la novela se remonta a las décadas anteriores para tratar de
desentrafar los origenes, la gestacion de la violencia.”

(8]
Obviamente nos referimos aqui a la teoria planteada por Gérard Genette (Seuils, Paris, Seuil, 1987),
segln la que varios niveles de umbrales le permiten al lector “entrar” en el mundo del libro o “dar

marcha atrds” (p. 8, nuestra traduccién): la meta del paratexto es “rendre présent [le texte]”, “assurer sa
présence au monde, sa «réception»et sa consommation, sous la forme [...] d’un livre” (p. 7).

(9]
Cf. Francoise Daviet-Taylor et Laurent Gourmelen, « Avant-propos », Francoise Daviet-Taylor et

Laurent Gourmelen (éd.), Fragments, Presses universitaires de Rennes, 2016,
https://doi.org/10.4000/books.pur.46009, §5.

[10]
Recordemos que Gérard Genette distingue dos categorias del paratexto: el peritexto, que forma

parte del objeto libro, y el epitexto, que se sitla fuera del mismo.

[11]
Gérard Genette, op. cit., p. 81.

[12]
Ibid., p. 8. Esta cita se refiere a todos los elementos del paratexto, pero nos parece particularmente

adecuada a lo que propone Vasquez mediante el arte de los titulos.

[13]
Francoise Daviet-Taylor et Laurent Gourmelen, « Avant-propos », op. cit., §1.

[14]
Remitimos por ejemplo al estudio de Rita de Maeseneer, “Los ruidos en El ruido de las cosas al caer

de Juan Gabriel Vasquez”, Karim Benmiloud (dir.), op. cit., p. 209-221, asi como al realizado por la misma
investigadora y otro especialista belga de la obra del autor colombiano: Rita de Maeseneer, Jasper
Vervaeke, “Sensaciones, sonidos y silencios en El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vasquez”,
Revista chilena de literatura, Mayo 2020, n°101, p. 405-425.

[15]
Si es cierto que la intertextualidad constituye un recurso de los mas frecuentes en la composicién de

un texto literario, no es ninguna exageracién ponerla de realce como uno de los juegos escriturales
privilegiados por Juan Gabriel Vasquez.

[16]
Francoise Daviet-Taylor et Laurent Gourmelen, « Avant-propos », op. cit., §9. La mencién de Gérard
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Genette remite a Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Points », 1982.

[17]
Frangoise Daviet-Taylor et Laurent Gourmelen, « Avant-propos », op. cit., §12.

[18]
No es inutil recordar que, publicada en 1929, esta novela de Faulkner es una de las obras que

tuvieron una influencia mayor en el nacimiento de una nueva manera de narrar una historia de ficcién en
la literatura latinoamericana a partir de la década de los 40.

[19]
Véase como temprano ejemplo la referencia a Eleanor Rigby (cancién de los Beatles, aparecida en

1966) en el epigrafe del cuento “En el café de la République” perteneciente a la coleccién Los amantes de
Todos los Santos, op. cit., p. 91: “All the lonely people, where do they all come from?”.

[20]
Cancién aparecida en 1964.

[21]
De hecho, el traductor Rafael Accorinti, en un articulo de 2023 (“El sonido o el ruido y la furia (y otros

tantos sinénimos)”, Vasos comunicantes. Revista de ACE Traductores, n°67, otofio 2023,
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/11/27/el-sonido-0-el-ruido-y-la-furia-y-otros-tantos-si
nonimos-rafael-accorinti/, consultado el 31/12/2025), recuerda que una primera traduccién de la novela
de Faulkner al espafiol utiliz6 torpe y hasta erréneamente la palabra “sonido” (El sonido y la furia,
traduccién de Floreal Mazid, 1947), antes de cambiarla por “ruido” en traducciones posteriores. Lo que se
relata de las circunstancias en las que la cancién The Sound of Silence fue escrita por Paul Simon -cdmo
sonaban la guitarra y la voz en el cuarto de bafio- indicaria que la palabra espafiola “sonido” es muy
probablemente més adecuada para el titulo, pero el ambiente del suefio contado en la cancién bien
podria expresarse por la voz “ruidos”.

[22]
https://dle.rae.es/ruido?m=form.

[23]
Fabrice Parisot, La stratégie des paratextes dans I’ceuvre romanesque d’Alejo Carpentier, Paris,

L'Harmattan, 2025, p. 28.

[24]
Cf. Juan Gabriel Vasquez, El ruido de las cosas al caer, op. cit., p. 250: “;Y mi vida? ;No comenz6 mi

propia vida a precipitarse a tierra en ese mismo instante, no era aquel ruido el ruido de mi propia caida,
que alli comenzé sin que yo lo supiera? [...] pero de mi caida no habia testimonio posible, no habia caja
negra que nadie pudiera consultar, ni habia caja negra de la caida de Ricardo Laverde, las vidas humanas
no cuentan con esos lujos tecnolégicos.”

[25]
Cf. Rita De Maeseneer, Jasper Vervaeke and Juan Gabriel Vasquez, “Un fésforo en la oscuridad.

Conversacién con Juan Gabriel Vasquez”, op. cit., p. 211: “Tengo una concepcién poética de la escritura
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https://dle.rae.es/ruido?m=form

de novelas. Para mi el valor supremo en un pdarrafo es cdmo suene. Cémo suena la prosa, es lo que me
dicta lo que pasa en la novela.”

[26]

Ibid., p. 212. Vasquez comenta que el octosilabo y el endecasilabo son los versos tipicos de la
métrica en la poesia escrita en espaiiol.

[27]
Con respecto a la idea segln la que el titulo de una novela constituye un elemento estructurante de

la misma, véase la referencia a Charles Grivel, Production de I'intérét romanesque, La Haye-Paris,
Mouton, 1973, propuesta por Fabrice Parisot, op. cit., p. 26: “Un livre, pourrait-on dire avec Charles Grivel,
est toujours formé de deux parties (au moins) : une partie courte et une partie longue. La partie courte,
c’est le titre. La partie longue, c’est le texte. Et ce qui est essentiel, c'est le rapport entre les deux, c'est
I"équilibre qui se réalise entre cette partie courte et cette partie longue.” Consideraremos de la misma
manera que el titulo de cada capitulo es una unidad del engranaje peritextual que permite captar la
arquitectura de la novela.

[28]
Juan Gabriel Vasquez, El ruido de las cosas al caer, op. cit., p. 83. El subrayado es nuestro.

[29]
Ibid., p. 250. El subrayado es nuestro.

[30]
Ibid., p. 11.

[31]
José Asuncién Silva, nacido en Bogotd en 1865, se suicidé en esta misma ciudad en 1896. Es una

figura mayor de la poesia colombiana decimondnica, una gloria nacional reivindicada hipdcritamente
como lo menciona un articulo periodistico leido por el narrador (cf. Ibid., p. 44-45), el cual se deja invadir
por la musicalidad del Nocturno.

[32]
Ibid., p. 47.

[33]
El Nocturno de Silva juega sobre una irregularidad métrica, pero si nos atenemos a la regla de la

sinalefa, se trata de un decasilabo.

[34]
No por azar Vasquez escoge citar el Nocturno de José Asuncion Silva ya que se ubica la muerte de

Laverde y la herida de Yammara en el afio 1996 que corresponde al centenario de la muerte -cierta forma
de caida también- del poeta (cf. Ibid., p. 44).

[35]
" Ibid., p. 48.
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Ibid., p. 50. El subrayado es nuestro.

[37]

Ibid., p. 170. Frank Zappa (1940-1993), cuyo padre era siciliano y cuya madre de origen italiano, era
estadounidense. Su musica, de influencias multiples, se afirmé fuera de las normas, escapando de
cualquier clasificacién.

[38]
Cancién aparecida en 1968, o sea en plena guerra de Vietnam. El yo cantante, presa de los efectos

de la droga, evoca su sentimiento de extravio y su proyecto, formulado en tiempo futuro, de ir a San
Francisco, lugar idilico de encuentro de los drogadictos. La mencién de los “Peace Corps” puede
explicarse de dos maneras. Recordemos que los Cuerpos de Paz fueron fundados por el presidente John
Fitzgerald Kennedy en 1961, asi como el narrador de la novela lo menciona (cf. Ibid., p. 138), para ayudar
al desarrollo de las condiciones de vida (escolarizacién, sistema de salud...) en América latina. Colombia
fue uno de los paises que recibieron a jévenes voluntarios estadounidenses comprometidos a servir como
mano de obra calificada en zonas rurales. Pero también se puede leer el titulo como una critica de la
contracultura hippie como lo analiza Doyle Green en Rock, Counterculture and the Avant-Garde,
1966-1970: How the Beatles, Frank Zappa and the Velvet Underground Defined an Era, McFarland & Co.,
2016, p. 106: “«Peace Corps» is not necessarily referring to the U.S. government organization, but the
«peace and love corps» of the hippie movement. It is a scathing critique of the counter-culture experience
as migrating to San Francisco, dressing in hippie fashions, contracting sexually transmitted diseases,
getting beat up by police, and high-tailing back home.”

[39]
Cf. Juan Gabriel Vasquez, El ruido de las cosas al caer, op. cit., p. 170.

[40]
Ibid., p. 176.

[41]
Ibid., p. 188.

[42]
Ibid., p. 204.

[43]
Ibid., p. 84. Es interesante el procedimiento narrativo empleado aqui porque combina el discurso

indirecto con una modalidad posible del discurso directo libre en la proposicién causal mediante el tiempo
presente.

[44]
Aclaremos rapidamente aqui -aunque la cuestién es fundamental en los planteamientos propuestos

por la novela, pero no es el tema de esta reflexién- que la corta estancia de Antonio Yammara en Las
Acacias, propiedad heredada por Maya de sus padres, es el momento privilegiado de un intercambio
profundo entre los dos personajes, que les permite remediar la soledad. Antonio y Maya, masculino y
femenino, podrian ser las dos facetas de un mismo individuo gravemente herido por la muerte, el miedo y
la incertidumbre, pero al cabo de ese tiempo que conjuga el presente con el pasado, cada uno/a vuelve a
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la soledad, efectiva para Antonio en el excipit de la novela.

[45]
Ibid., p. 109.

[46]
Ibid., p. 142.

[47]
Ibid., p. 256. El subrayado es nuestro.

[48]
Ibid., p. 83.

[49]
Cf. Ibid., p. 250.

[50]
Francoise Daviet-Taylor et Laurent Gourmelen, « Avant-propos », op. cit., §17.

L'AUTEUR

Marie-José Hanai, ancienne éleve de I'ENS de Fontenay-aux-Roses et agrégée
d’espagnol, est professeure de littérature hispano-américaine au Département d’Etudes
romanes de |I'Université de Rouen Normandie depuis 2010 et membre de I'Equipe de
Recherche Interdisciplinaire sur les Aires Culturelles (ERIAC). Son domaine de recherche
concerne plus spécifiquement la littérature mexicaine des XX° et XXI° siecles, et ses
centres d'intérét sont orientés vers la fictionnalisation de |'Histoire (roman historique,
nouveau roman historique), I'écriture fictionnelle de ['Histoire par des autrices
mexicaines, le role de la fiction dans la représentation de la société mexicaine, ainsi que
les représentations et le questionnement de la violence dans la littérature ultra-
contemporaine. Elle est I'autrice d’'une étude sur le roman Isla de bobos d’Ana Garcia
Bergua (Les fous de I'ile oubliée. Isla de bobos d’Ana Garcia Bergua, Paris, PUF-Cned,
2014) et dans le cadre de la préparation aux concours du CNED, elle a été chargée des
monographies sur Hasta no verte Jesus mio, d'Elena Poniatowska, et La muerte de
Artemio Cruz, de Carlos Fuentes.

17



