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Le roman de Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz (1962), est considéré par de nombreux
critiques comme une ceuvre emblématique du boom latino-américain. Sa fragmentation
formelle et temporelle et le choix d'un triple sujet de I'énonciation sont en effet représentatifs
de I'expérimentation formelle partagée par les auteurs latino-américains qui publient dans les
années 60. Or, certains passages de ce roman ne sont pas sans rappeler la tradition littéraire du
régionalisme et du réalisme dont le Roman de la Révolution mexicaine a été I'expression
littéraire la plus aboutie dans la premiere partie du XXeme siecle. Nous nous demanderons
comment ce retour a la tradition et au sous-genre rural et local apparait au sein du récit et peut
étre considéré comme un marqueur déterminant de ce qui va se jouer dans la nueva novela.
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Abstract

Carlos Fuentes' novel La muerte de Artemio Cruz (1962) is considered by many critics to be an
emblematic work of the Latin American boom. Its formal and temporal fragmentation and the
choice of a triple subject of the enunciation are indeed representative of the formal
experimentation shared by Latin American authors who published in the 1960s. Yet, certain
passages of this novel are reminiscent of the literary tradition of regionalism and realism, of
which the Novel of the Mexican Revolution was the most successful literary expression in the
first part of the 20th century. We will ask ourselves how this return to tradition and to the rural
and local sub-genre appears within the narrative and can be considered as a determining
marker of what will be played out in the nueva novela.
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En publiant son premier roman, La regién més transparente (1958), Carlos Fuentes
rompt définitivement et symboliquement avec la tradition littéraire du Mexique et son
ancrage rural. Jusqu'ici, le genre romanesque mexicain de la premiere moitié du XXe
siecle était centré sur I'indigénisme, le nationalisme, et la Révolution mexicaine. Quatre
ans plus tard, il publie deux de ses ceuvres majeures, le court roman fantastique Aura et
le roman fragmenté et novateur, La muerte de Artemio Cruz. Carlos Fuentes est alors
consacré comme |'un des représentants majeurs du Boom, ou comme lui-méme |'a
qualifié, de la nueva novela latinoamericana’.

Pourtant, en choisissant comme héros éponyme de son roman un révolutionnaire, il
semble s'inscrire dans la tradition littéraire de son pays. Cela étant dit, La muerte de



Artemio Cruz n’est pas un roman de la Révolution mexicaine, tel que ce genre a été
défini et circonscrit a la premiére moitié du siécle passé’. La réécriture de la révolution,
grace aux nombreux flash-backs symbolisant les souvenirs du héros et datés (1913,
1915, etc.), reprend les spécificités consacrées du genre. Le reste du roman, en
particulier les critiques des conséquences du fait révolutionnaire (a travers le portrait en
creux de ce qu’est devenu le soldat Artemio, ou I'auteur parvient a souligner, par
exemple, I'essoufflement d’'un modele de gouvernement dominé par son parti unique),
inscrit Carlos Fuentes dans le boom latino-américain car il transcende un genre littéraire
national en le conduisant vers la modernité narrative. Nous nous proposons d’'aborder
ce passage de frontiere entre tradition et modernité autour du Roman de la Révolution
mexicaine. Comment Carlos Fuentes parvient-il a actualiser le genre ? Quels sont les
outils stylistiques qu’il met en place pour réinventer le roman, et dans ce cas, le Roman
de la Révolution mexicaine ? En quoi, cette réinvention, est-elle un marqueur du boom ?
Quels liens intertextuels apparaissent dans le récit a ce sujet ? D'autre part, rappelons
que, selon le paratexte, Carlos Fuentes a commencé I'écriture de son roman a La
Havane en mai 60, c’est-a-dire, juste apres I'avenement de la révolution cubaine. Quelle
lecture politiqgue peut-on faire de la réécriture du fait révolutionnaire ?

Nous commencerons notre réflexion en analysant la place donnée par Carlos Fuentes au
roman La muerte de Artemio Cruz dans « La edad del tiempo », en le comparant a deux
autres romans de |'auteur, Gringo Viejo (1985)* et Los afios con Laura Diaz (1999)°, qui
abordent tous deux a leur maniere la révolution mexicaine. Nous poursuivrons notre
raisonnement en analysant les caractéristiques du Roman de la Révolution mexicaine
reprises par Fuentes dans son roman de 1962. Enfin, nous verrons combien cette
réécriture fragmentée du fait révolutionnaire inscrit définitivement I'ceuvre fuentésienne
dans ce boom du roman latino-américain.

La muerte de Artemio Cruz dans « La edad del tiempo »

Dans I'esprit de « La comédie humaine » de Balzac et en grand admirateur de I'écrivain
francais, Carlos Fuentes a, a son tour, agencé des 1985 ses ceuvres romanesques
(romans et recueils de nouvelles) en une trame numérotée portant le titre de « La edad
del tiempo »°. Ce classement, souvent présent en couverture intérieure de ses romans,
a évolué avec le temps : certaines ceuvres n'occupent pas la méme place dans le plan
au fil des actualisations, des titres apparaissent au fur et a mesure des années’, etc.
Cette maniere de présenter sa production romanesque dans sa globalité et en
constante évolution, souligne la volonté qu’'avait Carlos Fuentes de créer une ceuvre
intertextuelle, totale et transcendantale. Le choix du titre et des apartés, autour de la
dimension temporelle, indique explicitement le glissement de centre d’intérét opéré par
les auteurs du boom, depuis I'espace (qui occupaient la réflexion des romanciers de la
premiére partie du XXe siécle®), vers le temps, aussi bien dans sa dimension historique
qu’ontologique®. Mais quelle place occupe La muerte de Artemio Cruz dans cet
agencement littéraire pensé par I'auteur ? Quelles informations thématiques nous
donnent implicitement Carlos Fuentes sur ses choix dans la structure de son ceuvre
totale ?



Dans I'ultime version de « La edad del tiempo » présentée en 2012*°, alors que sept
romans sont autonomes -V. La region mas transparente (1958), VI. La muerte de
Artemio Cruz (1962), VII. Los afios con Laura Diaz (1999) et VIII. La voluntad y la fortuna
(2008), puis Xlll. Cambio de Piel (1967) et XIV. Cristobal Nonato (1987) et enfin XVI.
Federico en su balcén (2012) - selon I'ordre d'apparition -, les autres composent des
sous-parties, appartenant a des temps symboliques selon I'imagination de Carlos
Fuentes. Le quatrieme aparté est ainsi nommé « Tiempo revolucionario » et est
composé de Gringo Viejo (1985) et d’Emiliano en Chinameca (ceuvre qui ne fut pas
publiée du vivant de son auteur)''. Force est donc de constater que le roman qui nous
occupe ici, La muerte de Artemio Cruz, n'est pas classé sous le prisme de sa dimension
révolutionnaire (alors qu’'un aparté lui était clairement consacrée), méme si le fait
historique y est bien marqueur central ; tout comme d’ailleurs Los afios con Laura Diaz -
roman miroir de I'ceuvre qui nous intéresse ici - qui fait le portrait du XXe siécle, en
commencant par la fin du Porfiriato et les troubles révolutionnaires.

Alors qu’est-ce qui différencie La muerte de Artemio Cruz et Los afios de Laura Diaz de
Gringo Viejo ? Qu’'est-ce qui rend ce dernier récit - selon I'emplacement thématique que
lui réserve Carlos Fuentes - plus proche du Roman de la Révolution mexicaine que les
deux précédemment cités ?

Commencons par dire que l'intrigue de Gringo Viejo - comme |'aurait été sans aucun
doute celle d’Emiliano en Chinameca si celle-ci avait pu étre achevée avant le déces
soudain de son auteur - est contextualisée exclusivement a I'époque de la Révolution
mexicaine. L’avatar d’Ambrose Bierce, I'écrivain états-unien disparu en combattant aux
cotés de Pancho Villa, protagoniste du roman, invite le lecteur a venir au cceur des
combats qui agitent le Nord du Mexique au début du XXe siecle et a cotoyer I'institutrice
Harriet Winslow et le général Tomas Arroyo. Pourtant, Gringo Viejo, dans sa structure
complexe et dans les interrogations qu’il souléve®, differe du canon du Roman de la
Révolution mexicaine et s'apparente davantage aux expérimentations formelles et aux
préoccupations thématiques envisagées des La region mas transparente et développées
dans La muerte de Artemio Cruz. Gringo Viejo forme donc un bloc contextuel avec
I'inédit Emiliano en Chinameca, mais n'est pas un pastiche du Roman de la Révolution
mexicaine : il se sert plutot de I'épopée révolutionnaire comme d’une toile de fond. De
maniere implicite, le fait que La muerte de Artemio Cruz ne figure pas dans cette méme
sous-partie de « La edad del tiempo », sous-tend que Carlos Fuentes ne le considere pas
comme un roman historique (la révolution mexicaine y est donc secondaire), mais c’est
un roman ontologique, centré sur Artemio Cruz, sur ses contradictions et ses doutes au
moment clé de la fin de son existence. Dans le roman de 1962, la Révolution n’est pas
tant vue sous le prisme du fait historique que représentant un élément structurel et
psychologique de la construction du personnage d’Artemio Cruz. L'analyse de la
structure de « La edad del tiempo » est donc révélatrice des intentions que
porte l'auteur sur chacune de ses ceuvres afin de créer cette « grande fresque
mexicaine » dont parle la spécialiste mexicaine de Carlos Fuentes, Georgina Gutiérrez®.

Il en va de méme avec Laura Diaz, I'héroine éponyme d’un roman de 1999. La lecture
de Los arfios con Laura Diaz nous renvoie d'ailleurs constamment au récit de La
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muerte de Artemio Cruz, en en étant le contre-point : le choix des protagonistes
(I'héroine integre, le « modele-en-construction », Laura, succede a |'anti-héros
corrompu, I’ « anti-modele » Artemio ; le machisme séculaire d’Artemio est transcendée
par le féminisme de Laura) ; le parallélisme inévitable des titres (ou I'agonie de I'un
s'oppose a la vitalité de I'autre) et la structure-méme des deux romans (depuis sa mort
jusqu’a se rappeler sa naissance pour I'un, de la vie a la mort pour 'autre) ;
I'intertextualité, enfin, puisque Artemio Cruz et Laura Riviere deviennent des
personnages secondaires dans le roman de 1999 (le personnage de la maitresse
d’Artemio, comme double de Laura Diaz, y est d’ailleurs légérement plus développé').
Puisqu’avec ce roman, il s'agit pour Carlos Fuentes de clore un siecle de littérature et
d’Histoire™, une grande partie de la diégése est consacrée a la Révolution mexicaine,
puis a ses conséquences multiples sur la société du pays azteque : le demi-frere de
Laura, Santiago, décede lors des prémices de la Révolution, le mari de Laura, Juan
Francisco, puis son fils Danton, incarneront quant a eux, tels des doubles d'Artemio
Cruz, la corruption du syndicat révolutionnaire unique et du Parti Révolutionnaire
Institutionnel. Les deux romans, enfin, ont un point commun significatif : tous deux sont
structurés par des dates précises, issues de la sémantique réelle, pour séparer les
chapitres ou sections, comme des jalons historiques indispensables pour comprendre le
présent et anticiper le futur, qu’il soit collectif (celui de la société mexicaine), ou
individuel (les destins des deux protagonistes éponymes).

Pourtant, méme s'il n’est pas classé selon sa dimension révolutionnaire dans « La edad
del tiempo », certains passages de La muerte de Artemio Cruz, rappellent sans aucun
doute les meilleures lignes des romans appartenant pleinement au sous-genre
canonique, et font montre de I’'hommage rendu par Carlos Fuentes a la tradition
littéraire de son pays.

La muerte de Artemio Cruz face au canon du Roman de la
Révolution mexicaine

Le Roman de la Révolution mexicaine est un sous-genre qui s’inscrit dans la tendance
régionaliste de la littérature latino-américaine du début du XXe siecle, si bien décrite
par Angel Rama'®. Les écrivains réalistes, au Mexique, vont particuliérement s’inspirer
de la Révolution, dont eux-mémes ont été acteurs et/ou idéologues. Le réalisme, en
effet, se préte parfaitement a I'analyse des enjeux du conflit et a la réflexion sur
I'identité mexicaine initiée par José Vasconcelos, entre autres. Les jalons temporels pour
circonscrire le corpus (déterminés de maniere plutdt consensuelle par les historiens de
la littérature latino-américaine), couvrent une période d’une trentaine d’année allant de
I"écriture de Los de abajo (1915) de Mariano Azuela - ceuvre fondatrice du sous-genre -
a la publication de Al filo del agua (1947) de Agustin Yafiez'” - roman qui montre un
intérét nouveau pour les conséquences de la Révolution dans la société mexicaine®®-,
voire de Pedro Pdramo de Juan Rulfo®. De plus, si nous prenons en compte la définition
de ce sous-genre proprement mexicain donnée par Antonio Lorente Medina®® dans
I'ouvrage de référence de Catedra sur |'Histoire de la littérature hispano-américaine,
observons que le chercheur dégage comme ligne directrice, « una tematica recurrente y



[...] « una comun actitud critica » de los autores con respecto de la Revolucion misma»,
(p.43). Il énumere et développe ainsi cinq caractéristiques essentielles a ce sous-genre :
« suU caracter testimonial », « el autobiografismo », « la brevedad narrativa y el
fragmentarismo »*, « un espafiol renovado», et « es de esencia épica y afirmacién
nacionalista »*.

Au regard de cette définition, qu’est-ce qui rapproche donc La muerte de Artemio Cruz
du Roman de la Révolution mexicaine ? Carlos Fuentes écrit, rappelons-le, en dehors
des limites temporelles, le récit n'a d'ailleurs ni un caractéere testimonial ni
autobiographique (Fuentes n’est né qu'en 1928), mais il adopte définitivement cette
« attitude critique » face aux écueils de ce qu’est la Révolution en tant que telle. Aussi
bien lecteur vorace qu’écrivain érudit, Carlos Fuentes connait bien les ceuvres
romanesques qui marquerent le début du XXe siecle au Mexique et il en donne ainsi une
définition dans son essai La nueva novela hispano-americana : « En la literatura de la
Revolucidn mexicana se encuentra esa semilla novelesca: la certeza heroica se
convierte en ambigliedad critica, la fatalidad natural en accién contradictoria, el
idealismo roméntico en dialéctica irénica **». Or ambiguité, contradiction, dialectique et
ironie sont des concepts indispensables a la compréhension générale de I'ceuvre de
Carlos Fuentes, pétrie de contrastes et de critiques bien souvent satiriques. Les grandes
lignes qu'il dégage du Roman de la Révolution mexicaine se retrouvent donc tout
naturellement dans la réécriture qu’il en propose dans certains passages de La muerte
de Artemio Cruz.

De plus, les sections « (1913 : Diciembre 4) » et « (1915: Octubre 22) »**, dédiées au
souvenir de combattant du jeune soldat révolutionnaire Artemio, reprennent bien le
caractere épisodique et fragmenté présent dans le sous-genre. En effet, ces segments
peuvent étre lus de maniere quasi-autonome et possedent leur propre péripétie (a
chaque fois le héros fréle la mort) et leur propre morale (basée sur la trahison). Par
ailleurs, la « rénovation de I’'espagnol », nouveauté stylistique développée par le Roman
de la Révolution mexicaine va étre I'une des grandes préoccupations de Carlos Fuentes
dans toute son ceuvre et est reprise ici dans les dialogues entre révolutionnaires,
comme par exemple : « pa’'lante » (Fuentes 1962 : 179), « hijoeputa », « p'al otro
lado », « que’'zque », « Entrele, cémase algo » (187), « jAbran paso, pelones jijos de su
repelona ! » (188), etc. Ces marqueurs linguistiques de |'oralité et des régionalismes de
I’espagnol du Mexique ne sont pas sans rappeler les dialogues des troupes de Demetrio
Macias dans Los de abajo” et semblent s’inscrire dans une méme lignée prosodique.

Enfin, le style épique propre au Roman de la Révolution est particulierement bien repris
dans les souvenirs narrés du soldat Artemio. En effet, les sections dédiées a 1913
(167-188) et a 1915 (268-298) reprennent tous les ingrédients qui avaient fait le succes
de Los de abajo et des romans suivants. L'aventure et les péripéties (voyons par
exemple la longue description de la nuit a la belle étoile qui ouvre la section de 1915,
ou la stratégie ratée de traverser une gorge un peu plus loin), I'amour éperdu pour une
soldadera (Regina) qui donne du courage au héros pour survivre mais I'aveugle a la fois,
le changement de grade du soldat en fonction de ses supposés exploits au combat, les
relations de compagnonnage entre les soldats au front sont autant d’éléments qui
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pourraient confondre ces sections avec des extraits d'un Roman de la Révolution
mexicaine. Cette vision romantique du conflit, ou amour passionnel et idéaux de
jeunesse s’entremélent (la perte de son amoureuse, Regina, va de pair avec la
défaillance de ses idéaux au profit d'un arrivisme personnel primaire), est habituelle
non seulement dans les Romans de la Révolution mais aussi dans les corridos (comme
cela est chanté dans le célebre « Adelita » par exemple), genre musical qui glorifie les
révolutionnaires sur le front.

Pourtant, méme si ces deux longues sections semblent pouvoir se lire comme des
extraits de Romans de la Révolution mexicaine, tout en réalité (comme nous I'avons
évoqué dans le chapitre précédent) prépare le lecteur a la compréhension
psychologique et ontologique de qui est Artemio Cruz, ce narrateur moribond qui
raconte en flash-back des moments clé de sa jeunesse formatrice®. L'apparente pureté
de son premier amour avec Regina (170) est finalement salie par sa confession : la
relation amoureuse est née d’'un viol (comme si Artemio avait transcendé sa propre
création en répétant I'acte insupportable de son géniteur Atanasio Menchaca)®’. Son
grade de capitaine est gagné sur un quiproquo (182-183), lorsqu’il est élevé au rang de
héros alors qu'il a agi comme un déserteur®®. Condamné a mort enfin en 1915, sa vie
est sauve grace au « plan falso » (294) qu'il conclut en dernier recours avec le général
villista Zagal, au détriment du Yaqui Tobias et de Gonzalo Bernal. Toute sa construction
personnelle n’est donc qu’une fraude, et le conduit irrémédiablement vers I'archétype
du politique post-révolutionnaire corrompu qu'il est au moment de sa mort. La tradition
littéraire du Roman de la Révolution mexicaine est alors reprise a force de descriptions
réalistes et de péripéties épiques, mais elle atteint un but différent : créer la complexité
d’'un personnage qui incarne a lui seul, les espoirs décus d'une Révolution ratée. Notons
d'ailleurs que comme dans Gringo Viejo (roman étudié a de nombreuses reprises sous le
prisme de la frontiere), les sections consacrées a I'expérience révolutionnaire du soldat
Artemio mettent en scene des traversées de pont, des passages de frontieres
géographiques, métaphores spatiales et mythiques du moment charniére dans I'Histoire
mexicaine qu’est la Révolution, et symboles ontologiques du passage du protagoniste
vers la trahison et le mensonge. Artemio, en effet, n’est ni Don Gamaliel, 'homme
probe du passé, ni Gonzalo Bernal, I'homme idéaliste puis décu du présent
révolutionnaire, mais celui qui comprend que les bases de la future société mexicaine
seront faussées par les apparences et les jeux de pouvoir. La réussite d'Artemio est le
fruit en réalité d'une série de supercheries, amorales, qui caractérisent I'individualisme
d’une époque.

D'ailleurs, un autre point marquant du Roman de la Révolution mexicaine est
I’engagement politique de ses auteurs, qui sont parfois le versant intellectuel d'un
conflit animé surtout par des caudillos sans projet pour la nation (le concept de non-
réélection brandi par ces derniers est souvent le seul mobile de lutte). Pensons par
exemple a Martin Luis Guzman qui théorise la Révolution au sein de ses récits,
notamment dans El dguila y la serpiente (1928)* et dans ce livre & grande teneur
autobiographique, il rappelle combien Carranza, Huerta ou Villa sont animés par le
pouvoir personnel et non par I'espoir de rendre plus juste la société. Or, Carlos Fuentes



choisit d’ajouter, en paratexte de La muerte de Artemio Cruz (« La Habana, mayo de
1960 » (405)) son lien avec une autre Révolution latino-américaine. Symboliquement, le
lieu et la date d’écriture, un an apres la victoire des barbudos sur Fulgencio Batista,
montre qu’il place un premier espoir dans une Révolution qui pourrait ne pas se
corrompre (Artemio Cruz serait I'incarnation de la corruption de la Révolution).
D’ailleurs, notons qu’'Eduardo Galeano, en 1971, dans son célebre livre Las venas
abiertas de América latina, intitule le chapitre qu’il consacre a la Révolution mexicaine :
« Artemio Cruz y la segunda muerte de Emiliano Zapata®». Son hommage au signataire
malheureux du plan de Ayala® s’accompagne d’une critique idéologique de la période
post-révolutionnaire et dans son essai historique et documenté, c’est pourtant le
personnage de fiction créé pres de 10 ans plus tot par Carlos Fuentes, Artemio Cruz, qui
incarne le mieux la corruption des espoirs nés de « la bola », et plus particulierement
I’annihilation des revendications des troupes zapatistes et de leur slogan « Tierra y
libertad ». La lecture précise que fait I’écrivain uruguayen de La muerte de Artemio Cruz
démontre en quoi ce roman théorise la Révolution mexicaine et ce que doit étre la
Révolution au sens universel du terme en y analysant I'engagement et les écueils du
conflit : « El proceso del personaje se parece al proceso del partido que, poderosa
impotencia de la revolucién mexicana, virtualmente monopoliza la vida politica del pais
en nuestros dias. Ambos han caido hacia arriba*». L’enthousiasme que Carlos Fuentes
montre pour la Révolution cubaine dans ses premieres années transparait en effet en
toile de fond du roman, notamment quand Gonzalo Bernal attend sa mort, désabusé
face aux tournures qu’a pris la Révolution depuis I'assassinat de Madero et visionnaire
sur la future institutionnalisation de cette Révolution. Le dialogue au discours direct qu'il
échange avec Artemio Cruz est un jeu de masque, car I'idéologue idéaliste se proclame
« traidor » (290) de Carranza quand le lecteur comprend que contrairement a son
interlocuteur frauduleux et héros du roman, il sera celui qui incarne dans la fiction la
fidélité aux idéaux révolutionnaires universels. Si pour Artemio Cruz, la Révolution se
définit comme une simple bataille, « Se trata de ganar la guerra » (290), pour Gonzalo
Bernal, il s'agit bien d’améliorer profondément les conditions de vie du peuple (291), de
construire un projet solide a I'issue de la campagne militaire. C’'est ce que visualise a
I’époque Carlos Fuentes a Cuba, car contrairement aux caudillos mexicains, Fidel Castro
avait élaboré, des le début des années 50, un programme socio-économique, résumé
dans son plaidoyer de défense, « La historia me absolvera », apres |'attaque du cartel
de la Moncada en 1953. Le pessimisme de Gonzalo Bernal (dont le méme
désenchantement est développé amplement par les grands romanciers du Roman de la
Révolution mexicaine) se fait ainsi I'’écho du jugement critique que porte Carlos Fuentes
sur la dichotomie de I'homme révolutionnaire de son propre pays dont il propose un
archétype en la personne d’Artemio Cruz:

Los que quieren una revoluciéon de verdad, radical, intransigente, son por
desgracia hombres ignorantes y sangrientos. Y los letrados sélo quieren una
revolucién a medias, compatible con lo Unico que les interesa: medrar, vivir bien,
sustituir a la élite de don Porfirio. Ahi esta el drama de México. (291)

Et de cette maniere, en cherchant a ce que I'existence d’Artemio Cruz soit une synthese



de I'histoire récente du Mexique, Carlos Fuentes fait accéder son roman a la modernité
narrative en renouvelant thématiquement le Roman de la Révolution (il explore enfin les
conséquences sociales de « la bola » dans les décennies qui suivirent le conflit) tout en
proposant une nouvelle forme de narration, qui s'échapperait de la linéarité
chronologique - bien que fragmentée - du sous-genre mexicain.

La muerte de Artemio Cruz, de la réécriture de la Révolution a /la
nueva novela

De nombreux éléments stylistiques indiquent que La muerte de Artemio Cruz est I'une
des ceuvres fondatrices du boom latino-américain et ont déja été analysés, a de
nombreuses reprises, par les critiques®. Ce qui nous intéresse ici c’est de nous
demander en quoi le recours a la tradition et au canon du Roman de la Révolution
mexicaine est paradoxalement un marqueur du boom et fait ainsi entrer ce roman de
1962 dans un autre canon, celui de la nueva novela. En effet, selon Ricardo Gutiérrez
Mouat dans son article, « La muerte de Artemio Cruz, el boom y la teoria posmoderna »,
le roman de Carlos Fuentes peut s’entendre comme une transition entre les deux
canons qui ont marqué la littérature mexicaine du XXe siecle :

Fue facil entonces integrar Artemio Cruz al proyecto literario del boom, es decir, a
la emancipacion formal y estética de un género que en la América Latina se
encontraba atado a demandas y legitimaciones extraliterarias, encarnadas
visiblemente en el indigenismo y en la novela de la tierra. A la vez, la novela de
Fuentes sirvié de relevo dentro de la tradicion de la novela de la Revolucidn
mexicana™.

C'est cette idée de succession qui nous intéresse ici, et plus encore, le recours a la
tradition comme élément fondamental chez Carlos Fuentes pour amener ses ceuvres a
la modernité. D'ailleurs, le chercheur Maarten Van Delden considere en 1998 que La
muerte de Artemio Cruz est a la fois un « paradigme de la modernité textuelle » et « un
point culminant du Roman de la Révolution mexicaine pour son bagage historique et
politique®» . Roman charniére s'il en est, donc, quels sont les éléments caractéristiques
de la nueva novela dans La muerte de Artemio Cruz qui font appel au canon du Roman
de la Révolution mexicaine ? Voyons d’'abord une définition des expérimentations
stylistiques qui ont participé a la naissance de ce boom latino-américain:

El boom, o la supuesta nueva novela de los sesenta, legé una imagen de fuerte
ruptura en la evolucion del género gracias a una escritura ambiciosa, compleja y
llena de audacias formales; al mismo tiempo trazé una frontera que marcaria su
definitiva madurez y por extension la del conjunto de la literatura
hispanoamericana. Significd, desde esta perspectiva, un paso de lo local a lo
universal y asimismo un trasvase de lo rural a lo urbano (factores que en ambos
casos testimoniarian la superacién del regionalismo anterior, a esas alturas ya
demonizado por sus limitaciones estéticas y el sesgo campestre de sus espacios
de ficcién)™.



La définition du boom que propose le chercheur madrilene Eduardo Becerra nous invite
a observer I'ambiguité de La muerte de Artemio Cruz, puisque la rupture de la ligne
temporelle du récit a travers les 12 analepses identifiées (caractéristiques de
I’expérimentation formelle recherchée par les auteurs du boom), amene étrangement le
lecteur a effectuer un retour vers |'univers local, vers le monde rural (notamment dans
les sections consacrées a la naissance d’Artemio et a son enfance a Cocuya, ainsi qu’a
la Révolution et a I'héritage de I’hacienda de don Gamaliel)”’. Carlos Fuentes engage
ainsi un va-et-vient entre la tradition régionaliste a laquelle le lecteur mexicain des
années 50 est coutumier, et une rupture totale de cette tradition grace a l'originale
focalisation interne sur un Artemio Cruz agonisant®, incarnant un magnat urbain, dont
la condition d’homme de pouvoir est universelle®. Cette fragmentation du temps, qui
est accompagnée d’une répartition tripartite des personnes de I'énonciation®’, permet
également de créer un parallele historique symbolique entre la Révolution mexicaine et
la Guerre d’Espagne* (car les flash-backs ne sont pas structurés de maniére
chronologique). Les sections consacrées a ces deux conflits civils du XXe siecle se
confondent ainsi grace aux longues descriptions similaires de I'espace (un paysage
montagneux propice a l'arriere-garde et a la fuite, ou les histoires d’amour semblent
facilement germer®). De cette maniére, le passé du pére, Artemio, se méle a celui du
fils, Lorenzo, ce qui permet a Carlos Fuentes de contraster leurs engagements : la
trahison et I'individualisme du géniteur est transcendée par le don de soi et la solidarité
de sa progéniture, qui incarne, comme son oncle Gonzalo Bernal, I'idéal révolutionnaire.
La destinée familiale (obsession récurrente de Carlos Fuentes dans nombre de ses
romans) reflete la lecture que fait I'écrivain mexicain de la temporalité, basée sur la
théorie du temps en spirale, les corsi et ricorsi de Giambattista Vico®.

L'anachronie, permise par cette fragmentation de la ligne temporelle, est en outre
renforcée par I'une des deux phrases-refrains scandée tout au long du récit par un
Artemio agonisant, plus tout a fait maitre de ses pensées, et vaincu par ses obsessions
structurelles : « Esa mafiana lo esperaba con alegria. Cruzamos el rio a caballo» (117,
135, 161, 191, 220, 240, 242, 260, 302, 316, 317, 359, 397). Ainsi, la répétition du
précieux souvenir d'un moment échangé avec son fils dans I"hacienda qui I'a vu naitre
en tant que batard et qu’il a racheté pour venger sa caste est souvent sortie de son
contexte dans les sections ou le « Yo » s’exprime de maniere erratique, et semble se
confondre aux réminiscences de son expérience révolutionnaire et a I'imagination de
I'expédition républicaine de son fils*". En effet, il faudra attendre la 7°™ section du
« TG » pour avoir I'explication contextuelle de la phrase obsessionnelle (264-267)". Il
s'agit d'ailleurs d’'un emplacement central dans le roman puisque cette clarification
précede immédiatement la section capitale « (1915 : Octubre 22) » (268-298) dont
I’étendue prouve que Carlos Fuentes accorde a cette journée précise de la vie d’Artemio
Cruz une importance toute particuliere. Cette section, soulignons-le une nouvelle fois,
est la plus proche stylistiquement et thématiquement parlant, du Roman de la
Révolution mexicaine, preuve s'il en est qu'il joue avec la tradition littéraire de son
pays. Si I'on prend en compte I'image mentale dégagée de la phrase récurrente du
roman, les chevaux comme les traversées de cours d’eau® (qui sera d’ailleurs fatale a
Lorenzo) font partie de I'isotopie des deux moments historiques qui marquent le roman.



Par conséquent, en confondant trois supposés moments clé de sa vie, la Révolution, un
moment de partage avec son fils Lorenzo et le front républicain en Espagne*, Carlos
Fuentes rend universel I'engagement (masculin) dans une lutte qui transcende le destin
méme de I'homme. La Révolution corrompue par les révolutionnaires qu’incarne
Artemio Cruz trouve sa résilience en Espagne ou I’engagement gratuit est symbolisé par
les brigadistes internationaux, étrangers au conflit local ; et dans sa lecture historique,
Carlos Fuentes prolonge sa réflexion jusqu’a la Révolution cubaine, comme le démontre
le paratexte.

En effet, si la rupture se fait d'un point de vue stylistique, elle se fait également d'un
point de vue thématique. Le réalisme du Roman de la Révolution fait place a « un

realismo critico »**selon Marta Portal, notamment chez Carlos Fuentes qui fait le portrait d’une
révolution désenchantée, embourbée dans la corruption et marquée par I'arrivisme de ses
dirigeants. Artemio Cruz, fils batard, quarteron pour incarner « el hijo de la chingada »*, a
trouvé dans les combats de la Révolution, non pas un moyen pour y défendre ses idéaux
(comme le fera par la suite, nous I'avons dit, son fils, en intégrant les files des brigadistes
internationaux), mais un levier pour transcender sa caste (héritée de la structure sociale
coloniale) et tel un héros picaresque, pour « medrar », pour « trepar ». Pourtant, a I'inverse d’'un
Lazarillo, ou d'un Quichotte (si cher au cceur de Carlos Fuentes) dont le prédéterminisme social
n'est finalement jamais vaincu, Artemio, quant a lui, par une série de trahisons, parvient, a ses
fins en obtenant le pouvoir économique et politique qu'il convoitait et qui lui était normalement
proscrit par sa condition. Don Gamaliel, qui pourtant incarne une classe moyenne aisée car
terrateniente annonce ainsi des le début du roman, les fondations de I'archétype du Mexicain né
de la Révolution : « Artemio Cruz. Asi se llamaba, entonces, el nuevo mundo surgido de la
guerra civil; asi se llamaban quienes llegaban a sustituirlo». (155). Le roman Al filo del agua,
nous l'avons dit, a ainsi ouvert la porte a une réflexion plus vaste sur les fondations de la
nouvelle société mexicaine née des écueils de la Révolution, qui, comme I'analyse Carlos
Fuentes dans La muerte de Artemio Cruz, est un colosse au pied d’argile. En effet, la supposée
réussite du protagoniste nait en fait d’'une éniéme tromperie®’, cette « coartada » (154) selon
I'expression répétée utilisée par son futur beau-pére, qui n’est pas sans rappeler I'imposture de
César Rubio dans la piece El gesticulador (1938) de Rodolfo Usigli. Romancier et dramaturge
semblent faire, en effet, la méme lecture de I'origine du pouvoir dans le Mexique du PRI. La
vision synthétique et contrastée de Carlos Fuentes I'amene a proposer le contre-exemple de
chaque action ou personnage. Ici, le soldat Gonzalo Bernal, « muy idealista » (146) mais
finalement désenchanté (290-294), puis Lorenzo, tous deux martyres de la lutte armée,
contrastent avec I'ambition sans pitié d’Artemio Cruz, tout comme les deux enfants de Laura
Diaz, Santiago et Dantén, s'opposent en ces mémes termes.

Mais dans le pouvoir qu’a acquis Artemio Cruz - qui apparait dans |I'économie narrative a
travers I'enregistrement que lui fait écouter Padilla - se condense la critique
fuentésienne virulente de I'époque postrévolutionnaire et du régne du PRI. Tout dans le
roman de 1962 prépare alors a des réflexions développées dans Gringo Viejo, La
frontera de cristal (1994)°" et Los afios con Laura Diaz : la toute-puissance mexicaine a
ses limites, les Etats-Unis. Dans I'analyse qu'il fait des maux de la société, Carlos
Fuentes va donc bien plus loin que la critique du caudillismo formulée par Martin Luis
Guzman et d’'autres idéologues et écrivains de la Révolution mexicaine. Les guerres
d’'indépendance, puis le long conflit révolutionnaire, n'ont fait qu’accentuer la
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dépendance envers la grande puissance voisine et Artemio Cruz en est I'exemple
concret : son pouvoir dépend des intéréts états-uniens. Une fois encore, il apparait
comme un traitre, cette fois a sa patrie et a la politigue économique nationaliste
revendiquée par |'institutionnalisation de la révolution (et dont la figure de proue serait
le président Lazaro Cardenas). D’ailleurs, la dédicace en paratexte au sociologue
américain Charles Wright Mills (1916-1962), « verdadera voz de Norteamérica y
compafnero de la lucha de Latinoamérica » (111) est également un élément explicatif ou
une clé de lecture du roman, qui lie corruption des idéaux révolutionnaires, « pouvoir
des élites », selon le titre d'un de ses essais™ et impérialisme américain.

Conclusion

En conclusion, apres La regidn mas transparente qui I’avait consacré comme un
nouveau pilier de la littérature mexicaine en gestation, La muerte de Artemio Cruz
integre définitivement Carlos Fuentes dans le canon littéraire latino-américain. En
imitant dans certaines scenes le réalisme épique des Romans de la Révolution, mais en
y apportant une modernité formelle, stylistique et thématique, son roman de 1962 en
devient révolutionnaire.

En effet, cinquante ans apres les conflits mexicains (la premiere Révolution du
Continent), Carlos Fuentes semble avoir su ouvrir, avec La muerte de Artemio Cruz
(1962), un nouveau cycle dans ce roman de la Révolution mexicaine, laissant place a de
nouveaux héros, loin des seuls soldats et soldaderas, occupés a combattre sur le front
et a s'aimer en arriere-garde. Son coup d’essai (et son coup de maitre) sera suivi, par
exemple, des publications de romans des grands noms de la littérature mexicaine, qui
chacun a leur maniere, explorent la Révolution et réinventent le genre. Citons pour
cette méme décennie, Los recuerdos del porvenir (1963) d’Elena Garro, Los relampagos
de agosto (1964) de Jorge Ibargliengoitia, José Trigo (1966) de Fernando del Paso ou
Hasta no verte Jesus Mio (1969) d'Elena Poniatowska, tous considérés, et c'est
amplement mérité, comme des grands romans mexicains.

La double agonie, d’Artemio Cruz et de la Révolution mexicaine, marque les fondations
du pessimisme critique fuentésien qu’'on retrouvera aussi bien dans ses romans que
dans ses essais. La confusion des temps, et donc des luttes, permet a Carlos Fuentes
d’analyser la Révolution mexicaine sous le prisme de |'universalité des engagements
tout en recentrant I'intrigue sur un destin individuel qui le conduit a une exploration
ontologique des contradictions de I'étre humain. En reprenant les grands traits de la
tradition du sous-genre du Roman de la Révolution mexicaine, Carlos Fuentes propose
en fait quelque chose de nouveau dans I'histoire de la littérature de son pays (et méme
de la littérature en langue espagnole), et cette réécriture I'éleve en péere fondateur du
boom latino-américain.
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NOTES

[1] peut-on voir, d’ailleurs, en Federico Robles une gestation du futur personnage
d’Artemio Cruz et en Jaime Ceballos, I’anticipation de son héritage?

[2] Notons qu’il meurt au cinquantieme anniversaire de la publication de ces deux
ceuvres majeures de la littérature hispano-américaine. Voir pour cette appellation
I’essai fondateur de Carlos Fuentes : Carlos Fuentes, La nueva novela
hispanoamericana, México: Editorial Joaquin Mortiz, 1969.

[3] Marta Portal, "De la Revolucidn a la novela", Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes,

2011. https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/mexico-de-la-revolucion-a-la-novela/
html/522f5a74-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63 2.html

[4] Carlos Fuentes (1985), Gringo viejo, Madrid: Biblioteca E1 Mundo, 1999.
[5] Carlos Fuentes (1999), Los anos con Laura Diaz, Madrid: Alfaguara, 2001.

6] Voir a ce sujet I'annexe 2 que nous proposons dans notre ouvrage Las fronteras en
la obra de Carlos Fuentes ou est reproduite la version de « La edad del tiempo » telle
qu’elle était présentée dans 'ouvrage Carolina Grau (2010), et qui fut actualisée a la
publication de Federico en su balcén en 2012. Lise Demeyer, Las fronteras en la obra
de Carlos Fuentes, Madrid: CSIC, 2014, pp.431-432.
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[7] Certains de ces titres sont présents avant la publication des mémes volumes, et
nous donnent ainsi des indications sur le projet d’écriture de 1'auteur. C’est ainsi que le
roman Aquiles o el guerrillero y el asesino, publié a titre posthume en 2016, était
présent dans « La edad del tiempo » avant le déces de Carlos Fuentes, et que d’autres
titres restent des inédits, inachevés ou non commencés.

[8] voir les différents cycles qui marquerent la littérature latino-américaine de la
premiere partie du XXeme siecle : novela indigenista, novela de la tierra, novela de la
selva, Novela de la Revolucién mexicana, etc.

[9] Comme le souligne Carlos Fuentes lui-méme dans un entretien avec 1’écrivain
Gérard de Cortanze. Gérard De Cortanze, « Entretiens 1991». In: La revue des deux
océans, « Le dossier », Biarritz : automne 1996, p.210.

[10] Voir la couverture intérieure de 1’édition Alfaguara de Federico en su
Balcon. Carlos Fuentes, Federico en su balcén, Madrid: Alfaguara, 2012.

[11] Le projet inabouti de ce roman imaginait mettre en fiction la trahison qui conduisit
a la mort du célebre révolutionnaire Emiliano Zapata comme 1’évoquait ainsi Carlos
Fuentes en 2010 : “Estoy imaginando maneras de tratar el dia de la muerte de Zapata,
sélo ese dia, pero tengo que encontrar la férmula literaria”. Entrevista a Carlos
Fuentes, “Mis pendientes literarios ya son pocos, debo apurarme: Fuentes”. In: La
Jornada, 9 de diciembre de
2010. https://www.jornada.com.mx/2010/12/09/cultura/a07nlcul

[12] voir a ce sujet, I’article complet de Venko Kanev, "Un relato en la frontera: Gringo
Viejo de Carlos Fuentes”. In: América. Cahiers du Criccal, Les frontiéres culturelles en
Ameérique latine, Vol 1, Année 91, 8, pp.193-208.

[13] Georgina Garcia Gutiérrez Vélez, "México, arte y Revolucion: la novela mural de
Carlos Fuentes". In: Doscientos anos de narrativa mexicana, Vol. 2, México: Colegio de
México, 2010.

[14] 1o premier contact entre les deux Laura a lieu dans le chapitre VIII « Paseo de la
Reforma : 1930 », ou Laura Riviere mentionne le peu de choses dont le lecteur de La
muerte de Artemio Cruz avait connaissance sur elle : sa séparation avec son mari et
son gout pour les brocantes et le whisky (Fuentes 1999 : 147-148). Dans le chapitre
suivant, (Fuentes 1999 : 155), Artemio Cruz fait son apparition au bras de Laura
Riviere dans une soirée mondaine et ’amant de Laura Diaz, Orlando, en fait son
portrait (« es un millonario y politico muy poderoso »). Laura Riviere réapparait dans le
chapitre XVI « Chapultepec-Polanco : 1947 » ou nous est proposé un épilogue a son
histoire d’amour avec Artemio Cruz, (Fuentes 1999 : 284), puis dans le chapitre XXI
« Colonia Roma : 1957 », il est rappelé son talent pour I’agencement des lumieres (en
clin d’ceil a la scéne du roman de 1962) et il est repris presque mot pour mot ((Fuentes
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1999 : 391) le dialogue de rupture entre les deux amants tel qu’il est prononcé dans La
muerte de Artemio Cruz, (Fuentes 1962 : 146), suggérant que cette séparation est
vécue comme un traumatisme, bien des année apres par la maitresse d’Artemio. Laura
Riviere apparait dans ce roman comme une amitié possible mais jamais aboutie de
Laura Diaz, suggérant que celle-ci pourrait étre son double (d’ou la similarité des
prénoms) et envisageant ainsi au sein de la diégese, qu’elle est le contre-point
d’Artemio Cruz.

[15] pour faciliter 1a compréhension du texte, nous distinguerons 1'Histoire en tant
qu'historicité, en lui appliquant une majuscule, de I’histoire qui se réféere simplement
au récit.

[16] Angel Rama, La novela en América latina: panoramas 1920-1980, México:
Universidad Veracruzana, 1986. Angel Rama, Transculturacién narrativa en América
latina, México: Siglo XXI, 1982.

[17]Agustin Yanez (1947), Al filo del agua, La Habana: Casa de las Américas, 1967.

[18] ¢ glissement avait déja été opéré dans le genre dramatique, notamment lors de
la publication de la piece de théatre El gesticulador (1938) de Rodolfo Usigli, comme
nous le verrons dans notre troisiéme partie. Rodolfo Usigli, EI gesticulador, ed. Daniel
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